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Imágenes y sombras de la experiencia: 
formas poéticas y religiosas 
en el capitalismo

Images and shadows of experience: 
poetic and religious forms 
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Ficção e imaginação no mundo das religiões

R e s u m e n

Este artículo tiene el objetivo de mostrar relaciones entre las formas poéticas y religiosas como base de la crisis 
de la narración, advertida por Walter Benjamin en el capitalismo avanzado. A partir de las poéticas de Tanizaki, 
Mishima, Kawabata, Baudelaire y otras mencionadas a lo largo del artículo, se intenta dar cuenta del trasfondo 
del pensamiento de las imágenes, en la abigarrada y compleja construcción de las formas, en tanto tomas de 
posición frente al avance del capitalismo como religión. La crisis de la experiencia, por tanto, establece un asunto 
fundamental ligado a la modernidad y la transformación de los modos de vida comunitarios – que ha afectado a 
diversos países y tradiciones –, como articulación de la ambivalencia en las aperturas y clausuras de sentido que la 
literatura desenvuelve en su contenido y recursos estéticos.

Palabras claves: Experiencia. Poesía. Religión. Tradición.

A b s t r a c t

This article aims to show the relationships between poetic and religious forms as the basis of narrative crisis, warned 
by Walter Benjamin in advanced capitalism. From the poetics of Tanizaki, Mishima, Kawabata, Baudelaire and others 
mentioned in the text, we tried to illustrate the background of the thought of images, in the varied and complex 
construction of forms, while taking a stand against the advance of capitalism as a religion. The crisis of experience, 
therefore, establishes a fundamental question linked to modernity and the transformation of community ways of 
life – that affected several countries and traditions –, as an articulation of the ambivalence in the openings and 
closures of meaning that literature develops in its contents and aesthetic resources.   
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I n t r o d u c c i ó n

El refugio de la sombra 

A lo largo de su ensayo “El elogio de la sombra”, Tanizaki (2005) expone el modo cómo demasiada 
luz difumina los recodos íntimos de los espacios. La lucidez de la oscuridad, que abre su mirada a los 
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contornos de las sombras, es extirpada ante una transparencia donde cabe la belleza del claroscuro. Las 
últimas líneas de su relato culminan de forma mortecina, cuando una luz eléctrica es apagada, y con 
ello también es dejado en suspenso el futuro de Japón. No solo su historia, sino también su literatura. 
Tanizaki quiere probar una interrupción: despejar el edificio de la escritura, sus contornos interiores y los 
adornos superfluos: “Oscurecer sus paredes, hundir en la sombra lo que resulta demasiado visible […] 
No pretendo que haya que hacer lo mismo en todas las casas. Pero no estaría mal, creo yo, que quedase, 
aunque sólo fuese una de ese tipo. Y para ver cuál puede ser el resultado, voy a apagar mi lámpara” 
(Tanizaki, 2005, p. 94).

En este ejercicio de penumbra, Tanizaki constata la escisión entre el mundo de la técnica moderna 
y la tradición, representada por los ancianos que no solo deben adaptarse a una modificación de los 
objetos, sino también al desvanecimiento de las costumbres de antaño y la incorporación a una estética 
nueva. Pareciera que el lugar de los niños, como el de los ancianos (estos últimos representaban la fuente 
de la experiencia), fuera arrasado por el avance técnico. Los primeros no pueden opinar ingresando 
inmediatamente a él. Los segundos, se ven llamados a retirarse. Tanizaki (2005, p. 94) lo menciona con 
acritud e ironía: 

[…] soy el primero en reconocer que las ventajas de la civilización contemporánea son innumerables 

y además las palabras (las suyas en este libro) no van a cambiar nada. Japón está irreversiblemente 

encauzado en las vías de la cultura occidental, tanto que no le queda sino avanzar valientemente 

dejando caer a aquellos que, como los viejos, son incapaces de seguir adelante. 

En estas palabras de Tanizaki se ilustra el conflicto que merodea en sus reflexiones. El porvenir 
se lo asocia habitualmente con la palabra progreso. Sin embargo, los que son “incapaces de seguir 
adelante”, los que son arrojados a los escombros de la historia (imagen de Benjamin), quedan fuera de este 
progreso. En el desagrado generacional de los más viejos – planteado por Tanizaki –, no solo existe una 
recriminación proveniente de la edad, sino asimismo de las modificaciones aceleradas de las costumbres 
y de la sensibilidad, en las que se ve afectada la sociedad entera. La experiencia se modifica tal como 
los lazos comunitarios religiosos, en la medida en que el mundo cambia sus estructuras de asimilaciones 
tecnológicas, junto con las relaciones de producción y formas de vida asociadas. El escritor japonés lo 
patentiza con la sombra, donde la antigua estética es relegada, junto con sus recovecos antiguos, al 
avance tecnológico de una luz convertida en paradigma de belleza y bienestar2. Del soñador de vela – 
en la imagen de Bachelard –, se pasa al insomnio de la luz constante. El hábito del estado luminoso e 
inquietante del futuro no admite el parpadeo del fuego. Tanizaki grafica este aspecto con la elegancia 
que caracteriza su estilo. Los occidentales buscan la claridad, siempre en pos del progreso y la mejoría 
de lo actual; “[…] se las han arreglado para pasar de la vela a la lámpara de petróleo, del petróleo a la 
luz de gas, del gas a la luz eléctrica, hasta acabar con el menor resquicio, con el último refugio de la 
sombra” (Tanizaki, 2005, p. 72)3. 

L a  s o l e m n i d a d  d e l  a r t e 

En la conocida novela de Yasunari Kawabata, un anciano maestro de Go decide librar su última 
partida como una especie de despedida. El relato, tomado de un acontecimiento verídico al que el propio 

2  La abuela de Mishima, que crio al autor, vivía con el niño en habitaciones cerradas, donde le transmitió el antiguo Japón – descrito por 
Tanizaki – que se oculta tras las sombras. 

3  Respecto de Gastón Bachelard, ver: “La llama de una vela” Bachelard (2014).
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escritor asistió en 1938, cuenta detalladamente el extenso combate efectuado entre el maestro con 
su contrincante durante casi seis meses. La descripción de la extenuante partida metaforiza el antiguo 
Japón que comienza a desvanecerse; un juego que sigue las antiguas reglas y su final, representadas 
además por el último gran maestro de este arte, ejemplo eximio de un talante que combina el honor 
del guerrero y la frágil fortaleza del monje. Reforzando así las diferencias con las nuevas generaciones, 
que no continuarán la ruta de la tradición ancestral al considerar el Go como un deporte donde prima, 
principalmente, la competición. El premio Nobel ilustra este giro de un modo conciso, con una pincelada 
propiamente oriental: 

Se diría que el Maestro, en esta última partida, se veía importunado por el moderno racionalismo, 

para el cual los procedimientos minuciosos lo eran todo y del cual toda la gracia y elegancia del 

Go como por arte de magia se habían esfumado, que casi se desentendía del respeto hacia los 

mayores y no daba importancia al mutuo respeto entre los seres humanos. Del camino del Go, la 

belleza de Japón y del Oriente se habían desvanecido. Todo se había vuelto ciencia y reglas. El camino 

hacia el ascenso de categoría, que controlaba la vida de un jugador, se había convertido en un meticuloso 

procedimiento de puntaje. Uno conducía al enfrentamiento con la única meta de ganar, y no había 

margen para recordar la dignidad y la fragancia del Go como arte (Kawabata, 2004, p. 72).

La derrota del maestro del Go patentiza el eclipse de la autoridad, el cuestionamiento al respeto 
de la antigua sabiduría y la experiencia. El juego, que pareciera no revestir más que una característica 
pasajera para un occidental, muestra cómo la tradición se opone a la lógica de la competición; el arte 
al deporte; la experiencia a la validación de lo nuevo. La figura del Maestro de Go implica una forma 
de vida, un cultivo de la experiencia; en cambio, el contrincante Otake ilustra las ansias por ganar, la 
racionalización productiva que transforma el antiguo arte. En cierta medida, esta novela es una elegía 
de una tradición que desaparece. Anna Kazumi Stahl interpreta bajo esta perspectiva algunos elementos 
sutiles descritos por Kawabata (2004, p. 13): 

El maestro es etéreo y frágil, abstraído. Tiene enfrente a un adversario robusto, lleno de virilidad y 

juventud, que bebe una taza de té tras otra, como si la fuerza de su garganta fuera más importante 

que el sabor, o si la descarga de su ansiedad por ganar tuviera que ser notoria […] Uno se preguntaría 

si honrará la tradición o no. Pero en realidad, la cuestión no merece una formulación moralista: la 

pregunta es más sencilla: ¿es aquella tradición todavía una tradición compartida? 

Este cisma de la tradición da cuenta de un hiato insalvable. La sutileza de Kawabata ilustra con 
simpleza y serenidad el quiebre con el pasado. El maestro Kawabata se suicida en 1972, dos años después 
de su discípulo literario, Yukio Mishima. Lo que en el primero se muestra a través de la belleza de la 
escritura, al modo de un haiku hecho cuento, en el segundo es evidenciado con el desgarro de la violencia 
de la escritura y la aspiración política del suicidio: “Vemos al Japón – afirma Mishima – emborrachándose 
de prosperidad y hundiéndose en un vacío del espíritu […] Vamos a devolverle su imagen y a morir 
haciéndolo […] Nuestros valores fundamentales como japoneses están amenazados” (Mishima apud 
Yourcenar, 2002, p. 136). De ahí que Mishima llegará a sostener que “[…] el dinero y el materialismo 
reinan; el Japón moderno es feo” (Yourcenar, 2002, p. 117). Kawabata y Mishima habitan el derrumbe 
de una experiencia que ya no se asienta en la autoridad del pasado. Lo único que les resta es la belleza 
que asoma de lo perdido.  

L a  a u t o r i d a d  y  l o  i n e x p e r i m e n t a b l e 

En el ensayo de Tanizaki y la novela de Kawabata pervive dramáticamente una ruptura con la 
tradición, tanto así que podríamos decir que es una especie de herida. La experiencia proveniente de 
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tiempos lejanos es reemplazada por una nueva sensibilidad que articula una manera diversa de ver el 
mundo. El suicidio discreto de Kawabata o la inmolación estridente de Mishima, dan cuenta de este 
profundo quiebre. Pero esta escisión no ha ocurrido solamente en Japón; también en Occidente el suelo 
de la autoridad de la tradición ha sido minado constantemente. Walter Benjamin une esta desarticulación 
con la imagen de la comunidad y la comunicación, inherentes, una en otra, a partir de la narración y el 
surgimiento de los nuevos medios. Es una sensibilidad que ha sido modificada y estudiada por Benjamin 
en el París del siglo diecinueve: el capitalismo como religión ha transformado las estructuras sociales 
y los lazos comunitarios. El arte y la poesía muestran este giro de la modernidad en la escritura 
de Baudelaire – a la par del nacimiento de la fotografía y el cine – donde el capital se convierte en el 
lazo afectivo que desplaza las antiguas religiones. El superhombre nietzscheano sería el primero que 
reconocería las condiciones de esta nueva religión capitalista (Benjamin, 2017). El arte hace patente una 
nueva experiencia basal en las formas de vivir el tiempo, el espacio y la materia; es decir, las condiciones 
estructurales de la experiencia kantiana. Octavio Paz (2008) sostenía que nuestra modernidad artística 
abre el sendero de una paradoja: la tradición de la ruptura. Esta sensibilidad privilegia el impulso por lo 
nuevo, lo “moderno”, lo actual; trasuntada de forma paradigmática en el arte contemporáneo, que hace 
de la novedad y el luto de la experiencia una norma. La tradición se advierte así como traición, condena 
y también apertura. 

En el bello texto “El Narrador”, este giro de la estructura de la experiencia es descrita con maestría 
literaria. Benjamin relaciona la caída de la valoración de la experiencia con la baja en la cotización de la 
narración4. La figura de Lesskow le sirve como un ejemplo paradigmático de un gran narrador, eximio 
narrador, que no tiene vigencia en los pueblos industrializados. Es un método melancólico activo. Tal 
como hace con Baudelaire, Benjamin muestra con el narrador ruso el momento exacto donde todo se 
transforma en alegoría. A nuestra época le interesa la información, la novedad, el shock que despierta la 
curiosidad; ya no historias memorables, grandes narraciones de hazañas o los materiales tejidos de una 
vida vivida. En otras palabras, la autoridad del pasado es mirada con desconfianza o, lo que es quizás 
peor, con indiferencia. Lo que se privilegia son relatos que generan impacto, y que además puedan ser 
fácilmente digeribles. El modelo que ocupa Benjamin como contraste es la prensa amarilla. 

El fundador de Le figaro – afirma –, caracterizó la naturaleza de la información con una fórmula 

célebre. ‘A mis lectores’, solía decir, ‘el incendio en un techo en el Quartier Latin les es más 

importante que una revolución en Madrid’. De golpe queda claro que, ya no es la noticia que 

proviene de lejos, sino la información que sirve de soporte a lo más próximo, cuenta con la 

preferencia de la audiencia (Benjamin, 1998a).

La información se vale del shock para atraer al lector a partir de una pronta verificabilidad que 
busca lo plausible, agotándose rápidamente ante la necesidad constante de la novedad. La imagen de 
un viejo, con la cual parte el texto de unos años antes – “Experiencia y pobreza” –, que ofrece a sus hijos 
una narración con el fin de entregarle un consejo, queda desplazada y anacrónica.  Esto indica que los 
modos de comunicación fueron radicalmente transformados; su estructura sugiere que la experiencia 
adquiere nuevas figuras y maneras de intercambio. El capitalismo afecta la superestructura del edificio 
de Marx, donde el derecho, el arte, la filosofía y la religión, conformaban la sedimentación ideológica de 
la comunidad (Marx, 2001). La sociedad requiere ahora de otros modos de construcción del sentido: las 
imágenes técnicas se expanden infinitamente, la belleza se masifica y las estructuras de la comunicación 
afectan al nuevo mercado de los afectos. El carácter y la épica – modelos éticos provenientes de la 
religión –, se trastornan.

4  Respecto de las diferencias entre Erfahrung (experiencia) y Erlebnis (vivencia), y las relaciones con la novela en Benjamin, ver: Jay (2008).
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Diríase – vuelve a sostener Benjamin en ‘El narrador’ – que una facultad que nos pareciera 

inalienable, la más segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la facultad de intercambiar 

experiencias […] Basta echar una mirada a un periódico para corroborar que ha alcanzado una 

nueva baja, que tanto la imagen del mundo exterior como la del ético, sufrieron, de la noche a 

la mañana, transformaciones que jamás se hubieran considerado posibles. Con la Gran Guerra 

Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso 

que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencia 

comunicables, volvían empobrecidos (Benjamin, 1998a, p. 111).

Con todo, lo preocupante no es solo la caída de la experiencia, esa valoración del pasado como 
fuente de sabiduría (aunque también como opresión conservadora); es reconocer si realmente los adultos 
tienen algo que entregar a los más jóvenes. La antigua impresión moral, dada por la autoridad de la 
tradición, se pone en cuestión. El talante moral del maestro de Go – tal como lo describe Kawabata – se 
torna inútil; el capitalismo crea otra moralidad ligada a la producción, al valor de la vida como mercancía 
y la psicología del dinero. La autoridad de la tradición, fuente de la experiencia, cambia su lugar por la 
información y la vivencia de lo pasajero. No es el paradigma del ejemplo de vida el que primaría como 
relato heroico en la construcción cultural, el reconocimiento ético de un ser humano “[…] que permite 
que las suaves llamas de su narración consuman por completo la mecha de su vida” (Benjamin, 1998a, 
p. 134), sino los posicionamientos del fetichismo de ciertas imágenes, la estrella de cine hollywoodense y 
el deportista de masas. Es una crisis entre sensibilidades que Benjamin detecta en “La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica” como dos modos poéticos en pugna al interior de las vanguardias. 
Al cine que va de Caligari a Hitler, o si se prefiere, de Hollywood a Reagan; Benjamin opone la interrupción 
del cine que filma la infraestructura económica-política de la religión capitalista: obreros saliendo de una 
fábrica, la risa de Chaplin en la distracción que posibilitan los tiempos modernos – donde los sujetos se 
filman a sí mismos – y el shock de lo visible en las nuevas estructuras del relato. En esta ambivalencia 
habita la crisis de la experiencia.

L í r i c a  y  d e s t r u c c i ó n

¿Qué autoridad existe en la actualidad? ¿Qué hay hoy detrás de la palabra experiencia? ¿Qué se 
les ha entregado a las nuevas generaciones digno de ser transmitido? Una cita de Benjamin colabora en 
dar cuenta de estas preguntas: “A comienzos del s. XIX, llevar a las tortugas de paseo por la ciudad se 
había convertido en algo extremadamente peligroso para las tortugas” (Buck-Morss, 2005, p. 69). En esta 
extravagante frase del filósofo se expone uno de los cambios más relevantes en la estética contemporánea: 
el nacimiento de las grandes ciudades, y todas las consecuencias que trae consigo para el frágil cuerpo 
humano. La exposición al shock se vuelve cotidiana; la ciudad reemplaza poética y vitalmente en 
importancia el lugar que ocupaba anteriormente la naturaleza. Con ello lo inexperimentable se transforma 
en un suceso diario. Giorgio Agamben llegará a sostener que la expropiación de la experiencia quizás 
sea una de las pocas evidencias del ser humano contemporáneo:

Hoy sabemos que para efectuar la destrucción de la experiencia no se necesita en absoluto de 

una catástrofe y que para ello basta perfectamente con la pacífica existencia cotidiana en una 

gran ciudad. Pues la jornada del hombre contemporáneo ya casi no contiene nada que todavía 

pueda traducirse en experiencia: ni la lectura del diario […] ni los minutos pasados al volante de 

un auto en un embotellamiento; tampoco el viaje a los infiernos en los trenes subterráneo [entre 

otras enumeraciones – y eso que Agamben no conoce el Transantiago]. […] El hombre moderno 
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vuelve a la noche a su casa extenuado por un fárrago de acontecimientos […] sin que ninguno 

de ellos se haya convertido en experiencia (Agamben, 2004, p. 8).

El aburrimiento, el huevo de la experiencia que permitía prestar oído atento al que narra (lo que en 
castellano se distingue entre “escuchar” y “oír”), comienza a ser desplazado por el tedio. Según Benjamin, 
la vida campestre ya no es la misma que antaño. La relajación espiritual que lleva implícita la escucha 
es amenazada por la sobrexposición al shock. La posibilidad de detenerse, mirar, escuchar y extasiarse 
del paisaje – imagen romántica implícita en la desmesura de lo sublime –, es demolida por el baño de la 
multitud; obliga al creador a poblar de una nueva manera su soledad. El acto de crear nacerá desde esta 
exposición al shock. Así lo plantea Baudelaire en “El spleen de París”: “[…] el estudio de lo bello es un 
duelo en que el artista grita de espanto antes de ser vencido” (Baudelaire, 2002, p. 24).

El paradigma que ayuda a reflexionar a Benjamin ese giro de la sensibilidad contemporánea es 
el poeta francés. La poesía lírica que canta desde una perspectiva idílica o heroica comienza a perder 
terreno a fines del siglo diecinueve. Pues lo que hoy se ha llamado antipoesía ya estaba presente en 
la época contemporánea en Baudelaire. La mirada gris, desconfiada, irónica de la existencia se torna 
común5. Un tipo de poesía lírica ya no se condice con la realidad que se perfila en el momento en que 
el poeta escribe. Lo que en Kawabata y Mishima se percibe como añoranza de la belleza en el sublime 
sufrimiento de su suicidio, en Baudelaire aparece como fascinación en la frontera melancólica. El 
poeta se concibe como una mercancía más al modo de la prostituta y las figuras de las ensoñaciones 
urbanas (Benjamin, 1998b)6. 

El cambio de esta estructura viene dado por el paso de la experiencia a la vivencia. Esta última es una 
forma de atrofiar lo vivido, caracterizada por su volatilidad. Un ejemplo paradigmático es la información de 
la prensa que, en cuanto tal, consiste en una impermeabilización de los acontecimientos. La información 
no pertenece a la tradición, relevando el antiguo relato a través de shocks (en este punto es necesario 
acordarse de la sabiduría del consejo del que hablaba Benjamin en “El Narrador”). En cambio, a la 
narración lo que le interesa es sumergirse “[…] en la vida del que relata para participarla como experiencia 
a los que oyen. Por eso lleva inherente la huella del narrador, igual que el plato de barro lleva la huella 
de la mano del alfarero” (Benjamin, 1998b, p. 127). Nada más opuesto a la información, que busca 
“transmitir lo sucedido”, el impacto de los datos destejidos de la vida vivida, provocando de esa manera 
un acostumbramiento a los shocks cotidianos de la ciudad y el avance de los medios tecnológicos. Sin 
embargo, a diferencia de lo retratado por Agamben, este giro no implica una comprensión conservadora 
de lo perdido. O, si se prefiere, en este conservadurismo asoma una interrupción. En la hesitación 
de la destrucción de las formas de vida, aparecen rupturas y estructuras que abren la ruta de nuevas 
sensibilidades. Es preciso recordar que la autoridad de la narración también trae consigo opresiones y 
violencias. Siguiendo la vida de los empleados de Kracauer y las lecturas del surgimiento del individuo en 
la ciudad moderna de Simmel, Benjamin observa los nervios de lo sensible en las formas de vida como la 
posibilidad de construir la historia de nuevo. El lazo comunitario modificado por la religión del capitalismo 
contiene así, al parecer, las condiciones de ponerle freno a su avance totalitario. El mesianismo débil 
benjaminiano imbricaría la interrupción de este sentido; paradójicamente, la poesía del capitalismo se 

5	Nicanor Parra lo ha expresado a su manera a propósito de su traducción de “El Rey Lear” de Shakespeare (2004): “En un mundo desprovisto de 
racionalidad / la poesía no puede ser otra cosa / que la mala conciencia de la época”. Y es justamente Baudelaire el que muestra anticipatoriamente 
esta sensibilidad grisácea por medio de su carta a los lectores de “Las flores del mal” en su “Epígrafe para un libro condenado”. El lector 
comienza a ser distinto, ha sucedido un cambio en la manera de percibir el mundo producido por la época que comienza a gestarse, de la 
cual Baudelaire es una especie de bisagra. Sobre la actitud irónica en la vida de la ciudad y las formas poéticas, así como el desplazamiento 
de la comunidad y la sociedad. Véase: Simmel (2016); Tönnies (2011) y Benjamin (2016).

6 “Si se volvieron desfavorables las condiciones de la recepción de la literatura lírica – afirma Benjamin –, no será difícil imaginarse que sólo en 
excepciones conserva la poesía lírica el contacto con la experiencia de los lectores. Y tal vez, sea así, porque esa experiencia se ha modificado 
en su estructura”. Al respecto, ver: Oyarzún (2016).
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enfrentaría a su desfondamiento, detectando los cables descompuestos que deja la religión del mercado 
y el superhombre vuelto mercancía.

La poesía de Baudelaire es en esta perspectiva una bisagra de la poética contemporánea7. Sus 
versos ofrecen este choque de la experiencia exaltada y, en algún punto, yerma. Las imágenes oscuras y 
tremebundas del poeta provienen de la lucidez relacionada con ese impacto de la nueva urbe, modernizada 
en el siglo diecinueve. El entorno de París es poetizado por Baudelaire a través del golpe de la multitud. 
Lo interesante de sus poemas – sobre todo los escritos en prosa – es que, a pesar de existir muchas veces 
un cierto dejo de ausencia o embotamiento, la multitud es tan intrínseca a él que la mira con gozo; como 
en el conocido poema de Allen Ginsberg, “Un supermercado en California”, donde el poeta describe 
a Walt Whitman en un entorno de mercancías. Este acontecimiento revela una doble perspectiva: la 
constatación del shock prolongada en la atracción por la multitud, es la que, no obstante, va dejando 
estéril la mirada; ojos vacíos que ya no se asombran y una conciencia que, por varias generaciones, será 
adormecida al caer la tarde a través de los impactos del televisor y los comerciales auspiciados por grandes 
supermercados. No obstante, esta misma experiencia vaciada, es la que puede interrumpir el tejido de 
jaula del capitalismo. En su partir desde cero, Benjamin observa la potencia de una nueva creatividad que 
surge operando los medios tecnológicos disponibles. Sus alocuciones de radio presentan una muestran 
de esta práctica8.

En la poesía de Baudelaire se muestra el primer atisbo de un fenómeno que volverá a repetirse en 
escrituras del siglo veinte, donde el capitalismo y la revolución tecnológica practican un quiebre radical. 
Leída desde este ángulo, la literatura japonesa, latinoamericana o europea, entre otras, expresan la 
concreción material de estos giros en la experiencia y la comunidad; resquebrajan los lazos que tienen 
como telón de fondo el desplazamiento de las figuras teológicas que sustentan los mitos de lo común. 
¿Cuál es la fe que detenta la autoridad? Leídos desde esta perspectiva, en sus escritos sobre Baudelaire, 
Benjamin alude al nacimiento del cine y la fotografía como dos modos de plasmación artística basada 
en el shock, pero también como estructura de las condiciones de la experiencia. “La percepción a modo 
de shock cobra en el film vigencia como principio formal. Lo que en una cinta sin fin determina el ritmo 
de la producción es en el film base de la recepción” (Benjamin, 1998a, p. 147)9. Al cine le es inherente la 
concatenación de cuadros, técnica que Benjamin asimila a la manera como trabaja un obrero en la fábrica. 
Pues este cumple una parte discontinua en relación con el producto acabado. Por lo demás, al tener que 
pasar su obra a través de la reproductibilidad técnica, el artista contemporáneo no acompaña – como 

7  No solo por su relevancia histórico-literaria en Francia respecto de Víctor Hugo; lo es porque su poesía da cuenta del acontecimiento del shock 
integrado como norma; o, mejor dicho, Baudelaire escribe una poesía de la exposición al shock. No es casual, entonces, que Baudelaire haya 
admirado la obra de Poe, pues hay un vínculo poético fundamental entre ellos. Según Bachelard, en Poe el horror no consiste tanto en el 
objeto de horror, sino más bien en el proceso en que nos aproximamos a dicho objeto; es, dicho de otro modo, el terror antes que el monstruo. 
Véase: Bachelard (1980). Según Bachelard (1980, p. 128), “[…] el cuentista no ha puesto a su lector ante una situación espantable, lo ha 
puesto en situación de espanto”. Además, la misma planificación de la escritura llevada a cabo por Poe, de acuerdo a los que atestigua en la 
“Filosofía de la composición”, está conformada por una plasmación consciente del shock, una búsqueda de efectos medidos propinados al 
lector para ganar su atención. De ahí que Baudelaire sea deudor de Poe, debido a que su poética se construye en el duelo del incidente de 
crear; en una escritura nacida desde el shock. 

8 Ver: Benjamin (2014).
9 	En un sugerente ensayo de 1929, al leerlo, en perspectiva, dedicado a la pregunta “Sobre si la película hablada abolirá el teatro”, Luigi Pirandello 

coteja con enfática predilección las ventajas del teatro por encima del cine sonoro. Pese a sus supuestas “razones inexpugnables” que avalan 
la supremacía del teatro, el peligro está latente si se interpreta su ensayo a contraluz. El temor por la desaparición de la escena teatral funciona 
como acicate tras sus argumentos. “La literatura. Para hacer hablar a los personajes nacidos de la fantasía de sus poetas, tiene el teatro. No hay 
que tocar el teatro […] La cinematografía debe liberarse de la literatura para encontrar su verdadera expresión, y entonces realizará su verdadera 
revolución. Que deje la narración a la novela y el drama al teatro” (Pirandello, 1968, p. 283). Estas afirmaciones de Pirandello patentizan la 
urgencia que provoca ese cine que comienza a descubrir la voz. Una rama del arte, pensando este último habitualmente como una disciplina 
del espíritu, pareciera correr un riesgo inusitado por una mera modificación técnica, o si se quiere, material. Vale decir, Pirandello muestra con 
su preocupación e que los mecanismos de producción técnica del arte no son indiferentes acerca del giro de las condiciones de producción 
de la belleza, estableciendo por primera vez – según él mismo señala – la primera interpretación materialista del arte, en su conocido ensayo 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.
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el artesano – desde el principio hasta el final su creación. No pervive una originalidad, una unicidad que 
proporcione aura; es decir, la manifestación irrepetible de una lejanía. Ritual que, por mucho tiempo, 
acompañó las imágenes sagradas. “La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de 
la tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia 
irrepetible” (Benjamin, 1989, p. 3). De ahí que la autoridad de la originalidad ensimismada de la obra de 
arte sea resquebrajada a partir de la sobreexposición, perdiendo ese valor de culto con que era valorada 
en el pasado. Del régimen aurático se pasa al fetichismo de la mercancía, aunque un resabio de su valor 
pareciera quedar alojado en las cosas. Valor de culto y ritual, van pasando lentamente desde el templo 
al estado nacional, luego al mercado, y, por último, a la reproducción infinita de las imágenes técnicas. 
Las oficinas exhiben los girasoles de Van Gogh, los supermercados y grandes centros comerciales tocan 
entre las luces metafísicas de otras mercancías “Cristo, alegría del hombre”, de Bach. ¿Hay algo, en este 
fetichismo, que pueda ser recuperado?

En la multitud, las masas y los pueblos, denominaciones históricas que incluyen tomas de posición, 
Benjamin pareciera mostrar la ambivalencia de la experiencia, al mostrar el traslado de las condiciones 
materiales y teleológicas de la obra de arte. La narración va perdiendo la vista hacia un final; dilata la 
expectativa, haciendo emerger las condiciones políticas de la interrupción en la cadena del progreso. Sin 
embargo, la afectividad que deja en la intemperie lugares poéticos de vida, la belleza y la revuelta surge 
como respuesta aciaga a la pérdida de la experiencia, como puede leerse en Mishima o Kawabata.  Este 
tipo de artistas guarda una relación crítica con la vivencia mutilada y enajenada de las condiciones que 
transforman la vida. Se percibe un vértigo en la inexistencia de una experiencia continua en la tradición y 
el fluir de constantes rupturas10. Esta es otra vivencia del shock en la que este tipo de arte no permanece 
inmune. Si bien esta mirada puede resultar en principio devastadora al perder su carácter cultual, la obra 
de arte alcanza la masificación y, por ende, puede resultar al mismo tiempo un medio revolucionario. 
Así lo pensó Benjamin al reflexionar acerca del esteticismo de la política llevado a cabo por el fascismo, 
oponiéndole la politización del arte en “La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica”. 

Esta tesis en el último periodo de Benjamin, no resulta extraña si consideramos que asimismo en 
“Experiencia y pobreza” delinea una barbarie creadora que asume el corte radical con la autoridad de 
la tradición, estableciendo una sensibilidad que fractura el pasado cultual. Al menos así se lo puede 
leer cuando sostiene que los grandes creadores son aquellos bárbaros entendidos en sentido positivo, 
que “[…] rechazan la imagen tradicional, solemne, noble del hombre, imagen adornada con todas las 
ofrendas del pasado, para volverse hacia el contemporáneo desnudo que grita como un recién nacido 
en los pañales sucios de nuestra época” (Benjamin, 1973, p. 170). La ruptura, en este caso, no es 
con todo pasado, si se considera que el instante de peligro – aludido por el filósofo en sus conocidos 
fragmentos sobre la historia11 –, propinado por el rescate de imágenes dialécticas en el presente, apunta 
a la historiografía no dicha en la legibilidad de lo actual; el pensamiento de las imágenes establece así un 
corte que nadie puede controlar, menos aún los artistas o historiadores, llamados por oficio a convocarlas. 
Quedan latentes para ser actualizadas por configuraciones que hacen surgir de nuevo la discontinuidad 
de experiencias truncas o por desarrollar. Es lo que puede observarse hasta el día de hoy, por ejemplo, en 

10  Rupturas adquiridas a través de la división del trabajo (la manera como una película es realizada, y la misma labor de montaje son ejemplos 
de aquello) y su abundante exhibición a partir de la técnica. “La recepción –sostiene Benjamín – de las obras de arte sucede bajo diversos 
acentos entre los cuales hay dos que destacan por su polaridad. Uno de esos acentos reside en el valor cultural, el otro en el valor exhibitivo 
de la obra artística. […] A medida que las ejercitaciones artísticas se emancipan del regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibición de sus 
productos” (Benjamin, 1989, p. 28). Dicho de otro modo, la obra – primordialmente el cine – ha tenido que asumir hoy en día su condición 
de mercancía. Un ejemplo contrario que establece Benjamin es el dadaísmo que privilegia la inutilidad de la contemplación degradando el 
material mismo con que trabaja. “Lo que consiguen de esta manera es una destrucción sin miramientos del aura de sus creaciones. Con los 
medios de producción imprimen en ellas el estigma de las reproducciones” (Benjamin, 1998a, p. 11).

11 Ver: Benjamin (2009).
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el arte chileno y la revuelta política de las imágenes del pasado; la influencia de la filosofía de Benjamin 
ha sido fundamental en la recepción de obras que respondieron a la revolución neoliberal que llevó a 
cabo la dictadura de Pinochet. Un pensar con imágenes imbrica estos anacronismos en los resabios 
políticos de la experiencia.   

C o n s i d e r a c i o n e s  F i n a l e s

En principio, al menos dos lecturas podemos colegir de lo que hemos descrito. Una que apuesta 
dramáticamente por una tradición que está siendo consumida, al parecer sin retorno atrás. Kawabata, 
Tanizaki y Mishima, en el contexto japonés, representan esta sensibilidad aciaga respecto de su presente 
(Heidegger, inspirado en Hölderlin, constituye un ejemplo de aquello también en Europa, pero con una 
mirada puesta en un retorno en el futuro hacia lo sagrado). La otra, indagada por Baudelaire y el arte 
moderno, consiste en una asimilación de las rupturas, construyendo una sensibilidad surgida a partir de 
los escombros de la tradición. 

En este contexto, Benjamin rescataría, cabe destacarlo, una memoria histórica que cuestiona las 
instalaciones de un presente asentado en la idea de progreso; indagaría en la memoria de los seres 
anónimos y la potencia del montaje de las imágenes, teniendo en vista la construcción de una sensibilidad 
redentora. Pues, ¿quiénes efectivamente progresan? ¿Qué sucede con los seres anónimos que quedan 
apilados como escombros para la construcción de este progreso? En otras palabras, ¿qué significa 
progresar? ¿Cuántas personas tienen que ser a diario sacrificadas para que algunos tengan ventajas y 
comodidades de nuestro presente? No es necesario morir para vivir de antemano en un mausoleo.

En estas confluencias imaginadas, los gestos de Mishima y Kawabata perservan en un Japón 
ancestral. Hay un horror contenido, que abarca la belleza en las descripciones y la confluencia de una 
tradición. Los gestos parecieran aflorar como resabios de una experiencia galvanizada. Kenzaburo Oé sería 
el contrapunto; el grito silencioso de dicha autoridad de la tradición, introducida como violencia hacia  los 
otros, bajo lazos familiares y patrióticos. El sarcasmo frente a la vuelta melancólica de la tradición. Esta 
crisis de la experiencia sale a luz en la escritura japonesa a través de las múltiples capas de la violencia. 
Incluso en un escritor como Soseki, sobre todo en “El minero”, que expresa también este pasado, pero 
desde un lugar sin añoranza y hasta cierto punto alejado de la juventud mostrada por Mishima, en 
“Confesiones de una máscara” y “Nieve de primavera”, primer tomo de “El mar de la fertilidad”. El 
joven personaje minero, de Soseki, da cuenta de una sociedad formada por la estructura de clases y sus 
agresiones; a pesar de todo aquello, Tokiota – el personaje principal – no se rinde en el oscuro trabajo 
de la mina. En seis años había visto parcialmente lo peor de la condición humana12 e incluso así no tenía 
ganas de marcharse. El sol imperial no necesita ser restituido, el patriotismo que conduce a la supuesta 
pureza de la unidad original, se ve con distancia ingenua y juvenil. El humor de Soseki se desliza hacia la 
superficie de la narración, repitiendo que su novela no quiere ser novela; la estructura de base se ha ido 
borrando y la legibilidad del relato no quiere sujetarse a las antiguas formas, aunque las sigue ocupando. 

¿Cuál sería, entonces, el elogio de la sombra de la experiencia perdida? Los lazos comunitarios y, por 
ende, conservadores, se extravían, la sociedad crea una nueva metafísica de los aparatos y la mercancía; 

12  Soseki (2016, p. 161). La lectura de Mishima lleva implícita una interpretación fascista, donde el patriotismo y la búsqueda del origen encarnan 
la respuesta contra el capitalismo, como la realizada por Ontiveros (2020), en “Apología de la barbarie. Jünger, Mishima y Pound desde una 
perspectiva disidente”.  A esta mistificación se opone la literatura de Kenzaburo Oé, cuya crueldad proyecta el sarcasmo frente la sociedad 
japonesa y su violencia interior. Ver, por ejemplo, Oé (2006, 1994).
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sin embargo, así como el fondo religioso de la tradición necesita ser comentado, la religión del 
capitalismo resulta paradójica: no conoce ningún día sagrado. Sin redención, sin expiación, en su 
habitar la culpa, el capitalismo – parafraseando a Benjamin – deviene en culto sin dogma. En esta 
indiferencia asoma un atisbo al interior de su apocalipsis; en algunos pasajes de juventud, Benjamin 
veía en la expectativa un deseo que se desplaza y escapa de los modos de solidificación del capital; 
algo se quiebra, se mantiene en su silencio y latencia; una leve intensidad que no podría ser atrapada. 
Pura expectativa, la experiencia que surge de la crisis de la experiencia pareciera elogiar la sombra y sus 
ensoñaciones futuras.
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