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Resumen

Este articulo tiene el objetivo de mostrar relaciones entre las formas poéticas y religiosas como base de la crisis
de la narracion, advertida por Walter Benjamin en el capitalismo avanzado. A partir de las poéticas de Tanizaki,
Mishima, Kawabata, Baudelaire y otras mencionadas a lo largo del articulo, se intenta dar cuenta del trasfondo
del pensamiento de las imagenes, en la abigarrada y compleja construccién de las formas, en tanto tomas de
posicion frente al avance del capitalismo como religion. La crisis de la experiencia, por tanto, establece un asunto
fundamental ligado a la modernidad y la transformacién de los modos de vida comunitarios — que ha afectado a
diversos pafses y tradiciones —, como articulacién de la ambivalencia en las aperturas y clausuras de sentido que la
literatura desenvuelve en su contenido y recursos estéticos.
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Abstract

This article aims to show the relationships between poetic and religious forms as the basis of narrative crisis, warned
by Walter Benjamin in advanced capitalism. From the poetics of Tanizaki, Mishima, Kawabata, Baudelaire and others
mentioned in the text, we tried to illustrate the background of the thought of images, in the varied and complex
construction of forms, while taking a stand against the advance of capitalism as a religion. The crisis of experience,
therefore, establishes a fundamental question linked to modernity and the transformation of community ways of
life — that affected several countries and traditions —, as an articulation of the ambivalence in the openings and
closures of meaning that literature develops in its contents and aesthetic resources.
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Introduccidon

El refugio de la sombra

Ao largo de su ensayo “El elogio de la sombra”, Tanizaki (2005) expone el modo cémo demasiada
luz difumina los recodos intimos de los espacios. La lucidez de la oscuridad, que abre su mirada a los
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contornos de las sombras, es extirpada ante una transparencia donde cabe la belleza del claroscuro. Las
ultimas lineas de su relato culminan de forma mortecina, cuando una luz eléctrica es apagada, y con
ello también es dejado en suspenso el futuro de Japén. No solo su historia, sino también su literatura.
Tanizaki quiere probar una interrupcion: despejar el edificio de la escritura, sus contornos interiores y los
adornos superfluos: “Oscurecer sus paredes, hundir en la sombra lo que resulta demasiado visible [...]
No pretendo que haya que hacer lo mismo en todas las casas. Pero no estaria mal, creo yo, que quedase,
aunque solo fuese una de ese tipo. Y para ver cudl puede ser el resultado, voy a apagar mi lampara”
(Tanizaki, 2005, p. 94).

En este ejercicio de penumbra, Tanizaki constata la escision entre el mundo de la técnica moderna
y la tradicion, representada por los ancianos que no solo deben adaptarse a una modificacion de los
objetos, sino también al desvanecimiento de las costumbres de antafio y la incorporacién a una estética
nueva. Pareciera que el lugar de los nifos, como el de los ancianos (estos Ultimos representaban la fuente
de la experiencia), fuera arrasado por el avance técnico. Los primeros no pueden opinar ingresando
inmediatamente a él. Los segundos, se ven llamados a retirarse. Tanizaki (2005, p. 94) lo menciona con
acritud e ironia:
[...]soy el primero en reconocer que las ventajas de la civilizacién contemporanea son innumerables
y ademas las palabras (las suyas en este libro) no van a cambiar nada. Japén esta irreversiblemente
encauzado en las vias de la cultura occidental, tanto que no le queda sino avanzar valientemente
dejando caer a aquellos que, como los viejos, son incapaces de seguir adelante.

En estas palabras de Tanizaki se ilustra el conflicto que merodea en sus reflexiones. El porvenir
se lo asocia habitualmente con la palabra progreso. Sin embargo, los que son “incapaces de seguir
adelante”, los que son arrojados a los escombros de la historia (imagen de Benjamin), quedan fuera de este
progreso. En el desagrado generacional de los mas viejos — planteado por Tanizaki —, no solo existe una
recriminacion proveniente de la edad, sino asimismo de las modificaciones aceleradas de las costumbres
y de la sensibilidad, en las que se ve afectada la sociedad entera. La experiencia se modifica tal como
los lazos comunitarios religiosos, en la medida en que el mundo cambia sus estructuras de asimilaciones
tecnoldgicas, junto con las relaciones de produccién y formas de vida asociadas. El escritor japonés lo
patentiza con la sombra, donde la antigua estética es relegada, junto con sus recovecos antiguos, al
avance tecnoldgico de una luz convertida en paradigma de belleza y bienestar?. Del sofiador de vela —
en la imagen de Bachelard —, se pasa al insomnio de la luz constante. El habito del estado luminoso e
inquietante del futuro no admite el parpadeo del fuego. Tanizaki grafica este aspecto con la elegancia
gue caracteriza su estilo. Los occidentales buscan la claridad, siempre en pos del progreso y la mejoria
de lo actual; “[...] se las han arreglado para pasar de la vela a la ldampara de petréleo, del petrédleo a la
luz de gas, del gas a la luz eléctrica, hasta acabar con el menor resquicio, con el ultimo refugio de la
sombra” (Tanizaki, 2005, p. 72)3.

Lasolemnidad del arte

En la conocida novela de Yasunari Kawabata, un anciano maestro de Go decide librar su Ultima
partida como una especie de despedida. El relato, tomado de un acontecimiento veridico al que el propio

2 La abuela de Mishima, que crio al autor, vivia con el nifio en habitaciones cerradas, donde le transmitié el antiguo Japén — descrito por
Tanizaki — que se oculta tras las sombras.
3 Respecto de Gaston Bachelard, ver: “La llama de una vela” Bachelard (2014).
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escritor asistié en 1938, cuenta detalladamente el extenso combate efectuado entre el maestro con
su contrincante durante casi seis meses. La descripcion de la extenuante partida metaforiza el antiguo
Japén que comienza a desvanecerse; un juego que sigue las antiguas reglas y su final, representadas
ademas por el ultimo gran maestro de este arte, ejemplo eximio de un talante que combina el honor
del guerrero y la fragil fortaleza del monje. Reforzando asi las diferencias con las nuevas generaciones,
gue no continuaran la ruta de la tradicién ancestral al considerar el Go como un deporte donde prima,
principalmente, la competicion. El premio Nobel ilustra este giro de un modo conciso, con una pincelada
propiamente oriental:
Se dirfa que el Maestro, en esta Ultima partida, se vefa importunado por el moderno racionalismo,
para el cual los procedimientos minuciosos lo eran todo y del cual toda la gracia y elegancia del
Go como por arte de magia se habfan esfumado, que casi se desentendia del respeto hacia los
mayores y no daba importancia al mutuo respeto entre los seres humanos. Del camino del Go, la
belleza de Japén y del Oriente se habian desvanecido. Todo se habfa vuelto ciencia y reglas. EI camino
hacia el ascenso de categoria, que controlaba la vida de un jugador, se habia convertido en un meticuloso
procedimiento de puntaje. Uno conducia al enfrentamiento con la Unica meta de ganar, y no habfa
margen para recordar la dignidad y la fragancia del Go como arte (Kawabata, 2004, p. 72).

La derrota del maestro del Go patentiza el eclipse de la autoridad, el cuestionamiento al respeto
de la antigua sabiduria y la experiencia. El juego, que pareciera no revestir mas que una caracteristica
pasajera para un occidental, muestra como la tradicién se opone a la l6gica de la competicion; el arte
al deporte; la experiencia a la validacion de lo nuevo. La figura del Maestro de Go implica una forma
de vida, un cultivo de la experiencia; en cambio, el contrincante Otake ilustra las ansias por ganar, la
racionalizacion productiva que transforma el antiguo arte. En cierta medida, esta novela es una elegia
de una tradicién que desaparece. Anna Kazumi Stahl interpreta bajo esta perspectiva algunos elementos
sutiles descritos por Kawabata (2004, p. 13):

El maestro es etéreo y fragil, abstraido. Tiene enfrente a un adversario robusto, lleno de virilidad y
juventud, que bebe una taza de té tras otra, como si la fuerza de su garganta fuera mas importante
que el sabor, o si la descarga de su ansiedad por ganar tuviera que ser notoria[...] Uno se preguntaria
si honrara la tradicion o no. Pero en realidad, la cuestion no merece una formulacién moralista: la
pregunta es mas sencilla: ;es aquella tradicion todavia una tradicion compartida?

Este cisma de la tradicion da cuenta de un hiato insalvable. La sutileza de Kawabata ilustra con
simpleza y serenidad el quiebre con el pasado. El maestro Kawabata se suicida en 1972, dos afios después
de su discipulo literario, Yukio Mishima. Lo que en el primero se muestra a través de la belleza de la
escritura, al modo de un haiku hecho cuento, en el segundo es evidenciado con el desgarro de la violencia
de la escritura y la aspiracion politica del suicidio: “Vemos al Japén — afirma Mishima —emborrachandose
de prosperidad y hundiéndose en un vacio del espiritu [...] Vamos a devolverle su imagen y a morir
haciéndolo [...] Nuestros valores fundamentales como japoneses estan amenazados” (Mishima apud
Yourcenar, 2002, p. 136). De ahi que Mishima llegara a sostener que “[...] el dinero y el materialismo
reinan; el Japén moderno es feo” (Yourcenar, 2002, p. 117). Kawabata y Mishima habitan el derrumbe
de una experiencia que ya no se asienta en la autoridad del pasado. Lo Unico que les resta es la belleza
gue asoma de lo perdido.

La autoridadyloinexperimentable

En el ensayo de Tanizaki y la novela de Kawabata pervive dramaticamente una ruptura con la
tradicién, tanto asi que podriamos decir que es una especie de herida. La experiencia proveniente de
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tiempos lejanos es reemplazada por una nueva sensibilidad que articula una manera diversa de ver el
mundo. El suicidio discreto de Kawabata o la inmolacién estridente de Mishima, dan cuenta de este
profundo quiebre. Pero esta escision no ha ocurrido solamente en Japén; también en Occidente el suelo
de la autoridad de la tradicién ha sido minado constantemente. Walter Benjamin une esta desarticulacion
con la imagen de la comunidad y la comunicacion, inherentes, una en otra, a partir de la narracién vy el
surgimiento de los nuevos medios. Es una sensibilidad que ha sido modificada y estudiada por Benjamin
en el Paris del siglo diecinueve: el capitalismo como religiéon ha transformado las estructuras sociales
y los lazos comunitarios. El arte y la poesia muestran este giro de la modernidad en la escritura
de Baudelaire — a la par del nacimiento de la fotografia y el cine — donde el capital se convierte en el
lazo afectivo que desplaza las antiguas religiones. El superhombre nietzscheano seria el primero que
reconoceria las condiciones de esta nueva religion capitalista (Benjamin, 2017). El arte hace patente una
nueva experiencia basal en las formas de vivir el tiempo, el espacio y la materia; es decir, las condiciones
estructurales de la experiencia kantiana. Octavio Paz (2008) sostenia que nuestra modernidad artistica
abre el sendero de una paradoja: la tradicion de la ruptura. Esta sensibilidad privilegia el impulso por lo
nuevo, lo “moderno”, lo actual; trasuntada de forma paradigmatica en el arte contemporaneo, que hace
de la novedad y el luto de la experiencia una norma. La tradicién se advierte asi como traicién, condena
y también apertura.

En el bello texto “El Narrador”, este giro de la estructura de la experiencia es descrita con maestria
literaria. Benjamin relaciona la caida de la valoracion de la experiencia con la baja en la cotizacién de la
narracion®. La figura de Lesskow le sirve como un ejemplo paradigmatico de un gran narrador, eximio
narrador, que no tiene vigencia en los pueblos industrializados. Es un método melancélico activo. Tal
como hace con Baudelaire, Benjamin muestra con el narrador ruso el momento exacto donde todo se
transforma en alegoria. A nuestra época le interesa la informacioén, la novedad, el shock que despierta la
curiosidad; ya no historias memorables, grandes narraciones de hazafas o los materiales tejidos de una
vida vivida. En otras palabras, la autoridad del pasado es mirada con desconfianza o, lo que es quizas
peor, con indiferencia. Lo que se privilegia son relatos que generan impacto, y que ademas puedan ser
facilmente digeribles. El modelo que ocupa Benjamin como contraste es la prensa amarilla.

El fundador de Le figaro — afirma —, caracterizé la naturaleza de la informacién con una férmula
célebre. ‘A mis lectores’, solia decir, ‘el incendio en un techo en el Quartier Latin les es mas
importante que una revolucion en Madrid’. De golpe queda claro que, ya no es la noticia que
proviene de lejos, sino la informacion que sirve de soporte a lo mas proéximo, cuenta con la
preferencia de la audiencia (Benjamin, 1998a).

La informacién se vale del shock para atraer al lector a partir de una pronta verificabilidad que
busca lo plausible, agotandose rapidamente ante la necesidad constante de la novedad. La imagen de
un viejo, con la cual parte el texto de unos afos antes — “Experiencia y pobreza” —, que ofrece a sus hijos
una narracion con el fin de entregarle un consejo, queda desplazada y anacrénica. Esto indica que los
modos de comunicaciéon fueron radicalmente transformados; su estructura sugiere que la experiencia
adquiere nuevas figuras y maneras de intercambio. El capitalismo afecta la superestructura del edificio
de Marx, donde el derecho, el arte, la filosofia y la religion, conformaban la sedimentacién ideolédgica de
la comunidad (Marx, 2001). La sociedad requiere ahora de otros modos de construccion del sentido: las
imagenes técnicas se expanden infinitamente, la belleza se masifica y las estructuras de la comunicacién
afectan al nuevo mercado de los afectos. El caracter y la épica — modelos éticos provenientes de la
religion —, se trastornan.

4 Respecto de las diferencias entre Erfahrung (experiencia) y Erlebnis (vivencia), y las relaciones con la novela en Benjamin, ver: Jay (2008).
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Dirfase — vuelve a sostener Benjamin en ‘El narrador’ — que una facultad que nos pareciera
inalienable, la méas segura entre las seguras, nos esta siendo retirada: la facultad de intercambiar
experiencias [...] Basta echar una mirada a un periédico para corroborar que ha alcanzado una
nueva baja, que tanto la imagen del mundo exterior como la del ético, sufrieron, de la noche a
la manana, transformaciones que jamas se hubieran considerado posibles. Con la Gran Guerra
Mundial comenzé a hacerse evidente un proceso que aun no se ha detenido. ¢ No se noté acaso
que la gente volvia enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en experiencia
comunicables, volvian empobrecidos (Benjamin, 1998a, p. 111).

Con todo, lo preocupante no es solo la caida de la experiencia, esa valoracion del pasado como
fuente de sabiduria (aunque también como opresion conservadora); es reconocer si realmente los adultos
tienen algo que entregar a los mas jévenes. La antigua impresion moral, dada por la autoridad de la
tradicién, se pone en cuestion. El talante moral del maestro de Go — tal como lo describe Kawabata — se
torna inutil; el capitalismo crea otra moralidad ligada a la produccién, al valor de la vida como mercancia
y la psicologia del dinero. La autoridad de la tradicion, fuente de la experiencia, cambia su lugar por la
informacion y la vivencia de lo pasajero. No es el paradigma del ejemplo de vida el que primaria como
relato heroico en la construccion cultural, el reconocimiento ético de un ser humano “[...] que permite
que las suaves llamas de su narraciéon consuman por completo la mecha de su vida” (Benjamin, 1998a,
p. 134), sino los posicionamientos del fetichismo de ciertas imagenes, la estrella de cine hollywoodense y
el deportista de masas. Es una crisis entre sensibilidades que Benjamin detecta en “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica” como dos modos poéticos en pugna al interior de las vanguardias.
Al cine que va de Caligari a Hitler, o si se prefiere, de Hollywood a Reagan; Benjamin opone la interrupcién
del cine que filma la infraestructura econémica-politica de la religion capitalista: obreros saliendo de una
fabrica, la risa de Chaplin en la distraccion que posibilitan los tiempos modernos — donde los sujetos se
filman a sf mismos — y el shock de lo visible en las nuevas estructuras del relato. En esta ambivalencia
habita la crisis de la experiencia.

Liricaydestruccion

¢ Qué autoridad existe en la actualidad? ;Qué hay hoy detras de la palabra experiencia? ; Qué se

les ha entregado a las nuevas generaciones digno de ser transmitido? Una cita de Benjamin colabora en

dar cuenta de estas preguntas: “A comienzos del s. XIX, llevar a las tortugas de paseo por la ciudad se

habia convertido en algo extremadamente peligroso para las tortugas” (Buck-Morss, 2005, p. 69). En esta

extravagante frase del filésofo se expone uno de los cambios mas relevantes en la estética contemporanea:

el nacimiento de las grandes ciudades, y todas las consecuencias que trae consigo para el fragil cuerpo

humano. La exposicion al shock se vuelve cotidiana; la ciudad reemplaza poética y vitalmente en

importancia el lugar que ocupaba anteriormente la naturaleza. Con ello lo inexperimentable se transforma

en un suceso diario. Giorgio Agamben llegara a sostener que la expropiaciéon de la experiencia quizas
sea una de las pocas evidencias del ser humano contemporaneo:

Hoy sabemos que para efectuar la destruccion de la experiencia no se necesita en absoluto de

una catastrofe y que para ello basta perfectamente con la pacifica existencia cotidiana en una

gran ciudad. Pues la jornada del hombre contemporaneo ya casi no contiene nada que todavia

pueda traducirse en experiencia: ni la lectura del diario [...] ni los minutos pasados al volante de

un auto en un embotellamiento; tampoco el viaje a los infiernos en los trenes subterraneo [entre

otras enumeraciones — y eso que Agamben no conoce el Transantiago]. [...] El hombre moderno
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vuelve a la noche a su casa extenuado por un farrago de acontecimientos [...] sin que ninguno
de ellos se haya convertido en experiencia (Agamben, 2004, p. 8).

El aburrimiento, el huevo de la experiencia que permitia prestar oido atento al que narra (lo que en
castellano se distingue entre “escuchar” y “oir”), comienza a ser desplazado por el tedio. Seguin Benjamin,
la vida campestre ya no es la misma que antafio. La relajaciéon espiritual que lleva implicita la escucha
es amenazada por la sobrexposicion al shock. La posibilidad de detenerse, mirar, escuchar y extasiarse
del paisaje — imagen romantica implicita en la desmesura de lo sublime —, es demolida por el bano de la
multitud; obliga al creador a poblar de una nueva manera su soledad. El acto de crear nacera desde esta
exposicion al shock. Asi lo plantea Baudelaire en “El spleen de Paris”: “[...] el estudio de lo bello es un
duelo en que el artista grita de espanto antes de ser vencido” (Baudelaire, 2002, p. 24).

El paradigma que ayuda a reflexionar a Benjamin ese giro de la sensibilidad contemporanea es
el poeta francés. La poesia lirica que canta desde una perspectiva idilica o heroica comienza a perder
terreno a fines del siglo diecinueve. Pues lo que hoy se ha llamado antipoesia ya estaba presente en
la época contemporanea en Baudelaire. La mirada gris, desconfiada, irénica de la existencia se torna
comun®. Un tipo de poesia lirica ya no se condice con la realidad que se perfila en el momento en que
el poeta escribe. Lo que en Kawabata y Mishima se percibe como afioranza de la belleza en el sublime
sufrimiento de su suicidio, en Baudelaire aparece como fascinacion en la frontera melancoélica. El
poeta se concibe como una mercancia mas al modo de la prostituta y las figuras de las ensofiaciones
urbanas (Benjamin, 1998b)°.

El cambio de esta estructura viene dado por el paso de la experiencia a la vivencia. Esta Ultima es una
forma de atrofiar lo vivido, caracterizada por su volatilidad. Un ejemplo paradigmatico es la informacién de
la prensa que, en cuanto tal, consiste en una impermeabilizacién de los acontecimientos. La informacién
no pertenece a la tradicion, relevando el antiguo relato a través de shocks (en este punto es necesario
acordarse de la sabiduria del consejo del que hablaba Benjamin en “El Narrador”). En cambio, a la
narracion lo que le interesa es sumergirse “[...] en la vida del que relata para participarla como experiencia
a los que oyen. Por eso lleva inherente la huella del narrador, igual que el plato de barro lleva la huella
de la mano del alfarero” (Benjamin, 1998b, p. 127). Nada mas opuesto a la informacién, que busca
“transmitir lo sucedido”, el impacto de los datos destejidos de la vida vivida, provocando de esa manera
un acostumbramiento a los shocks cotidianos de la ciudad y el avance de los medios tecnolégicos. Sin
embargo, a diferencia de lo retratado por Agamben, este giro no implica una comprensién conservadora
de lo perdido. O, si se prefiere, en este conservadurismo asoma una interrupcién. En la hesitacion
de la destruccion de las formas de vida, aparecen rupturas y estructuras que abren la ruta de nuevas
sensibilidades. Es preciso recordar que la autoridad de la narracion también trae consigo opresiones y
violencias. Siguiendo la vida de los empleados de Kracauer y las lecturas del surgimiento del individuo en
la ciudad moderna de Simmel, Benjamin observa los nervios de lo sensible en las formas de vida como la
posibilidad de construir la historia de nuevo. El lazo comunitario modificado por la religion del capitalismo
contiene asi, al parecer, las condiciones de ponerle freno a su avance totalitario. El mesianismo débil
benjaminiano imbricaria la interrupcion de este sentido; paradéjicamente, la poesia del capitalismo se

5 Nicanor Parra lo ha expresado a su manera a proposito de su traduccion de “El Rey Lear” de Shakespeare (2004): “En un mundo desprovisto de
racionalidad/la poesfa no puede ser otra cosa/ que la mala conciencia de la época”. Y es justamente Baudelaire el que muestra anticipatoriamente
esta sensibilidad grisacea por medio de su carta a los lectores de “Las flores del mal” en su “Epigrafe para un libro condenado”. El lector
comienza a ser distinto, ha sucedido un cambio en la manera de percibir el mundo producido por la época que comienza a gestarse, de la
cual Baudelaire es una especie de bisagra. Sobre la actitud irénica en la vida de la ciudad y las formas poéticas, asi como el desplazamiento
de la comunidad y la sociedad. Véase: Simmel (2016); Tonnies (2011) y Benjamin (2016).

& “Si se volvieron desfavorables las condiciones de la recepcién de la literatura lirica — afirma Benjamin —, no sera dificil imaginarse que sélo en
excepciones conserva la poesia lirica el contacto con la experiencia de los lectores. Y tal vez, sea asi, porque esa experiencia se ha modificado
en su estructura”. Al respecto, ver: Oyarzun (2016).
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enfrentaria a su desfondamiento, detectando los cables descompuestos que deja la religién del mercado
y el superhombre vuelto mercancia.

La poesia de Baudelaire es en esta perspectiva una bisagra de la poética contemporanea’. Sus
versos ofrecen este choque de la experiencia exaltada y, en algun punto, yerma. Las imagenes oscuras y
tremebundas del poeta provienen de la lucidez relacionada con ese impacto de la nueva urbe, modernizada
en el siglo diecinueve. El entorno de Paris es poetizado por Baudelaire a través del golpe de la multitud.
Lo interesante de sus poemas — sobre todo los escritos en prosa — es que, a pesar de existir muchas veces
un cierto dejo de ausencia 0 embotamiento, la multitud es tan intrinseca a él que la mira con gozo; como
en el conocido poema de Allen Ginsberg, “Un supermercado en California”, donde el poeta describe
a Walt Whitman en un entorno de mercancias. Este acontecimiento revela una doble perspectiva: la
constatacion del shock prolongada en la atraccion por la multitud, es la que, no obstante, va dejando
estéril la mirada; ojos vacios que ya no se asombran y una conciencia que, por varias generaciones, sera
adormecida al caer la tarde a través de los impactos del televisor y los comerciales auspiciados por grandes
supermercados. No obstante, esta misma experiencia vaciada, es la que puede interrumpir el tejido de
jaula del capitalismo. En su partir desde cero, Benjamin observa la potencia de una nueva creatividad que
surge operando los medios tecnolégicos disponibles. Sus alocuciones de radio presentan una muestran
de esta practica®.

En la poesia de Baudelaire se muestra el primer atisbo de un fenémeno que volvera a repetirse en
escrituras del siglo veinte, donde el capitalismo y la revolucién tecnolédgica practican un quiebre radical.
Leida desde este angulo, la literatura japonesa, latinoamericana o europea, entre otras, expresan la
concrecion material de estos giros en la experiencia y la comunidad; resquebrajan los lazos que tienen
como teldon de fondo el desplazamiento de las figuras teoldgicas que sustentan los mitos de lo comun.
¢ Cual es la fe que detenta la autoridad? Leidos desde esta perspectiva, en sus escritos sobre Baudelaire,
Benjamin alude al nacimiento del cine y la fotografia como dos modos de plasmacion artistica basada
en el shock, pero también como estructura de las condiciones de la experiencia. “La percepciéon a modo
de shock cobra en el film vigencia como principio formal. Lo que en una cinta sin fin determina el ritmo
de la produccién es en el film base de la recepcion” (Benjamin, 1998a, p. 147)°. Al cine le es inherente la
concatenacion de cuadros, técnica que Benjamin asimila a la manera como trabaja un obrero en la fabrica.
Pues este cumple una parte discontinua en relacion con el producto acabado. Por lo demas, al tener que
pasar su obra a través de la reproductibilidad técnica, el artista contemporaneo no acompafa — como

7 No solo por su relevancia historico-literaria en Francia respecto de Victor Hugo; lo es porque su poesfa da cuenta del acontecimiento del shock
integrado como norma; o, mejor dicho, Baudelaire escribe una poesia de la exposicion al shock. No es casual, entonces, que Baudelaire haya
admirado la obra de Poe, pues hay un vinculo poético fundamental entre ellos. Segtin Bachelard, en Poe el horror no consiste tanto en el
objeto de horror, sino méas bien en el proceso en que nos aproximamos a dicho objeto; es, dicho de otro modo, el terror antes que el monstruo.
Véase: Bachelard (1980). Segun Bachelard (1980, p. 128), “[...] el cuentista no ha puesto a su lector ante una situacién espantable, lo ha
puesto en situaciéon de espanto”. Ademas, la misma planificacion de la escritura llevada a cabo por Poe, de acuerdo a los que atestigua en la
“Filosofia de la composicién”, estd conformada por una plasmacion consciente del shock, una busqueda de efectos medidos propinados al
lector para ganar su atencién. De ahi que Baudelaire sea deudor de Poe, debido a que su poética se construye en el duelo del incidente de
crear; en una escritura nacida desde el shock.

8 \ler: Benjamin (2014).

9 En un sugerente ensayo de 1929, al leerlo, en perspectiva, dedicado a la pregunta “Sobre si la pelicula hablada abolira el teatro”, Luigi Pirandello
coteja con enfatica predileccién las ventajas del teatro por encima del cine sonoro. Pese a sus supuestas “razones inexpugnables” que avalan
la supremacia del teatro, el peligro esta latente si se interpreta su ensayo a contraluz. El temor por la desaparicién de la escena teatral funciona
como acicate tras sus argumentos. “La literatura. Para hacer hablar a los personajes nacidos de la fantasia de sus poetas, tiene el teatro. No hay
que tocar el teatro[...] La cinematografia debe liberarse de la literatura para encontrar su verdadera expresion, y entonces realizard su verdadera
revolucién. Que deje la narracion a la novela y el drama al teatro” (Pirandello, 1968, p. 283). Estas afirmaciones de Pirandello patentizan la
urgencia que provoca ese cine que comienza a descubrir la voz. Una rama del arte, pensando este Ultimo habitualmente como una disciplina
del espiritu, pareciera correr un riesgo inusitado por una mera modificacion técnica, o si se quiere, material. Vale decir, Pirandello muestra con
su preocupacion e que los mecanismos de produccion técnica del arte no son indiferentes acerca del giro de las condiciones de produccion
de la belleza, estableciendo por primera vez — segun él mismo sefala — la primera interpretacion materialista del arte, en su conocido ensayo
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.
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el artesano — desde el principio hasta el final su creacion. No pervive una originalidad, una unicidad que
proporcione aura; es decir, la manifestacion irrepetible de una lejania. Ritual que, por mucho tiempo,
acompano las imagenes sagradas. “La técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de
la tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia
irrepetible” (Benjamin, 1989, p. 3). De ahi que la autoridad de la originalidad ensimismada de la obra de
arte sea resquebrajada a partir de la sobreexposicion, perdiendo ese valor de culto con que era valorada
en el pasado. Del régimen auratico se pasa al fetichismo de la mercancia, aunque un resabio de su valor
pareciera quedar alojado en las cosas. Valor de culto y ritual, van pasando lentamente desde el templo
al estado nacional, luego al mercado, y, por ultimo, a la reproduccién infinita de las imagenes técnicas.
Las oficinas exhiben los girasoles de Van Gogh, los supermercados y grandes centros comerciales tocan
entre las luces metafisicas de otras mercancias “Cristo, alegria del hombre”, de Bach. ;Hay algo, en este
fetichismo, que pueda ser recuperado?

En la multitud, las masas y los pueblos, denominaciones histéricas que incluyen tomas de posicion,
Benjamin pareciera mostrar la ambivalencia de la experiencia, al mostrar el traslado de las condiciones
materiales y teleolégicas de la obra de arte. La narracién va perdiendo la vista hacia un final; dilata la
expectativa, haciendo emerger las condiciones politicas de la interrupcién en la cadena del progreso. Sin
embargo, la afectividad que deja en la intemperie lugares poéticos de vida, la belleza y la revuelta surge
como respuesta aciaga a la pérdida de la experiencia, como puede leerse en Mishima o Kawabata. Este
tipo de artistas guarda una relacién critica con la vivencia mutilada y enajenada de las condiciones que
transforman la vida. Se percibe un vértigo en la inexistencia de una experiencia continua en la tradicién y
el fluir de constantes rupturas'. Esta es otra vivencia del shock en la que este tipo de arte no permanece
inmune. Si bien esta mirada puede resultar en principio devastadora al perder su caracter cultual, la obra
de arte alcanza la masificacion y, por ende, puede resultar al mismo tiempo un medio revolucionario.
Asi lo pensé Benjamin al reflexionar acerca del esteticismo de la politica llevado a cabo por el fascismo,
oponiéndole la politizaciéon del arte en “La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica”.

Esta tesis en el ultimo periodo de Benjamin, no resulta extrafia si consideramos que asimismo en
“Experiencia y pobreza” delinea una barbarie creadora que asume el corte radical con la autoridad de
la tradicion, estableciendo una sensibilidad que fractura el pasado cultual. Al menos asi se lo puede
leer cuando sostiene que los grandes creadores son aquellos barbaros entendidos en sentido positivo,
que “[...] rechazan la imagen tradicional, solemne, noble del hombre, imagen adornada con todas las
ofrendas del pasado, para volverse hacia el contemporaneo desnudo que grita como un recién nacido
en los pafales sucios de nuestra época” (Benjamin, 1973, p. 170). La ruptura, en este caso, no es
con todo pasado, si se considera que el instante de peligro — aludido por el filésofo en sus conocidos
fragmentos sobre la historia™ —, propinado por el rescate de imagenes dialécticas en el presente, apunta
a la historiografia no dicha en la legibilidad de lo actual; el pensamiento de las imagenes establece asi un
corte que nadie puede controlar, menos aun los artistas o historiadores, llamados por oficio a convocarlas.
Quedan latentes para ser actualizadas por configuraciones que hacen surgir de nuevo la discontinuidad
de experiencias truncas o por desarrollar. Es lo que puede observarse hasta el dia de hoy, por ejemplo, en

10 Rupturas adquiridas a través de la division del trabajo (la manera como una pelicula es realizada, y la misma labor de montaje son ejemplos
de aquello) y su abundante exhibicién a partir de la técnica. “La recepcion —sostiene Benjamin — de las obras de arte sucede bajo diversos
acentos entre los cuales hay dos que destacan por su polaridad. Uno de esos acentos reside en el valor cultural, el otro en el valor exhibitivo
de la obra artistica. [...] A medida que las ejercitaciones artisticas se emancipan del regazo ritual, aumentan las ocasiones de exhibicién de sus
productos” (Benjamin, 1989, p. 28). Dicho de otro modo, la obra — primordialmente el cine — ha tenido que asumir hoy en dia su condicion
de mercancia. Un ejemplo contrario que establece Benjamin es el dadaismo que privilegia la inutilidad de la contemplacién degradando el
material mismo con que trabaja. “Lo que consiguen de esta manera es una destruccion sin miramientos del aura de sus creaciones. Con los
medios de produccion imprimen en ellas el estigma de las reproducciones” (Benjamin, 1998a, p. 11).

1 Ver: Benjamin (2009).
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el arte chileno y la revuelta politica de las imagenes del pasado; la influencia de la filosofia de Benjamin
ha sido fundamental en la recepcion de obras que respondieron a la revolucién neoliberal que llevé a
cabo la dictadura de Pinochet. Un pensar con imagenes imbrica estos anacronismos en los resabios
politicos de la experiencia.

Consideraciones Finales

En principio, al menos dos lecturas podemos colegir de lo que hemos descrito. Una que apuesta
dramaticamente por una tradicion que esta siendo consumida, al parecer sin retorno atras. Kawabata,
Tanizaki y Mishima, en el contexto japonés, representan esta sensibilidad aciaga respecto de su presente
(Heidegger, inspirado en Holderlin, constituye un ejemplo de aquello también en Europa, pero con una
mirada puesta en un retorno en el futuro hacia lo sagrado). La otra, indagada por Baudelaire y el arte
moderno, consiste en una asimilacion de las rupturas, construyendo una sensibilidad surgida a partir de
los escombros de la tradicion.

En este contexto, Benjamin rescataria, cabe destacarlo, una memoria histérica que cuestiona las
instalaciones de un presente asentado en la idea de progreso; indagaria en la memoria de los seres
anonimos y la potencia del montaje de las imagenes, teniendo en vista la construccién de una sensibilidad
redentora. Pues, ;quiénes efectivamente progresan? ;Qué sucede con los seres anénimos que quedan
apilados como escombros para la construccion de este progreso? En otras palabras, ;qué significa
progresar? ;Cuantas personas tienen que ser a diario sacrificadas para que algunos tengan ventajas y
comodidades de nuestro presente? No es necesario morir para vivir de antemano en un mausoleo.

En estas confluencias imaginadas, los gestos de Mishima y Kawabata perservan en un Japén
ancestral. Hay un horror contenido, que abarca la belleza en las descripciones y la confluencia de una
tradicion. Los gestos parecieran aflorar como resabios de una experiencia galvanizada. Kenzaburo Oé seria
el contrapunto; el grito silencioso de dicha autoridad de la tradicién, introducida como violencia hacia los
otros, bajo lazos familiares y patriéticos. El sarcasmo frente a la vuelta melancélica de la tradicion. Esta
crisis de la experiencia sale a luz en la escritura japonesa a través de las multiples capas de la violencia.
Incluso en un escritor como Soseki, sobre todo en “El minero”, que expresa también este pasado, pero
desde un lugar sin aforanza y hasta cierto punto alejado de la juventud mostrada por Mishima, en
“Confesiones de una mascara” y “Nieve de primavera”, primer tomo de “El mar de la fertilidad”. El
joven personaje minero, de Soseki, da cuenta de una sociedad formada por la estructura de clases y sus
agresiones; a pesar de todo aquello, Tokiota — el personaje principal — no se rinde en el oscuro trabajo
de la mina. En seis afos habia visto parcialmente lo peor de la condicién humana'? e incluso asi no tenia
ganas de marcharse. El sol imperial no necesita ser restituido, el patriotismo que conduce a la supuesta
pureza de la unidad original, se ve con distancia ingenua y juvenil. El humor de Soseki se desliza hacia la
superficie de la narracién, repitiendo que su novela no quiere ser novela; la estructura de base se ha ido
borrando y la legibilidad del relato no quiere sujetarse a las antiguas formas, aunque las sigue ocupando.

¢ Cual serfa, entonces, el elogio de la sombra de la experiencia perdida? Los lazos comunitarios y, por
ende, conservadores, se extravian, la sociedad crea una nueva metafisica de los aparatos y la mercancia;

12 Soseki (2016, p. 161). La lectura de Mishima lleva implicita una interpretacién fascista, donde el patriotismo y la busqueda del origen encarnan
la respuesta contra el capitalismo, como la realizada por Ontiveros (2020), en “Apologia de la barbarie. Jinger, Mishima y Pound desde una
perspectiva disidente”. A esta mistificacion se opone la literatura de Kenzaburo O¢, cuya crueldad proyecta el sarcasmo frente la sociedad
japonesa y su violencia interior. Ver, por ejemplo, Oé (2006, 1994).
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sin embargo, asi como el fondo religioso de la tradicién necesita ser comentado, la religion del
capitalismo resulta paraddjica: no conoce ningun dia sagrado. Sin redencién, sin expiacion, en su
habitar la culpa, el capitalismo — parafraseando a Benjamin — deviene en culto sin dogma. En esta
indiferencia asoma un atisbo al interior de su apocalipsis; en algunos pasajes de juventud, Benjamin
veia en la expectativa un deseo que se desplaza y escapa de los modos de solidificacion del capital;
algo se quiebra, se mantiene en su silencio y latencia; una leve intensidad que no podria ser atrapada.
Pura expectativa, la experiencia que surge de la crisis de la experiencia pareciera elogiar la sombra y sus
ensofaciones futuras.
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