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A permanência do sagrado na sociedade 
secularizada1

The permanence of the sacred in the secular 
society

Em Totem e tabu, Sigmund Freud resgata o termo sagrado dentre os romanos, associando-o ao 
significado do termo tabu, para os polinésios, os quais atribuíam a tabu a conotação de “santo, 
consagrado”, por um lado, e de “inquietante, perigoso, proibido e impuro”, por outro. O antropólogo 
René Girard desenvolve, especialmente a partir de estórias da mitologia, instigante tese a respeito 
do sacrifício e do que ele denomina crise sacrificial no mundo moderno. O centro de suas discussões 
é a figura do bode expiatório. Finalmente, Giorgio Agamben identifica a atualidade do debate sobre 
o sagrado no mundo secularizado contemporâneo, tendo em vista a figura do homo sacer, aquele 
que está fora do amparo da lei. Pretende-se, nesse artigo, explorar a possível ligação entre os 
conceitos de tabu, de bode expiatório e de homo sacer. Quer-se, com tal investigação, contribuir para 
as discussões atuais a respeito da presença do elemento religioso sobre o político e o jurídico na 
contemporaneidade.
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Abstract

In his book Totem and Taboo, Sigmund Freud revives the term ‘sacred’ from the Romans, which meant taboo. 
For the Polynesians the term ‘taboo’ means “saint and consecrated” or, “disturbing, dangerous, forbidden, 
and impure”. The anthropologist René Girard developed an interesting thesis about sacrifice that he calls 
the sacrificial crisis of modern times, which was primarily based on mythological stories. The center of his 
argument is represented in the idea of the scapegoat. Finally, Giorgio Agamben furthers his argument on 
the consecrated by exploring the concept of homo sacer, the man without the protection of law. This article 
addresses the relations between the concepts of taboo, scapegoat, and homo sacer. The aim of the article is to 
contribute to the present debates about the religious, the politics and the juridical element in contemporaneity.
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Intro dução

Atento ao funcionamento mental do neurótico, Freud desenvolveu inovadora e polêmica 
teoria que, partindo da sexualidade humana, propunha paralelos entre os mecanismos 
mentais próprios à neurose e os mecanismos sociais vinculados ao comportamento sexual e 
às definições de parentesco de sociedades tribais. Fortemente influenciado pelo darwinismo 
social, o psicanalista propugnava pelo império da ciência e da civilização, locus da razão, 
esteio do “homem saudável”. 

Nesse caminho, Freud dedicou-se ao estudo da ligação entre o totem e o tabu, e concluiu pela 
enorme importância de ambos no universo de representações dos membros das sociedades 
primitivas (conforme nominava a antropologia de sua época), incidindo diretamente sobre 
as definições objetivas de família e das relações intra e extra familiares entre os sujeitos 
daquelas sociedades, as quais se constituem como elementos estruturantes de toda a vida 
social (como, o antropólogo Claude Lévi-Strauss demonstrará, posteriormente, em trabalho 
referencial da metodologia estruturalista).

Assim, o totem, objeto que confere identidade a grupo social específico, é envolvido pelo 
tabu, o interdito, aquele que significa a proibição. A relação entre ambos ocorre em uma 
dialética em que o primeiro somente subsiste pela negação a seu acesso, que é garantida 
justamente pelo segundo. Tal relação é religiosa, pois remete à ideia de sagrado e, também, 
de seu oposto, ao profano.

Ao perscrutar sobre o sagrado, Girard (2004) desenvolve instigante tese a respeito 
do sacrifício. Com base na etnografia e na dramaturgia, especialmente na tragédia, o 
antropólogo francês explora os mitos de diferentes tradições, observando o alto teor de 
violência que se apresenta em todos eles. 

Conforme Girard (2004), o mito é o território do sagrado e pelo sagrado as sociedades se 
auto-regulam, se equilibram. Cria-se um sistema sacrificial em que aquele a ser sacrificado 
(ou bode expiatório) é o catalisador dos conflitos sociais ou, mais precisamente, o objeto 
a mitigar a vingança mimeticamente reproduzida entre as diversas famílias, os diferentes 
clãs e as distintas tribos. O desaparecimento das diferenças e, consequentemente, do bode 
expiatório, implica em uma crise sacrificial. É o que se vive na modernidade, em que todos 
devem ser iguais e em que o rito deve passar pelo princípio da razão, afastando-se da 
religião e da mitologia. 

Inspirado em profundas discussões sobre o mito e o poder, que remontam da antiguidade 
românica, Agamben (2004), por sua vez, defende que atualmente vivemos em um estado 
de exceção permanente, circunstância na qual reintroduz-se o anátema do mundo antigo, 
o homo sacer, aquele que pode ser eliminado sem que o seu assassinato implique em 
pena a quem o matou. Afirma que essa é a condição que pode envolver muitos dos seres 
humanos espalhados pelo mundo pois, em momento casual, seja qual for de nós, pode ser 
lançado em uma zona de indeterminação, transformado em um sub-humano, interditado à 
reivindicação, em favor próprio, de qualquer direito civil. Em tal condição, os seres humanos 
ficam impossibilitados de assumir postura ativa, e se tornam, em absoluto, reféns dos 
mecanismos políticos e jurídicos a eles externos. Passam a seres, em princípio, totalmente 
passivos, nunca protagonistas mas sempre vítimas, inclusive dos direitos humanos, o que 
não podem capturar mas pelo que podem ser capturados quando assim os poderosos 
equipamentos políticos e jurídicos – em regra internacionais –, o desejarem.

Há uma ligação entre o totem e o tabu, o tabu e o bode expiatório, e a crise sacrificial e o 
homo sacer. É sobre o que discorreremos neste artigo.
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Totem,  tabu,  cris e  sacrif ical  e  homo sac er

Baseado em Totemismo e Exogamia de Frazer (1910) e em O segredo do totem de Lang 
(1905), Freud remete ao totemismo como um sistema que vem em lugar das instituições 
sociais religiosas, dado a inexistência delas, e explica o totem da seguinte forma: 

Via de regra é um animal, comestível, inofensivo ou perigoso, temido, e mais raramente uma 
planta ou força da natureza (chuva, água), que tem uma relação especial com todo o clã. O 
totem é, em primeiro lugar, o ancestral comum do clã, mas também seu espírito protetor e 
auxiliar, que lhe envia oráculos, e, mesmo quando é perigoso para os outros, conhece e poupa 
seus filhos. Os membros do clã, por sua vez, acham-se na obrigação, sagrada e portadora 
de punição automática, de não matar (destruir) seu totem e abster-se de sua carne (ou dele 
usufruir de outro modo). O caráter do totem não é inerente a um só animal ou ser individual, 
mas a todos da espécie. De quando em quando são celebradas festas, em que os membros 
do clã representam ou imitam, em danças cerimoniosas, os movimentos e as características 
de seu totem. 

O totem é transmitido hereditariamente, por linha materna ou paterna. A primeira forma é 
provavelmente a original em toda parte, apenas depois sendo substituída pela segunda. A relação 
com o totem é o fundamento de todas as obrigações sociais para um australiano; ela se sobrepõe 
ao fato de pertencer a uma tribo, por um lado, e ao parentesco sanguíneo, por outro lado [Frazer].

Ele não se acha ligado a um solo ou lugar; seus membros moram separados uns dos outros e 
convivem pacificamente com os seguidores de outros totens (FREUD, 2013, p.8). 

À definição trazida por Freud cabe destacar: (a) a associação do totem a animais (e raramente 
a vegetais ou a forças da natureza); (b) a ligação do totem aos ancestrais, os quais protegem o 
grupo social; (c) a proibição, aos membros do grupo, de matar e comer a carne de qualquer 
um dos animais da espécie de seu totem (isso se aplica, Freud não precisa em seu texto, 
ao dia a dia da comunidade, mas não aos momentos especiais das festas iniciáticas); (d) a 
realização de festas, nas quais se promovem rituais miméticos, que explicitam a identificação 
dos membros do grupo em relação ao seu totem; (e) a transmissibilidade do totem, que 
se dá por linha materna ou paterna; (f) a ideia de que, para o australiano “primitivo”3, a 
relação com o totem é o fundamento de todas as obrigações sociais e, ainda, de que tal 
relação (do homem com o totem) se sobrepõe ao fato de ele (homem) pertencer a uma tribo 
ou ao parentesco de sangue; e, enfim, (g) a constatação de que os membros de diferentes 
totens vivem pacificamente entre si ou, em outras palavras e, aqui, já adiantando a análise, a 
afirmação de que a variação totêmica é importante para a manutenção da paz.

Examinemos os pontos levantados:

a) Associação do totem a animais e, raramente, a vegetais ou a forças da natureza

Em A violência e o sagrado, René Girard chama a atenção para a associação entre os 
seres humanos e os animais, especialmente no que concerne ao mecanismo de substituição 
próprio ao rito sacrificial4. Girard recompõe a cena bíblica, do ardil planejado por Raquel e 
executado por seu filho Jacó, enganando Isaac, a fim de que ele não transmitisse o reinado 
ao primogênito Esaú, mas a seu irmão Jacó:

3 Freud interpretou o australiano como o exemplar mais rudimentar do gênero humano. Para o psicanalista, tal sujeito 
desempenha a mais basilar e radical estrutura de vida social sobre a qual se erguem todas as diversas experiências sociais 
que a humanidade construiu ao longo de sua história.

4 Remetendo a Joseph de Maistre (Eclaircissenment sur lês sacrifices), Girard transcreverá: Escolhiam-se sempre, entre os 
animais, os mais preciosos por sua utilidade, os mais dóceis, os mais inocentes, os mais próximos do homem por seu 
instinto ou por seus hábitos[...]. Escolhiam-se, na espécie animal, as vítimas mais humanas, se assim posso me exprimir 
(GIRARD, 1998, p.13).
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Isaac está velho. Pensando que vai morrer, quer abençoar seu filho mais velho, Esaú: pede que, 
antes da bênção, ele cace e traga-lhe um “prato suculento”. Jacó, o caçula, tendo escutado 
tudo, previne sua mãe, Raquel. Ela escolhe dois cabritos do rebanho e com eles prepara um 
prato suculento, que sem tardar Jacó oferece a seu pai, fazendo-se passar por Esaú.

Isaac é cego. Mesmo assim, Jacó tem medo de ser reconhecido, por causa da pele de suas 
mãos e de seu pescoço, que é lisa e não peluda como a de seu irmão mais velho. Raquel tem a 
feliz ideia de cobrir sua pele com a dos cabritos. O velho apalpa as mãos e o pescoço de Jacó, 
sem reconhecer seu filho caçula; é a ele que a benção é dada.

Os cabritos servem para enganar o pai de duas maneiras diferentes, ou seja, para desviar do filho 
a violência que o ameaça. Para ser abençoado e não amaldiçoado. Próximo ao pai, o filho faz-se 
preceder pelo animal que acabara de imolar e a ele o oferece como refeição. E o filho dissimula-
se, literalmente, atrás da pele do animal, sacrificado. O animal é sempre interposto entre o pai e 
o filho. Ele evita os contatos diretos, que poderiam desencadear a violência (GIRARD, 1998, p.16).

Na associação entre o ser humano e o animal, no caso entre Jacó e o cabrito, ocorrem 
dois fatos notórios: de um lado, o cabrito é sacrificado para ser ofertado àquele que detém 
o poder (Isaac) e, de outro, o animal substitui o filho caçula do rei. Girard chama a atenção 
para um terceiro fato, conforme ele, ocultado pelo segundo: a substituição de um irmão por 
outro. E, então, afirmará:

Desviando-se de forma durável para a vítima sacrificial, a violência perde de vista o objeto 
inicialmente visado. A substituição sacrificial pressupõe um certo desconhecimento. Enquanto 
permanece vivo, o sacrifício não pode tornar explícito o deslocamento no qual se baseia. Mas ele 
também não pode esquecer completamente nem o objeto inicial, nem o deslizamento realizado 
deste objeto para a vítima realmente imolada. Do contrário, não haveria mais substituição 
alguma e o sacrifício perderia sua eficácia. A cena que acabamos de descrever responde 
perfeitamente a esta dupla exigência. O texto não relata diretamente o estranho ardil que define 
a substituição sacrificial, mas tampouco silencia a seu respeito. Ele o confunde com uma outra 
substituição, permitindo-nos vislumbrá-lo, mas de forma indireta e fugidia. Isto significa que 
talvez o próprio texto possua uma significação sacrificial. Pretende revelar um fenômeno de 
substituição, mas um segundo permanece semi-oculto sob o primeiro. É provável que este texto 
contenha o mito fundador do sistema sacrificial (GIRARD, 1998, p.16).

Matando o animal, Jacó evita tornar-se homicida de seu próprio irmão, Esaú e, ao 
mesmo tempo, evita ser condenado por seu pai, Isaac. O animal (bem mais que o vegetal) 
é sucedâneo do ser humano, realizando, aqui, dupla função: a de evitar um assassinato 
humano e a de evitar a condenação do assassino. 

É preciso fazer correr o sangue do animal, um semelhante ao ser humano (espécie 
distinta do reino animal), para que se evite o assassinato de um igual, um outro homem, 
especialmente de um “mais igual ainda”, um irmão de sangue.

Nesse sentido, aqueles que possuem, como totem, um animal, estão menos suscetíveis a 
cometer o assassinato contra um ser humano, o que explica porque raramente o totem é um 
vegetal ou uma força da natureza. É o que se dá no caso emblemático entre Caim e Abel. 
Girard (1998, p.15) destaca:

Só é possível ludibriar a violência fornecendo-lhe uma válvula de escape, algo para devorar. 
Talvez seja este, entre outros, o significado da história de Caim e Abel. O texto bíblico oferece 
uma única precisão sobre os dois irmãos. Caim cultiva a terra e oferece a Deus os frutos de sua 
colheita. Abel é um pastor e sacrifica os primogênitos de seu rebanho. Um dos irmãos mata o 
outro, justamente o que não dispõe deste artifício contra a violência, o sacrifício animal. Esta 
diferença entre o culto sacrificial e o culto não-sacrificial é na verdade inseparável do julgamento 
de Deus em favor de Abel. Dizer que Deus acolhe favoravelmente os sacrifícios de Abel, o que 
não ocorre com as oferendas de Caim, é redizer em uma outra linguagem, a do divino, que Caim 
mata seu irmão, ao passo que Abel não o mata.
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b) Ligação do totem aos ancestrais, os quais protegem o grupo social

Muitos povos consideram os animais, associados aos seres humanos, como os ancestrais 
do clã. Animais ou seres humanos, os ancestrais são tomados como protetores do grupo 
social, sejam eles virtuosos ou não. No universo greco-romano, os antepassados eram os 
próprios homens, e nunca podiam deixar de ser cultuados. Coulanges (1975, p.17) anota:

Os mortos eram considerados criaturas sagradas. Os antigos davam-lhes os epítetos 
mais venerandos que encontravam no seu vocabulário; chamavam-nos bons, santos, bem-
aventurados. Dedicavam-lhes quanta veneração o homem pode dedicar à divindade que ama 
ou teme. Para o seu pensamento cada morto era um deus. Esta espécie de apoteose não era 
apanágio dos grandes homens; entre os mortos não havia distinção de pessoas. Cícero diz-nos: 
“Os nossos antepassados quiseram que os homens que deixassem de viver fossem contados 
entre os deuses”. Não era mesmo necessário ter sido homem virtuoso; tanto era deus o mau 
como o homem de bem; somente o mau continuaria na sua segunda existência com todas as 
suas más inclinações já reveladas durante a sua primeira vida.

[...] Se o morto cujo culto se descurara tornava-se uma criatura malfazeja, um outro que se 
honrava era sempre um deus tutelar que amava aqueles que lhe ofereciam alimentos. Para 
protegê-los, continuava a tomar parte nos negócios humanos, neles desempenhava com 
freqüência o seu papel. Embora morto, sabia ser forte e ativo. Dirigiam-lhe súplicas, pedindo-
lhe seu auxílio e os seus favores. Quando se encontrava algum túmulo parava-se e dizia-se: “Tu, 
que és um deus sob a terra, seja-me propício”.

Em termos girardianos, reproduzir o esquema sacrificial, ou seja, orar pelo ancestral 
e cultuá-lo por meio do rito, realizando o sacrifício em seu benefício, é o que garante a 
harmonia social e a proteção de toda a comunidade contra os males da natureza, como a 
peste. A impureza humana deve ser purificada, a fim de que a sociedade não seja castigada 
pelos deuses com a epidemia. O impuro deve ser purificado, para que não contamine e, 
portanto, não semeie a destruição de todos contra todos. Purifica-se o impuro ofertando um 
seu sucedâneo aos deuses (ou aos inimigos)5, a vítima expiatória, que pode ser um animal 
ou um outro ser humano, o qual está submetido a processos classificatórios: a criança e o 
casto, de um lado, ou os geneticamente deformados e os pharmakós6, de outro. Uma análise 
atual do bode expiatório conduzirá ao entendimento sobre a perseguição às minorias e, 
então, à recriação, na contemporaneidade, do homo sacer. Sobre isso discorreremos adiante. 

c) Proibição, aos membros do grupo, de matar e comer a carne de qualquer um dos animais 
da espécie de seu totem e d) realização de festas, em que por rituais miméticos explicitam a 
identificação dos membros do grupo em relação ao seu totem

Freud leva em consideração a evidência etnográfica da interdição da carne do totem, ao 
desenvolver sua teoria sobre a proibição do incesto e a decorrente lei da exogamia próprias à 
mente primitiva (à qual, para ele, se associa a mente do neurótico vivente no mundo moderno).

Interdição é sinônimo de tabu (termo polinésio). Apoiado em Northcote W. Thomas7, 
o psicanalista concluirá que tabu (entre os romanos, sacer) se divide em duas direções 
opostas: “por um lado quer dizer ‘santo, consagrado’; por outro, ‘inquietante, perigoso, 
proibido, impuro’” (FREUD, 2013, p.12). 

5 É costume entre os chukchi (nômades nativos da Sibéria) sacrificar-se um terceiro quando algum dos seus mata pessoa 
de outra tribo. Com isso, os chukchi não estão penalizando o assassino, mas o estão purificando - assim como a toda a 
comunidade chukchi e, ao mesmo tempo, agindo no sentido de evitar-se a reprodução do assassinato pela provável vingança 
que o grupo atingido tenderia a realizar (GIRARD, 1998, p.39).

6 O pharmakós é a figura grega do anátema. No grego clássico a palavra significa “ao mesmo tempo o veneno e seu antídoto, 
o mal e o remédio, e finalmente qualquer substância capaz de exercer uma ação muito favorável ou muito desfavorável, 
dependendo dos casos, das circunstâncias, das doses empregadas; o pharmakon é a droga mágica ou farmacêutica ambígua, 
cuja manipulação os homens comuns devem deixar àqueles que gozam de conhecimentos excepcionais e não muito naturais, 
sacerdotes, mágicos, xamãs, médicos etc.” (GIRARD, 1998, p.124).

7 No verbete Taboo (Encyclopaedia Britannica).
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A morte e a ingestão do animal totêmico, desvinculadas de qualquer ritual sagrado, 
implicam na desgraça daquele que o fez. Por ter realizado tais atos, a pessoa se torna 
impura e, por isso, um perigo para toda a comunidade.

O sacrifício do animal totêmico, todavia, em um contexto ritualístico sagrado, livra da 
culpa exclusiva aqueles que o fazem. Nas festas iniciáticas, toda a comunidade assume o 
fardo do erro pelo sacrifício daquilo que é santo, consagrado. 

Freud toma de W. Robertson Smith o termo refeição totêmica, e relata como nas civilizações 
mais antigas os homens ofereciam animais e vegetais aos deuses. Historicamente, primeiro, 
ofereceram-se animais e, depois, também, vegetais (estes como oferendas dos primeiros 
frutos e como tributo aos deuses do solo e da terra). Comer e beber juntos, da mesma 
comida e da mesma bebida, conferia laços de união entre os homens mas, em princípio, 
apenas enquanto a matéria ingerida durasse em seus corpos. Para que os laços fossem 
permanentes era preciso que as pessoas comessem sempre juntas. 

A refeição sacrificial era, na sua origem, um banquete entre parentes do mesmo clã – 
estrangeiros eram proibidos de comer junto aos membros de outro clã. Como os homens se 
casavam com mulheres de outros clãs e a herança se dava pela linha materna, os homens 
não podiam comer com membros do clã de suas mulheres ou com suas mulheres e filhos. 

Lembrando do termo hebraico Kinship, Freud (2013, p.140) dirá: 

Em hebraico, a expressão com que se reconhece o parentesco de clã é: “Tu és meu osso e minha 
carne”. Kinship significa, portanto, participar da substância comum. Então é natural que ela não 
se baseie apenas no fato de que a pessoa é parte da substância de sua mãe, da qual nasceu 
e com cujo leite foi alimentada, mas de que também a alimentação que a pessoa ingere mais 
tarde, e com a qual renova seu corpo, pode obter e reforçar a kinship. Se um homem partilhava 
a refeição com seu deus, isso expressava a convicção de que eram da mesma matéria, e aquele 
visto como estrangeiro não era convidado a partilhar uma refeição.

O alimento que unia os membros do grupo era o mesmo que podia separá-los entre si. 
Nas festas iniciáticas, todos se nutriam do animal doméstico assumindo, coletivamente, 
toda a culpa implicada nesse ato. Era este, o animal sagrado, correspondente ao mito, 
elemento central na identificação de todos como componentes de uma mesma fraternidade, 
o objeto por excelência de oferenda aos deuses. Todavia, como se disse, os homens estavam 
impedidos de comê-lo a não ser no momento da festividade religiosa, sob pena de, o fazendo, 
tornarem-se impuros e fontes de contaminação8 e, por isso, alvos da mais severa punição: 
o abandono à própria sorte, ou à morte9. 

Remetendo a Robertson Smith, que identifica o animal do sacrifício com o animal totêmico 
(tese a que Freud faz coro), o psicanalista escreve: 

Havia duas espécies de sacrifícios na antiguidade tardia, a dos animais domésticos, que 
originariamente eram também comidos, e sacrifícios extraordinários de animais que eram 
proibidos por serem impuros. Uma investigação mais detida mostra que esses animais impuros 
eram animais sagrados, que eram oferecidos em sacrifício aos deuses para os quais eram 
sagrados, que originalmente eles eram identificados com os deuses mesmos, e que os crentes 
enfatizavam de algum modo, no sacrifício, seu parentesco sanguíneo com o animal e o deus 
(FREUD, 2013, p.141).

8 A respeito do sujeito impuro como fonte de contaminação, vale conhecer a obra de René Girard, especialmente a discussão 
que realiza em relação ao problema da peste e sua ligação com o ser impuro, capaz de contaminar a todos com a cólera e 
a sede de vingança (vide A violência e o sagrado).

9 Conforme Robertoson Smith, “a morte de uma vítima era uma daquelas ações proibidas para o indivíduo e justificadas 
apenas quando todo o clã assumia a responsabilidade” (In: FREUD, 2013, p.141). Todos os membros do clã deviam comer 
do animal sacrificial: “o animal do sacrifício era tratado como um membro do clã, a comunidade que sacrifica, o seu deus 
e o animal do sacrifício eram do mesmo sangue, membros de um único clã” (p.141).
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Nesse sentido, o totem era, também, tabu, ou sacer. Era puro, sagrado, santo, consagrado 
ou, por outro, impuro, inquietante, perigoso, proibido. Eis aí a dubiedade do termo sacer, o 
qual será fonte de reflexões por Giorgio Agamben.

Em referência à expressão, e em resgate à obscura figura da antiguidade romana, o homo 
sacer, Agamben (2004) o definirá como aquele que pode ser sacrificado sem qualquer 
prejuízo legal a quem o faz. O homo sacer contemporâneo corresponde ao sobrevivente, sobre 
quem se aplica a biopolítica quando o biopoder assim o deseja. Por estar em uma zona de 
indistinção (nem sob a guarda do direito civil, nem sob a total ausência da possibilidade de 
atuação do direito), o homo sacer hodierno habita um território indefinido, desprotegido, e 
se vincula a um tempo profundamente religioso. Ambos, espaço e tempo aos quais o homo 
sacer é lançado, não pertencem à órbita convencional do mundo secularizado, senão na 
esfera da exceção.

De volta à análise pontual a respeito do totem, Freud remete à Smith que, conforme o 
psicanalista, concluiu que “a matança e devoração periódica do totem, em épocas anteriores 
à adoração de divindades antropomórficas, teria sido um importante elemento da religião 
totêmica” (FREUD, 2013, p.143).

Eis um ponto realmente importante, diríamos, crucial, que suscita um encontro com o 
pensamento de Girard (1998): a afirmação de que as religiões fundantes – totêmicas e, por 
isso, míticas –, são profundamente vinculadas à violência; a tese de que as comunidades, 
sem distinção, produziram e produzem, ao longo da história, necessariamente, o sacrifício, 
sempre como sucedâneo da vingança de uns contra os outros, e que a religião é o espaço 
por excelência de tal sacrifício – conforme Robertson Smith –, da periódica “matança e 
devoração do totem” (FREUD, 2013, p.141).

Segundo Girard, tal violência se reproduz, culturalmente, em todas as distintas sociedades 
humanas, por mimese10. Não seria difícil inferir-se daí o que simbolicamente representa, 
então, imitarem-se os trejeitos e sons próprios ao totem no momento do rito: trata-se de um 
exercício coletivo de reprodução daquilo com que se identifica, e daquilo que se aprende.

O impedimento pela realização do sacrifício dado pela imposição do princípio de razão 
próprio à secularização da sociedade gerou, conforme Girard (1998) uma crise sacrificial, 
fonte de sérios riscos para o equilíbrio social. É sobre o que discorreremos mais à frente.

Em sentido diferente de Freud, e de Girard11, vai Mircea Eliade, a quem vale dedicar-se 
atenção, especialmente pela destacada contribuição que traz para o tema da festa iniciática. 
De acordo com o historiador das religiões, a festa religiosa proporciona não propriamente 
a purificação do homem religioso, mas a anulação dos erros cometidos no ciclo temporal 
que se passou. Tomando por exemplo o Naurôz (ano novo persa), Eliade atenta para a 
necessidade de renovação daquilo que o tempo profano (o qual tem começo e tem fim) 
desgastou, a saber: os homens, a sociedade, o cosmos. Para os persas, era necessário abolir 
tal duração do tempo profano (desse tempo destrutivo), reestabelecendo-se “o momento 
mítico em que o mundo viera à existência, banhado num tempo ‘puro’, ‘forte’ e sagrado” 
(ELIADE, 2013, p.71). Tal abolição do tempo decorrido (profano) se realizava pelas saturnais 
(festas orgiásticas), em que se extinguiam os fogos e regressavam as almas dos mortos. 
Por essas festas se estabelecia, novamente, o caos, para que, enfim, se re-estabelecesse, 
pela recriação mítica, a ordem. Neste momento o homem voltava a ser, simbolicamente, 
contemporâneo da cosmogonia (do início do universo), da “suprema manifestação divina, o 
gesto exemplar da força, superabundância e criatividade” (ELIADE, 2013, p.72). O homem, 
então, se regenerava pelo regresso ao tempo original (o que se dava pela festa religiosa), 

10 Vide o capítulo intitulado “Freud e o complexo de Édipo”, de A violência e o sagrado.
11 Cabe anotar que no que concerne à importância atribuída à religião como fenômeno social necessário, Eliade está muito 

mais distante de Freud do que de Girard.
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ele nascia novamente, “recomeçava sua existência com a reserva de forças vitais intacta, 
tal como no momento de seu nascimento” (ELIADE, 2013, p.73). Em várias religiões, 
conforme Eliade, o recomeço da existência humana pela festa iniciática, a renovação que se 
estabelece após o caos das festas orgiásticas – momento de total confusão social, símbolo 
de regressão ao estado amorfo anterior, a ser pela sequente renovação –, se consolidará na 
forma de reorganização social. 

Nesse sentido, a festa religiosa é o mais importante dos acontecimentos, o evento 
do início (ou do re-início), expressão do próprio mito originário e, por isso, poderíamos 
dizer, da identidade mesma dos membros do grupo, a qual, consoante Freud, se vincula 
integralmente ao seu totem.

e) a transmissibilidade do totem se dá por linha materna ou paterna 

Ao perscrutar sobre a gênese do totemismo, Freud passeia (em Totem e Tabu) pelas 
teorias nominalistas, sociológicas e psicológicas para, finalmente, em desacordo com 
todas elas, propor a teoria psicanalítica sobre as origens do referido fenômeno. Dentre 
as teorias psicológicas, destaca as interpretações que o psiquiatra William Halse Rivers 
fez sobre os moradores das ilhas Banks. Rivers concluiu que, por não associarem a 
participação masculina à fecundação humana, naquela comunidade o totemismo seria 
“uma criação do espírito feminino” com “raízes nos caprichos da mulher grávida” 
(FREUD, 2013, p.121).

Essa formulação se contextualiza na certeza da auto-suficiência feminina em gerar a vida, 
fator determinante da estruturação de sociedades matrilineares. 

Na mulher estaria a evidência da fecundação, o que não tornaria difícil a sua associação 
mágica com a terra. Longe da psicologia em sentido estrito, mas debruçado sobre a mitologia 
– universo profundamente relevante para o tipo de discussão que propomos aqui –, Eliade 
(2013, p.120) chama a atenção para o caráter místico da relação da mulher com a terra:

[...] o dar à luz é uma variante, em escala humana, da fertilidade telúrica. Todas as experiências 
religiosas relacionadas com a fecundidade e o nascimento têm uma estrutura cósmica. A 
sacralidade da mulher depende da santidade da Terra. A fecundidade feminina tem um modelo 
cósmico: o da Terra Mater, da Mãe universal.

Em leitura diacrônica, não nos parece impróprio lembrar de A origem da família, da propriedade 
privada e do Estado de Engels  (1984) em que, referenciado em Lewis Henry Morgan, o pensador 
procura demonstrar como a mulher será, na linha do tempo, substituída pelo homem12, e como 
o modelo sexual poliândrico cederá espaço ao monogâmico, este assentado na exploração do 
homem sobre o homem e no estabelecimento da propriedade privada.

De toda forma, a etnologia clássica, sobre a qual autores como Sigmund Freud e Friedrich 
Engels construíram suas teses, demonstrou que nas sociedades matriarcais o totem se 
transmite pela linha materna, enquanto nas sociedades patriarcais ele se transfere pela 
linha paterna. Isso porque, nas primeiras, ocorre a interdição da mulher da comunidade, e o 
homem fica obrigado, sempre, a casar-se com mulheres de outros clãs, embora nunca goze 
do status de ser a genuína fonte geradora da vida humana, ao passo que, nas segundas, a 
mulher do clã originário continua proibida, mas, agora, é transformada em pólo passivo da 
relação sexual, peça do esquema poligâmico masculino ou, posteriormente, da monogamia 
que a aprisiona à autoridade e aos bens do homem.

12 Retomando a definição de Freud, que deu origem às análises deste item, sobre a transmissão hereditária do totem, por linha 
materna e paterna, temos: “a primeira forma é provavelmente a original em toda parte, apenas depois sendo substituída 
pela segunda” (FREUD, 2013, p.9).
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O que importa aqui é compreender-se o esquema da exogamia, resultado da interdição do 
incesto. Totens devem se cruzar com outros totens. O casamento interno fica, pois, vedado. 
Eis o mais importante regramento de todas as sociedades, o fundamento mais precioso de 
todas as relações sociais, sejam elas no âmbito interno de cada clã, sejam elas no âmbito 
externo, referente às relações entre clãs.

f) a relação com o totem é o fundamento de todas as obrigações sociais

Ao abordar as teorias sociológicas a respeito da origem do totemismo, Freud remete ao As 
formas elementares da vida religiosa e anota que, em Durkheim, “o totem é o representante 
visível da religião social” (FREUD, 2013, p.116) dos povos australianos, encarnando “a 
comunidade, que é o verdadeiro objeto de adoração” (p.116). Em comentário ao sociólogo, 
Aron (1987, p.321) afirma:

Seu objetivo é elaborar uma teoria geral da religião, com base na análise das instituições 
religiosas mais simples e mais primitivas. Esta fórmula já revela uma das idéias fundamentais 
de Durkheim: é legítimo, e possível, fundamentar uma teoria das religiões superiores no estudo 
das formas religiosas primitivas. O totemismo revela a essência da religião. Todas as conclusões 
extraídas por Durkheim do estudo do totemismo pressupõem que se possa apreender a essência 
de um fenômeno social observando suas formas mais elementares. 

Não há, conforme Durkheim, qualquer fenômeno individual que não tenha relação 
intrínseca com o fenômeno coletivo ou que não tenha se originado de anterior fenômeno 
coletivo. Contrário à defesa de antropólogos como Hill-Tout, Boas e Frazer, o sociólogo vai 
até as últimas consequências de sua defesa, afirmando que o totemismo individual, antes 
de ser originário do totemismo coletivo é, opostamente, decorrência deste ou, em suas 
palavras:

Mas o que é mais demonstrativo ainda, é que o totemismo individual, longe de ter dado 
origem ao totemismo de clã, supõe este último. Foi nos quadros do totemismo coletivo que 
ele se originou e é aí que ele se move: é parte integrante dele. Com efeito, nas próprias 
sociedades onde predomina, os noviços não têm o direito de tomar por totem pessoal um 
animal qualquer; mas a cada clã é designado certo número de espécies determinadas fora 
das quais não se pode escolher. Ao contrário, aqueles que lhe pertencem são sua propriedade 
exclusiva: os membros de um clã estrangeiro não podem usurpá-las. Elas são concebidas 
como mantendo relações de estreita dependência com aquela que serve de totem a todo o clã. 
Existem casos em que até é possível perceber essas relações: o totem individual representa 
uma parte ou um aspecto particular do totem coletivo [...]. Ora, o subtotem supõe o totem 
assim como a espécie supõe o gênero. Assim, a primeira forma de religião individual que 
se encontra na história, nos aparece não como o princípio ativo da religião pública, mas, ao 
contrário, como simples aspecto dessa última. O culto que o indivíduo organiza para si mesmo 
e, de alguma maneira, no seu íntimo, longe de ser o germe do culto coletivo, nada mais é do 
que esse mesmo adaptado às necessidades do indivíduo (DURKHEIM, 2008, p.229). 

A respeito da importância do trabalho do positivista francês sobre a religião, Aron emenda: 
“é certamente o mais importante e profundo, o mais original; e também, a meu ver, aquele 
que revela mais claramente a inspiração do autor” (ARON, 1987, p.321).

A inspiração de Durkheim é a busca pelo entendimento do fenômeno social na chave 
do que concebeu como fato social, a saber, as formas padronizadas de pensamento e de 
conduta, com caráter coercitivo, exterior aos indivíduos e genérico (ou coletivo). Ela tem, 
no totem, a expressão da forma mais elementar da vida religiosa. O totem é aqui visto 
como o “fundamento de todas as obrigações sociais” das sociedades etnológicas ou, se 
preferirem os leitores, o símbolo visível da religião social de tais povos que, conforme a teoria 
evolucionista, compreendem o exemplar mais próximo da organização social originária de 
toda a humanidade.
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Nessa perspectiva, tais sociedades antecedem a sociedade moderna e, embora 
Durkheim remeta a um contexto etnográfico quando opõe totemismo coletivo a totemismo 
individual, pensamos que não seria despropositado utilizar a tese para refletir-se a respeito 
da influência do primeiro sobre o segundo no contexto do mundo secularizado: se bem 
observadas, as crenças individualizadas, com forte presença nos mundos moderno e 
contemporâneo, aparentemente à revelia das grandes religiões são, fundamentalmente, 
reedições microscópicas de crenças coletivas, senão em todos os seus aspectos, ao menos 
naqueles que lhes são centrais. 

À sociologia de Durkheim, Freud opõe a sua teoria psicanalítica. Comparando o 
funcionamento religioso, moral e jurídico das sociedades etnográficas ao da mente do 
neurótico contemporâneo, o psicanalista se concentra no problema das representações e 
das proibições. 

Para Freud (2013), o totem é o lugar privilegiado das representações sociais como, 
também, das interdições e, por isso, da diferenciação entre os sujeitos. Ele associa o ciclo 
de impulsos e interrupções de tais impulsos – no geral acompanhado pelo mecanismo da 
sublimação – próprio aos neuróticos, ao sistema de controle social típico das sociedades, 
à sua época, intituladas “primitivas”. Tal como o neurótico guarda em seu imaginário 
um pai super-poderoso, onipresente, onipotente e, sempre, punitivo, as comunidades 
tribais também o possuem. O ponto de partida da organização destas sociedades é o 
antepassado masculino voluptuoso e opressor e, ao mesmo tempo, vítima da violência 
de seus filhos homens (esta, fruto da inveja e da cobiça desses filhos). É por tê-lo 
executado13 que os filhos, agora viventes em uma sociedade de irmãos, tomados pela 
culpa do parricídio, e conscientes do risco iminente da concorrência visceral que tendem 
a nutrir, entre si, pela posse das mulheres do clã que, então, se estabelece a proibição 
do incesto – ou do casamento com as mulheres pertencentes ao mesmo totem –, e a 
necessária e consequente exogamia.

g) a constatação de que os membros de diferentes totens vivem pacificamente entre si

René Girard advoga que a diversidade totêmica entre os diferentes clãs é justamente o que 
garante o equilíbrio social interno. A indistinção totêmica interna seria responsável por uma 
catástrofe coletiva ou por aquilo que ele denomina crise sacrificial.

Com base na mitologia, e na etnografia, o antropólogo remete ao problema da 
indiferenciação entre os irmãos. Afirma: “em muitas sociedades primitivas, os gêmeos 
inspiram um temor extraordinário”, pois eles “evocam e parecem anunciar o perigo 
maior de qualquer sociedade primitiva, a violência indiferenciada” (GIRARD, 1998, p.77). 
Por serem considerados, por essas sociedades, impuros, tal como “o guerreiro ávido de 
carnificinas, o culpado de incesto ou a mulher que menstrua” (GIRARD, 1998, p.78), os 
gêmeos se constituem como uma ameaça. Podem dar causa a “epidemias, doenças que 
provocam a esterilidade das mulheres e dos animais” (GIRARD, 1998, p.79). Por isso, é 
comum, em várias sociedades etnográficas, abandonar-se os gêmeos à própria sorte, longe 
da comunidade, mas nunca cometer-se, contra eles, qualquer violência, pois isso implicaria 
no contágio impuro, significaria “penetrar nesse círculo vicioso da vingança interminável, 
cair na armadilha que a violência maléfica preparou para a comunidade provocando o 
nascimento dos gêmeos” (GIRARD, 1998, p.78).

Parafraseando o antropólogo norte-americano Clyde Kluckhohn, Girard escreve que 
“não há conflito mais frequente nos mitos que o conflito fraterno” (GIRARD, 1998, p.82). 
O francês ressalta, então, que há entre os irmãos (ainda que eles não sejam gêmeos) 

13 E, aqui, Freud coloca em questão se isso de fato ocorreu historicamente, apostando, somente no final de seu texto que, 
diferentemente do neurótico, os primeiros homens mataram, de fato, o seu ancestral masculino.
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menos diferença do que entre primos, ou entre sobrinhos e tios etc., pois é dentre 
aqueles que “há o maior número de atributos, de direitos e deveres comuns”. E, aludindo 
à mitologia, conclui que:

Os irmãos inimigos proliferam de tal forma em certos mitos gregos e nas tragédias que os 
adaptam, que chegam a sugerir uma presença constante da crise sacrificial, designada 
incessantemente, mas de forma vetada, por um único mecanismo simbólico. O tema fraterno 
não é menos “contagioso” como tema, no interior do próprio texto, do que a violência maléfica, 
da qual não deve ser separado. Ele próprio é a violência (GIRARD, 1998, p.83).

O perigo do contágio da violência pela indiferença entre os sujeitos se vincula à mimese, à 
imitação, pelos descendentes, das práticas de seus antepassados. Contrapondo-se a Freud, 
Girard afirma que não é o recalque, o desejo infantil de cometer o incesto e o parricídio, o 
que dita a violência humana mas, diferentemente, o que o faz é o desejo mimético. O filho 
aprende a desejar aquilo que o pai deseja. A violência não é característica do universo da 
criança. É, sim, própria ao ambiente dos adultos. Vale a transcrição:

O adulto está pronto para prever a violência, e replica a violência com a violência, e é por isto 
que avança sem a menor desconfiança para os objetos de seu modelo. Apenas o adulto pode 
interpretar os movimentos da criança como um desejo de usurpação; ele os interpreta no seio 
de um sistema cultural que ainda não é o da criança, a partir de significações culturais das 
quais esta não tem a menor ideia [...].

A primeira porta fechada, o primeiro acesso barrado, o primeiro não do modelo, mesmo 
se muito leve e rodeado de todo tipo de precauções, corre o risco de aparecer como uma 
excomunhão maior, como uma expulsão para as trevas exteriores. É justamente porque, na 
primeira vez, a criança é incapaz de responder à violência com violência, e porque ela não 
tem nenhuma experiência da violência, que o primeiro obstáculo suscitado pelo double bind 
mimético pode deixar sobre ela uma impressão indelével. O pai imagina o prolongamento 
virtual dos movimentos mal esboçados do filho, constatando facilmente que este se dirige 
diretamente para o trono e para a mãe. O desejo do parricídio e do incesto não pode ser uma 
ideia da criança; é evidentemente a ideia do adulto, a ideia do modelo. No mito, é esta a ideia 
que o oráculo insufla em Laio muito tempo antes que Édipo seja capaz de desejar o que quer 
que seja. É também a ideia de Freud, e ela não é menos falsa que no caso de Laio. O filho é 
sempre o último a saber que está a caminho do parricídio e do incesto, mas os adultos, esses 
bons apóstolos, aí estão para informá-lo (GIRARD, 1998, p.217).

Em remissão à mitologia, Girard lembra que a impossibilidade de diferenciação mútua 
faz aumentar o ódio de um herói dramático em relação ao outro. Hércules acaba matando 
sua família e, com isso, realiza o projeto terrível de seu rival, Lico. Quem deveria ter 
defenestrado a família de Hércules era Lico e não o próprio Hércules. Então, este não 
se diferenciou daquele, cabendo, aqui, a sentença: “quanto mais a rivalidade trágica é 
prolongada, mais ela favorece a mimese violenta, multiplicando os efeitos de espelho 
entre os adversários” (GIRARD, 1998, p.65) de tal modo que, na crise sacrificial, não 
há mais diferenças entre o sangue derramado no sacrifício e o sangue derramado 
criminosamente (GIRARD, 1998). Se bem compreendemos, Girard propõe que, ao matar 
os seus familiares, Hércules não consegue se purificar do mal que carrega consigo pela 
violência que cometeu anteriormente, nos “trabalhos” que efetivou. Isso porque o faz em 
absoluto estado de confusão, acabando por assumir o papel de seu inimigo, Lico. Então, 
violência e ritual se misturam, ou melhor, não se distinguem mais entre si. Hercules, que 
deveria ter protegido a sua família contra Lico, e que deveria ter realizado o sacrifício 
purificador, não de seus parentes, mas de um sucedâneo, acaba confundindo o sacrifício 
purificador com o assassinato, o animal a ser sacrificado (ou bode expiatório) com seus 
próprios filhos: eis a crise sacrificial. 
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Então, consoante Girard, o grande inimigo da paz é a indiferenciação, seja entre os sujeitos, 
seja entre o ritual e a violência. Indiferenciação, confusão e imitação constituem-se como o 
tripé da catastrófica crise sacrificial, que pode ser evitada apenas pela diferenciação entre 
os sujeitos, ou melhor, entre os clãs, ou, ainda, entre os totens, de modo a se garantir que 
os membros de diferentes totens possam viver pacificamente entre si.

O problema da indiferenciação, que se apresenta na centralidade do pensamento do 
antropólogo francês, não perde a sua atualidade e, de modo especial, não é estranho às 
formulações bastante contemporâneas do jusfilósofo Giorgio Agamben. É o que procuraremos 
demonstrar no item que se segue. 

A p ermanência do sagrado na s o cie dade 
s e cularizada

Para discutir o problema do poder, como o da exclusão humana no mundo contemporâneo, 
Agamben (2004) resgata o homo sacer, obscura figura da antiguidade romana. 

Em O vocabulário das instituições indo-européias, Benveniste (1995) escreve:

O termo latino sacer encerra a representação para nós mais precisa e específica do “sagrado”. 
É em latim que melhor se manifesta a divisão entre o profano e o sagrado; é também em latim 
que se descobre o caráter ambíguo do “sagrado”: consagrado aos deuses e carregado de uma 
mácula indelével, augusto e maldito, digno de veneração e despertando horror. Esse duplo valor 
é próprio de sacer [...] (BENVENISTE, 1995, p.189).

E, em seguida, explicita:

[...] sacer, por sua vez, gerou o verbo sacrare. É que sancio não significa “tornar sacer”. Devemos 
especificar a relação entre sacrare e sansire. Lemos uma definição instrutiva e explícita em 
Festo: homo sacer is est quem populus iudicauit ab maleficium; neque faz este um immolari, sed qui 
occidit parricidi non damnatur. O dito sacer carrega uma verdadeira mácula que o coloca fora 
da sociedade dos homens: deve-se fugir a seu contato. Se alguém o mata, não por isso será 
um homicida. Um homo sacer é para os homens aquilo que o animal sacer é para os deuses: 
nenhum dos dois tem nada em comum com o mundo humano (BENVENISTE, 1995, p.189).

Explorando a semântica do termo sacer, Agamben afirma que ele passou, tal como 
ocorreu com os outros conceitos (a exemplo de mana e tabu), por “um processo irrevogável 
de dessemantização”, o que os leva a “assumir significados opostos”. Ele diz: “Na vida dos 
conceitos, há um momento em que eles perdem a sua inteligibilidade imediata e, como todo 
termo vazio, podem carregar-se de sentidos contraditórios” (AGAMBEN, 2004, p.88).

A leitura que Agamben faz do homo sacer, que pretende dar conta do problema 
contemporâneo da exclusão humana, embora não escape da ambivalência em um certo 
sentido14, não o conduz, propriamente, à ideia de bendito e maldito em um só sujeito pois, 
para que possa suscitar ambos os sentimentos, ele deve ter status de pessoa. Assim, à 

14 A ambivalência do homo sacer contemporâneo, conceituado pelo jusfilósofo italiano, se dá na medida em que aquele é 
percebido como “algo” que está dentro e que está fora, ao mesmo tempo, do universo jurídico. Está fora, porque não tem 
qualquer direito de cidadão, mas está dentro, na medida em que pode ser capturado pelos direitos humanos. Está, portanto, 
em uma zona indeterminada, indiscernível, intermediária à civilização e à barbárie.
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categoria “vítima expiatória”, formulada por René Girard, não corresponde, propriamente, 
a categoria homo sacer, tal como Agamben concebe. Aquela corresponde a um ser 
humano e, por isso, pode contaminar a todos ou ser objeto de expiação coletiva. A “vítima 
expiatória” está circunscrita, portanto, na esfera do tabu e do totem. Sob a interpretação 
do pensador italiano, o homo sacer não é tabu e, muito menos totem. Trata-se de alguém ou 
de alguma coisa – zoé, e não biós, a saber, vida desqualificada, e não vida qualificada15 –,  
que está fora da jurisdição humana, seja ela atinente ao universo religioso, seja ela própria 
ao universo secular. Tal homo sacer é o ex-indivíduo, agora, outra coisa qualquer, que não 
possui nada, que está destituído de tudo, que não se encontra em nenhum dos cosmos 
definidos: nem no dos homens, nem no dos deuses. Não possui mais o status de ser 
humano e se encontra em uma zona indeterminada, situada “no cruzamento entre uma 
matabilidade (sic) e uma insacrificabilidade, fora tanto do direito humano quanto daquele 
divino” (AGAMBEN, 2004, p.81).

Explicando-se melhor sobre o uso que faz do termo (homo sacer), Agamben (2004, p.81) diz:

Tudo faz pensar que nos encontramos aqui diante de um conceito-limite do ordenamento 
social romano, que, como tal, pode dificilmente ser explicado de modo satisfatório enquanto 
se permanece no interior do ius divinum e do ius humanum, mas que pode, talvez, permitir-nos 
lançar uma luz sobre seus limites recíprocos. Mais do que resolver a especificidade do homo 
sacer, como se tem feito muito frequentemente, em uma pretensa ambiguidade originária do 
sagrado, calcada sobre a noção etnológica de tabu, tentaremos em vez disso interpretar a 
sacratio como uma figura autônoma e nos perguntaremos se ela não nos permitiria por acaso 
lançar luz sobre uma estrutura política originária, que tem seu lugar em uma zona que precede 
a distinção entre sacro e profano, entre religioso e jurídico.

Por essa razão, por se encontrar em uma “zona que precede a distinção entre sacro e 
profano, entre religioso e jurídico”, o homo sacer não pode corresponder, exatamente, àquilo 
que, no plano mitológico, Girard nomeia bode expiatório ou, no plano real, vítima sacrificial 
(vide a obra O bode expiatório). Estes se constituem como objetos de perseguição. 

A categoria vítima sacrificial, quando preenchida por qualquer pessoa histórica, confere 
materialidade ao bode expiatório, referencial arquetípico. O que delineia a vítima sacrificial 
é o estereótipo: a ela se associa a maldade, a magia, a subversão à ordem e à paz, o risco 
da contaminação, a peste. Dentro dessa estrutura, à deficiência física, por exemplo, se 
associa a deficiência de caráter. Por essas razões, a pessoa aleatória que se enquadra 
nos limites da vítima sacrificial deve ser perseguida pela multidão16, da qual se diferencia. 
São os extremos que se encaixam nos padrões mitológicos do bode expiatório, justamente 
por se diferenciarem tão radicalmente da multidão. Assim, os miseráveis, os deficientes 
físicos ou deficientes mentais, as minorias étnicas, dentre outros “estranhos” são, sempre, 
vulneráveis à fúria criminosa da multidão. Da mesma forma, os muito ricos, os príncipes 
e as autoridades, em momentos de crise generalizada, por se diferenciarem em relação à 
multidão, se tornam, também, vulneráveis ao assassinato coletivo. 

Ao falar de “perseguições coletivas ou com ressonâncias coletivas” (GIRARD, 2004, p.19), 
Girard escreve: “Por perseguições coletivas entendo as violências cometidas diretamente por 

15 Agamben (2004, p.9) esclarece: “Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós queremos dizer com a 
palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e morfologicamente distintos, ainda que reportáveis a um étimo comum: 
zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e biós, que indicava 
a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo. Quando Platão, no Filebo, menciona três gêneros de 
vida e Aristóteles, na Ethica nicomacheaa, distingue a vida contemplativa do filósofo (bíos theoreticós) da vida de prazer (bíos 
apolausticós) e da vida política (bíos politicós), eles jamais poderiam ter empregado o termo zoé (que, significativamente, em 
grego carece de plural) pelo simples fato de que para ambos não estava em questão de modo algum a simples vida natural, 
mas uma vida qualificada, um modo particular de vida”.

16 Conforme Girard (1998), a multidão, assassina de coletividades, é visceral, e sempre justifica a sua vingança na ideia de 
purificação.
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multidões assassinas, como o massacre dos judeus durante a peste negra. Por perseguições 
com ressonâncias coletivas entendo as violências do tipo caça às bruxas, legais em suas 
formas, mas geralmente encorajadas por uma opinião pública superexcitada”.

Se a vítima sacrificial é o alvo da vingança da multidão, ela o é porque tem a predisposição 
a cometer algum tipo de crime. Girard (2004) classifica como um dos tipos de estereótipos 
relatados pelas testemunhas das violências direta ou indiretamente coletivas, os crimes 
“indiferenciadores” (p.33), aqueles que as “categorias vitimárias” parecem predispostas a 
cometer (p.31). Não é o que ocorre com o homo sacer, que não pode cometer crime de qualquer 
natureza, pois não corresponde, propriamente, a qualquer pessoa: é zoé “simplesmente 
posta para fora da jurisdição humana sem ultrapassar para a divina” (AGAMBEN, 2004, 
p.89). Somente pessoas podem cometer crimes, homo sacer, não.

Procurando tornar mais clara a questão: bode expiatório, como conceito, significa, para 
René Girard, aquele que deve expiar os males do mundo. Tal categoria se aplica ao universo 
mitológico e, portanto, está no terreno religioso. Vítima sacrificial é uma classificação que 
corresponde a homens de carne e osso, aleatoriamente escolhidos pela multidão, também 
real, por serem identificados, por ela, como sujeitos dotados de características próprias a 
certos estereótipos, estes, delineadores dos contornos do que se entende por vítima sacrificial. 
A respeito da distinção entre “vítima sacrificial” e “bode expiatório” Girard (2004, p.159) 
escreve: “Em meus dois últimos livros, eu quis prevenir as confusões, substituindo sempre 
vítima expiatória por bode expiatório quando se tratasse do princípio estruturante; a primeira 
expressão tinha, a meu ver, a vantagem de sugerir a presença provável de vítimas reais por 
trás de toda representação persecutória”. Ambos, bode expiatório e vítima sacrificial se ligam 
ao conjunto de regras, religiosas ou morais, elaboradas pelas diferentes sociedades humanas 
existentes sobre o nosso planeta. Pertencem, portanto, à esfera do direito – religioso ou 
moral –, estão, assim, dentro da ordem. Homo sacer, por sua vez, na perspectiva de Giorgio 
Agamben, é um conceito que se aplica a seres humanos. Todavia, por não estar circunscrito 
no campo jurídico, por estar fora das regras, por se encontrar em uma zona indeterminada, 
como já se escreveu, “no cruzamento entre uma matabilidade (sic) e uma insacrificabilidade, 
fora tanto do direito humano quanto daquele divino”, o homo sacer se liga à exceção, ou 
ao estado de exceção. Seres humanos reais, também de carne e osso, são subsumidos ao 
homo sacer e não necessariamente em razão de qualquer estereótipo. Quando isso acontece, 
eles são destituídos da condição de pessoas, de seres humanos dotados de amplos direitos 
inalienáveis, imprescritíveis e invioláveis, dentre eles o “mais precioso de todos”: a vida, 
tornam-se apenas vida nua, vida desqualificada, vida que não vive, mas que sobrevive. O 
trecho que se segue, da lavra do pensador italiano, elucida bem o que tentamos traduzir, 
acima: – como vimos –, define a diferença entre o biopoder moderno e o poder soberano do 
velho Estado territorial mediante o cruzamento de duas fórmulas simétricas. 

Fazer morrer e deixar viver resume a marca do velho poder soberano, que se exerce, sobretudo, 
como direito de matar; fazer viver e deixar morrer é a marca do biopoder, transformando a 
estatização do biológico e do cuidado com a vida no próprio objetivo primário.

À luz das considerações precedentes, entre as duas fórmulas insinua-se uma terceira, que 
define o caráter mais específico da biopolítica do XX: já não fazer morrer, nem fazer viver, mas 
fazer sobreviver. Nem a vida nem a morte, mas a produção de uma sobrevivência modulável 
e virtualmente infinita constitui a tarefa decisiva do biopoder em nosso tempo. Trata-se, no 
homem, de separar cada vez a vida orgânica da vida animal, o não-humano do humano, o 
muçulmano17 da testemunha, a vida vegetal mantida em funcionamento mediante as técnicas 

17 “O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualquer 
esperança e que havia sido abandonado pelos companheiros, jná não dispunha de um âmbito de conhecimento capaz de lhe 
permitir discernimento entre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e não espiritualidade. Era um cadáver 
ambulante, um feixe de funções físicas já em agonia [...]” (AGAMBEN, 2008, p.49).
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de reanimação da vida consciente, até alcançar um ponto-limite que, assim como as fronteiras 
da geopolítica, é essencialmente móvel e se desloca segundo o progresso das tecnologias 
científicas e políticas. A ambição suprema do biopoder consiste em produzir em um corpo 
humano a separação absoluta entre o ser vivo e o ser que fala, entre a zoé e a bíos, o não-homem 
e o homem: a sobrevivência (AGAMBEN, 2008, p.155).

O que produz esse sobrevivente, esse “isto” que está em uma zona indeterminada, 
indiferenciada entre a regra e a não regra é, conforme Agamben, a exceção. O jusfilósofo 
defende que, no mundo contemporâneo, por traz da capa da democracia se esconde a ditadura. 
A tese é de que o Estado moderno e, também, o contemporâneo, se erguem sobre a violência: 
o ocidente amarga, desde a formação dos Estados Constitucionais, com o risco iminente do 
estado de exceção, quando não com próprio estado de exceção (que, contemporaneamente, se 
tornou permanente), dado que na própria lei se encontra a sua negação, causa dos “inúmeros 
exemplos da confusão entre atos do poder executivo e atos do poder legislativo” (AGAMBEN, 
2005, p.60), os quais se inscrevem no contexto do “isolamento da ‘força de lei’18 em relação 
à lei” (p.61). Esclarecendo melhor, o italiano escreve:

Ele (o estado de exceção) define um “estado da lei” em que, de um lado, a norma está em vigor, 
mas não se aplica (não tem “força”) e em que, de outro lado, atos que não têm valor de lei adquirem 
sua “força”. No caso extremo, pois, a “força de lei” flutua como um elemento indeterminado, que 
pode ser reivindicado tanto pela autoridade estatal (agindo como ditadura comissária) quanto 
por uma organizção revolucionária (agindo como ditadura soberana). O estado de exceção é um 
espaço anômico onde o que está em jogo é uma força de lei sem lei (que deveria, portanto, ser 
escrita: força de lei. Tal força de lei, em que potência e ato estão separados de modo radical, é 
certamente algo como um elemento místico, ou melhor, uma fictio por meio da qual o direito 
busca se atribuir sua própria anomia. Como se pode pensar tal elemento “místico” e de que modo 
ele age no estado de exceção é o problema que se deve tentar esclarecer (AGAMBEN, 2005, p.61).

De maneira resumida, o problema que Agamben coloca é o da soberania. Opõem-se, aqui, 
três grandes tradições: a positivista, representada pelo jurista Hans Kelsen; a – podemos 
assim chamar –, conservadora, representada pelo também jurista Carl Schimtt; e, enfim, a 
revolucionária, representada pelo sociólogo Benjamim.

Kelsen (1998) argumenta que a lei (fruto da vontade do povo) é criada a partir da própria 
lei, sempre com base no princípio de razão, e que, ainda, não há lacuna na lei, de modo que 
não há qualquer tipo de “elemento místico” nela. Contrariamente, Schmitt (2006) proclama 
o mistério da lei. Para ele, na própria lei está a possibilidade de sua negação, fenda na qual 
cresce o poder do soberano, o povo, poder este que deve ser de qualquer modo encarnado 
pelo Presidente. Benjamim, por sua vez, vê na classe trabalhadora a força soberana e, na 
revolução, a possibilidade de ruptura contra a lei burguesa. A revolução, para o sociólogo, 
resulta da “violência pura”, um tipo de violência justa porque messiânica.

Ao analisar o poder soberano na modernidade quanto no mundo atual, Agamben (2005) 
percebe a fragilidade do positivismo e, mergulhando no universo “místico” da política, 
compreende o quão pertinente ele é na compreensão da realidade política de nossa história 
recente. Entende que o intuito positivista da construção da normalidade pela regra sucumbiu à 
exceção e que disso, decorre a exclusão de seres humanos, subsumidos à categoria homo sacer.

É momento de estabelecer-se, mais de perto, possível relação entre os conceitos de totem, 
tabu, bode expiatório, vítima sacrificial e homo sacer. Apesar das inúmeras chaves de análise 
que todas essas categorias possibilitam dada a complexidade antropológica, filosófica 
e teológica de cada uma delas, cremos ter deixado claro que totem e tabu são termos 
que caminham juntos. Não há tabu sem totem, pois o totem inspira, necessariamente, a 

18 Agamben (2005, p.60) define “força de lei” como “uma separação entre a vis obligandi ou a aplicabilidade da norma e sua 
essência formal, pela qual decretos, disposições e medidas, que não são formalmente leis, adquirem, entretanto, sua “força”.
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interdição. Bode expiatório corresponde ao totem e, portanto, a ele se aplica o tabu. Vítima 
sacrificial é correlata ao bode expiatório e, portanto, nela o tabu também opera. Figura 
alienígena, aqui, é o homo sacer que, diferentemente do totem, do bode expiatório e da 
vítima sacrificial não é, propriamente, alvo do tabu, pois, contrariamente aos demais, é 
forjado na exceção, e não na regra. 

Surge, então, a pergunta: o que teria conduzido a essa exceção, causa de uma figura de 
tão difícil compreensão que, ligada ao sagrado surge em um contexto convencionalmente 
tomado por oposição ao religioso, a saber, o da secularização e, ainda, que, apesar de ser 
ligada ao sagrado, como se disse, não inspira o tabu?

A resposta, para nós, está no termo indiferenciação. Girard (1998, p.69) escreve: 

O mundo moderno aspira à igualdade entre os homens, tendendo instintivamente a considerar 
as diferenças, mesmo que elas não tenham nada a ver com o status econômico ou social dos 
indivíduos, como obstáculos à harmonia entre os homens.

[...] Quando as diferenças perdem sua legitimidade, passam quase que necessariamente a ser 
consideradas como causa das rivalidades, às quais fornecem um pretexto. Mas nem sempre 
elas desempenharam este papel. Ocorre com todas as diferenças o mesmo que com o sacrifício, 
que acaba por engrossar a torrente de violência quando não mais consegue detê-la...”. 

[...] como na tragédia grega e na religião primitiva, não é a diferença, mas sim a sua perda que 
causa a confusão violenta.

Visualizamos uma relação entre o problema da indiferenciação pensado por Girard e o da 
indeterminação divisado por Agamben. À indiferenciação que, para Girard, dá causa à crise 
sacrificial, corresponde, em certo aspecto, a indeterminação em que o homo sacer é lançado 
na atualidade. 

Não seria impertinente perguntar-se: por que, apesar do princípio da isonomia, mantêm-
se as gritantes desigualdades entre os homens na história moderna e contemporânea? Já 
vimos o bastante, na recente história da humanidade, para saber que as teses economicistas 
não dão conta de explicar toda a extensão do problema (embora tragam luzes a grande 
parte dele). O fracasso do projeto de igualdade inscrito no positivismo jurídico revela a 
fragilidade do estado de direito ou, em outras palavras, o império da exceção. 

Em uma sociedade etnográfica, moral e religião se ligam de modo profundo entre si, e 
moral e direito se confundem. Trata-se de sociedades morais, cujo direito (ou moral) se 
ergue sobre a distinção totêmica. São sociedades dotadas de um regramento extremamente 
rigoroso que tem por fim evitar a vingança pessoal ou entre clãs.

Nas sociedades secularizadas, todavia, apesar da “aura” de imparcialidade e isenção, o 
sistema judiciário se interpõe à vingança dos indivíduos ou dos grupos, intercedendo contra 
a violência de maneira não menos violenta ou, diríamos, em regra ainda muito mais violenta 
do que aquela que porventura tenha dado origem a qualquer processo ou sentença. Para 
Girard, nas sociedades secularizadas, o judiciário substitui os indivíduos, bem como os 
grupos sociais, assumindo, para si, o monopólio da vingança. A vingança que em sociedades 
etnográficas é privada, em sociedades secularizadas é pública (GIRARD, 1998).

Eis o ponto. Agamben propõe:

[...] reler desde o princípio todo o mito de fundação da cidade moderna, de Hobbes a Rousseau 
[...] O relacionamento jurídico-político originário é o bando […] que mantém unidos justamente 
a vida nua e o poder soberano. É preciso dispensar sem reservas todas as representações do 
ato político originário como um contrato ou uma convenção, que assinalaria de modo pontual e 
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definido a passagem da natureza ao Estado. Existe aqui, ao invés, uma bem mais complexa zona de 
indiscernibilidade entre nomos e physis, na qual o liame estatal, tendo a forma do bando, é também 
desde sempre não estabilidade e pseudo natureza, e a natureza apresenta-se desde sempre como 
nómos e estado de exceção. Este mal entendido do mitologema hobbesiano em termos de contrato 
em vez de bando condenou a democracia à impotência toda vez que se tratava de enfrentar o 
problema do poder soberano e, ao mesmo tempo, tornou-a constitutivamente incapaz de pensar 
verdadeiramente, na modernidade, uma política não estatal (GIACOIA JÚNIOR, 2014, p.270).

Sobre essa passagem, central para a nossa discussão, Giacoia Júnior (2014, p.271) dirá:

Bando é a tradução portuguesa do termo alemão Bann, que significa o poder de governo, a 
soberania, o direito de estatuir comandos e proibições, de impor e executar penas; também 
o direito de banir. Como conceito, mantém íntima relação com o instituto da Friedlosigkeit 
do antigo direito germânico e a correspondente figura do Friedlos, que designa a condição 
daquele que, banido e proscrito, está excluído da esfera de proteção do ordenamento jurídico 
da comunidade de origem, e, portanto, impossibilitado de gozar do privilégio da paz assegurada 
por esse ordenamento. Nesse sentido, o Friedlos é o sem paz, o exposto às forças da natureza e 
à violência arbitrária dos homens.

Trata-se da figura do excluído, do pária cuja morte não caracteriza homicídio, ao qual o 
ordenamento que o penaliza se impõe sob a forma da denegação de seus efeitos e da 
prerrogativa de sua invocação. O banido seria uma espécie de ancestral do homo sacer, essa 
figura do direito romano arcaico que nomeia o programa filosófico e político de Agamben. [...] É 
de se notar a homologia estrutural entre bando (Bann) e exceção (exceptio, ex capere, “capturar 
fora”), paradoxo sobre o qual se constrói a parte essencial da argumentação de Agamben. 

Tanto a exceptio quanto o bando exibem análoga estrutura. Como ex capere, a exceção significa 
capturar fora, exclusão includente, tal como o banimento. Se, de fato, o que define a soberania 
é a prerrogativa (normativa) de decidir sobre a suspensão do ordenamento jurídico-estatal, 
então o soberano é aquele a quem a lei se aplica, desaplicando-se àquele que, por força de uma 
prerrogativa constitucional, pode decretar a suspensão total ou parcial da constituição, e dos 
direitos e garantias nela consolidados.

Giacoia Júnior (2014) explora, aqui, o problema do bando soberano, aquele sobre o 
qual se ergue o poder soberano do Estado. O bando remete à exclusão. É o pilar da força 
que exclui e, ao mesmo tempo, o objeto da exclusão. Dizer que o soberano moderno 
surge do bando, e não do contrato social (como faz Agamben), significa afirmar que o 
direito moderno (o que se aplica ao direito contemporâneo) é essencialmente vingativo. 
Aliás, é justamente para essa ideia que o texto “Crítica da violência – crítica do poder”, 
de Benjamin (1986), aponta. Ao distinguir poder fundante (soberania) de poder fundado 
(direito), Benjamin defende que ambos são violentos, sendo que a violência do segundo 
tem o fito de garantir a violência do primeiro.

Portanto, não nos parece estranho estabelecer-se relação teórica entre o problema da 
crise sacrificial e o problema do homo sacer. Pensamos não ser equivocada a proposição que 
fazemos aqui: a aparição do homo sacer na contemporaneidade tem forte relação com a crise 
sacrificial, a qual é inerente ao mundo secularizado. Esta ocorre pela indistinção, resulta de 
certa ideologia da igualdade de tipo positivista. Aquele, por sua vez, se confunde com a 
indistinção, eis que é lançado em uma zona de indistinção, um campo indeterminado, que 
se localiza fora do direito humano como, também, do direito divino.

Crise sacrificial implica em violência não localizada, o que não combina, em hipótese 
alguma, com qualquer projeto de tipo democrático, mas que, contrariamente, coaduna com 
o estado de exceção. 

Onde não há bode expiatório, e nem vítima sacrificial, há crise sacrificial. No lugar em que 
esta aparece, surge, também, o homo sacer.
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Consideraç õ es Finais

Como tivemos a oportunidade de discutir, sociedades etnográficas controlam a fúria de 
seus indivíduos por meio de mecanismos auto-regulatórios de tipo moral e religioso, no que 
emerge a figura da vítima sacrificial. Por outro lado, grande parte da humanidade vive, hoje, 
sob um modelo social secularizado, em que a ciência e a razão estão colocadas em um plano 
hegemônico, no que os mecanismos de regulação social estão afiançados. Se René Girard e 
Giorgio Agamben estiverem certos, nessa sociedade não há espaço para a efetiva paz. 

Então, podemos nos perguntar: como criar-se uma sociedade inclusiva sem que sejamos 
acometidos pelo problema da indiferenciação? Como seria possível evitar-se a exceção? 

Permitimo-nos, aqui, transcrever trecho de nossa lavra que acreditamos poder auxiliar nas 
respostas a tais questões:

Pensamos que se deva levar a sério o esforço de Agamben, tanto na crítica que faz à política 
contemporânea – em que se evidencia o estabelecimento, com todas as forças, do estado de 
exceção permanente –, como na saída negativa que emerge de sua obra – a sugerir um conceito 
de política que passe longe do tradicional espaço habitado pelo poder soberano. Nesse sentido, 
para nós, a teoria de Agamben se demonstra realmente vigorosa, ao reintroduzir, no centro dos 
debates sobre a política, o conceito de consciência. Pois, concordamos, não se pode pensar uma 
nova política sem que se promova uma consistente reflexão a respeito da consciência – uma 
reflexão que resgate o significado filosófico de humano; não se pode pensar uma nova política 
sem que se promova uma consistente reflexão a respeito do tempo –, a recuperar-se o conceito 
messiânico de tempo; e, enfim, não se pode pensar uma nova política sem que se promova uma 
consistente reflexão a respeito da linguagem – ao lançar o direito e o fazer político no terreno da 
pura linguagem, afastando-os da esfera da coerção e da violência.

Somente por meio de uma nova forma de se conceber a política, em que os meios substituam 
os fins – estes, sempre precursores de soluções opacas, desprovidas de alma, sem vida, 
sem poesia –, é que se poderá, verdadeiramente, realizar-se um novo espaço, um espaço 
de liberdade, em que o direito e o poder soberano não se constituam mais como referência 
central das relações humanas, um espaço no qual a justiça não se confunda com direito e o 
direito abandone-se a si mesmo, deixando para trás a função de aparato garantidor do poder 
do soberano, tornando-se nada mais do que uma simples manifestação antropológica do 
poder dos indivíduos e da coletividade global (BARSALINI, 2013, p.254). 
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