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RESUMO

A idéia principal destas reflexdes é tentar mostrar como o eterno retorno, em
Nietzsche, se exprime sob a modalidade da escrita, ou do texto. Por escrita, ou texto,
entendemos o espaco através do qual as diversas interpretagdes ndo cessam de se
refazerem, de se reavaliarem, de se superarem e, por conseguinte, de se repetirem.
Nessa perspectiva, a compulsdo a repeti¢cdo é uma outra questdo mais profunda que
Freud denominou: pulsdao de morte.
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ABSTRACT

The main idea these reflections try to show is how the Nietzschean eternal recurrence
expresses itself by the experience of writing or by the text. By writing or text we
understand the space through which the diversity of interpretations does not cease
to berecreated, revalued, kovercome and, consequently, repeated. From this viewpoint,
the compulsion to repeat reveals itself as another side of the eternal recurrence, which
points out to a deeper question, called by Freud death drive.

Key-words: eternal recurrence, compulsion to repeat, text, writing, nihilism, will do
power, desire.

A teoria ou doutrina do eterno retorno que
se encontra na obra de Friedrich Nietzsche ja
recebeu tantas interpretagdes quantas foram as
perspectivas daqueles que a tentaram explicar, ou
entender. Ela é vista ora como uma hipdtese
cosmologica, ora como uma hipdtese metafisica, as
vezes como uma teoria psicoldgica, e mesmo como

uma filosofia da historia. Todavia, a primeira
hipétese, e as implicacdes éticas que ela suscita, foi
a que mais atencdo recebeu da parte dos
comentadores.

Segundo esta visao, tudo que ja aconteceu no
universo, tudo que esta acontecendo agora e tudo
que acontecera no futuro ja ocorreu um nimero
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ilimitado de vezes, e isso na mesma ordem, na
mesma seqiiéncia e obedecendo aos mesmos
detalhes. O autor americano Alexander Nehamas
minimiza ao extremo a possibilidade de que
Nietzsche tenha elaborado uma concepgao do eterno
retorno baseada numarepetic¢ao ciclicado universo.
Para ele, o eterno retorno tem um carater
essencialmente psicologico. Ora, essa interpretagao
parece mais indicar que esse autor ndo prestou a
devida atengdo a muitos dos textos em que o
filésofo sustenta, com toda a evidéncia, uma
repetigdo ciclica do mundo no seu devir. E o que
lemos, por exemplo, num escrito postumo da
primavera de 1888, onde ele tenta explicar o eterno
retorno a partir de um postulado segundo o qual o
tempo ¢ infinito e o mundo ¢ pensado como uma
grandeza determinada de forcas: “Num tempo
infinito, toda combinagdo possivel seria obtida a
qualquer momento; melhorainda: ela seriaalcancada
um numero infinito de vezes. E dado que, entre cada
‘combinacdo’ € 0 seu ‘retorno’ sucessivo, todas as
combinagdes possiveis ja deveriam ter passado ¢
cada uma dessas combinac¢des condiciona toda a
seqiiéncia das combinagdes na mesma ordem, assim
também ficaria provado um ciclo de seqiiéncias
absolutamente idénticas: o mundo como ciclo que ja
se repetiu um numero infinito de vezes e que joga o
seu jogo in infinitum”.

A hipoétese de um ciclo ou de ciclos que se
repetem ao infinito, n6s ja a encontramos num texto
da primavera de 1884, ano em que Nietzsche
elaborava a quarta e ultima parte de Zarathustra e
em que nos legou varios planos para o que seria a
doutrina do eterno retorno. Curiosamente ele a
designa, nos diferentes esbogos da mesma época,
ora pelo o nome de uma profecia, ora pelo de uma
filosofia.

Se a questdo do eterno retorno ja suscita
dificuldades ingentes, e isso em virtude do carater
fundamentalmente ambiguo da escrita, que revela,
e esconde ao mesmo tempo, a incessante tensao do
desejo, essas dificuldades s6 tenderdo a aumentar

se considerarmos o eferno retorno nas suas
relagcdes com a vontade de poténcia.

Trés interpretagdes, hoje tornadas classicas,
tentaram provar a existéncia de um vinculo essencial
ligando o eterno retorno a vontade de poténcia
estabelecendo, assim, uma relacdo de dependéncia
“ontologica” entre esses dois conceitos. Tais
interpretagdes foram promovidas e alimentadas
por Walter Kaufmann, Martin Heidegger e Gilles
Deleuze. Kaufmann, que, nos anos 50, se notabilizou
nomundo de lingua inglesa com um estudo empirico,
psicologizante e moralizante sobre Nietzsche, afirma
a respeito da vontade de poténcia: “A filosofia de
poténcia de Nietzsche culmina na dupla visdo do
além-do-homem e do eterno retorno”.! Com efeito,
partindo de um texto de Nietzsche sobre Goethe
(Crepusculo dos idolos: 9, 49), Kaufmann vé no
poeta alemao a incarnagdo do além-do-homem, no
sentido em que ele se revelou capaz de “organizar
o caos de suas paixdes” compreendendo, desse
modo, que o seu ser se encontra “inextricavelmente
envolto na totalidade do cosmos”. Mais adiante, €
menos empolgado pela retorica, ele parece
concordar com a proposi¢ao de Nietzsche segundo
a qual o eterno retorno € “a mais cientifica de todas
as hipoteses possiveis”. Mas onde estdo as provas
dessa cientificidade? Kaufmann mesmo reconhece
que se trata apenas de provas possiveis, que, alias,
ndo se encontram nos livros preparados em vista de
publicagdo, mas nas notas, nos planos e esbocos
que o filosofo redigiu e que foram publicados
postumamente. Na verdade, através do proprio
exercicio da escrita Nietzsche estaria, talvez,
tentando ver claro naquilo que ele mesmo julgava
ser uma descoberta descomunal, obsediante,
aterradora.

Heidegger, cuja leitura de Nietzsche encerra
mais sutilezas, mais nuangas ¢ ambigiliidades que
aquela efetuada por Kaufmann, considera o eterno
retorno mais a partir de uma perspectiva metafisica
que “cientifica”. A sua interpretacdo reserva,
portanto, mais surpresas que uma primeira leitura
poderia imaginar, pois ela se inscreve no quadro da

O Walter Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton, Princeton University Press, 4a. ed., 1974,
p. 307. - Adotamos, com Rubens Rodrigues Torres Filho, a tradugéo além-do-homem, embora esta expressao nao restitua completamente
o que Nietzsche quer exprimir com o termo aleméo de Ubermensch. Kaufmann o traduziu, em inglés, por Overman. Mensch significa
o ser humano em geral, independentemente do sexo. A preposigéo tber tem aqui um carater dindmico que aponta para aquilo que esta
além e acima do homem atual, incitando-o a um processo de continua superagao de si mesmo. Veja a propdsito o sugestivo artigo do
jovem filésofo aleméo, Christian Gébel, Nietzsches Ubermensch, Antonianum LXXVI, julho-setembro, Fasc. 3, 2001.
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propria concepgao heideggeriana da metafisica no
seumovimento historial. Para Heidegger, Nietzsche
seria o ultimo dos metafisicos do Ocidente, cujo
destino € pensar o Ser (Sein) do existente (Seiendes)
como repeti¢cdo. Ele vé a vontade de poténcia e o
eterno retorno como metafisicamente, € necessa-
riamente, dependentes um do outro. Todavia,
assevera Heidegger, Nietzsche teria sido obrigado
a pensar o eterno retorno antes de introduzir a
vontade de poténcia, ja que “o pensamento mais
essencial é pensado em primeiro lugar”.? Esta ¢ a
razdo pela qual o filésofo do Ser e tempo emprega
a metafora do manancial (Ursprung, Quelle) e da
corrente (Strom), pois, segundo ele, elas acentuam
ainda mais a dependéncia da vontade de poténcia
comrelacdo ao eterno retorno. Este se apresentaria,
com toda a necessidade, como a fonte onde se
alimenta e de onde dimana a vontade de poténcia no
seu desenvolvimento e expansao.

Na obra intitulada Nietzsche e a filosofia,
Deleuze admite, como ja o fizera Heidegger, o
carater ndo-ciclico do eterno retorno; mas ele o
analisa como uma doutrina fisica e uma “ontologia
seletiva”. O eterno retorno se apresenta, nessa
perspectiva, como um puro devir ou, mais exata-
mente, como o ser mesmo do devir. Aquilo, porém,
a que realmente visa Deleuze ¢ integra-lo no
movimento mesmo da interpretagdo que lhe
pertence, ou seja, no desenrolar do niilismo enquanto
triunfo das forgas ativas sobre as forcas reativas.
Este autor faz da relagdo for¢as ativas—for¢as
reativas a idéia central da obra de Nietzsche, e isso
sem a menor consideragdo pelas reavaliacoes,
rupturas, retomadas e corre¢des que marcam
fundamentalmente a dindmica da escrita e da filosofia
nietzscheanas. Embora partindo de um ponto de
vista diferente daqueles de Kaufmann e de
Heidegger, Deleuze introduz, ele também, um elo
de dependéncia essencial entre o eterno retorno e
a vontade de poténcia.

Ora, os planos e esbocos de ensaio que
escreveu Nietzsche, e que trazem explicitamente
esses dois termos, ndo nos permitem de modo
algum supor a existéncia de um vinculo que os faga
necessariamente depender um do outro. Nada nos
forga a afirmar que a vontade de poténcia emane
essencialmente do eterno retorno ou que este seja

o destino inelutavel onde aquelaird culminar. Esses
dois conceitos nao se pertencem radicalmente, nao
se supdem fundamentalmente, o que ndo quer dizer
que toda relagdo e toda dependéncia estejam deles
excluidas. Sabemos, com efeito, que o universo de
forcas a partir do qual e através do qual se desenrola
aescritanietzscheana é eminentemente caraterizado
pela sua multiformidade, pluralidade e fluidez, por
mudangas e superagdes continuas. Desse modo,
nada pode obrigar o pensamento a parar ou a
contentar-se com uma solugdo definitiva, pois
solucdo definitiva ndo existe. Ndo existe a ultima
palavra no texto nietzscheano, por conseguinte,
ndo existe sujeito. Existe sujeito, sim, mas em toda
parte ou, o que da no mesmo, em parte alguma. O
que finalmente estd em jogo ¢ a tensdo do desejo na
sua infindavel dinamica de satisfagdo e insatisfagéo,
de constru¢do e destrui¢do, de criacdo e transfor-
macgao.

Assim, dada amultiplicidade de interpretagdes
que o conceito do eterno retorno fez e continua
fazendo surgir, n6s nos limitaremos a estuda-lo nas
suas relacdes com a experiéncia da escrita enquanto
espaco através do qual o mesmo estd sempre a
retornar, mas de maneira diferente.O nosso percurso
se fard segundo trés momentos ou trés interro-
gacdes principais que, de resto, se supdem e se
reclamam mutuamente: 1) Como a teoria do eterno
retorno nasceu e se desenvolveu na obra de
Nietzsche? 2) Como arepeti¢ao do novo se exprime
nas diversas reavaliacdes que sdo inerentes ao
proprio andamento do texto? 3) E, finalmente, por
que se ¢ impelido, ou compelido, arepetir as mesmas
experiéncias?

1. A CONCEPGAO DO ETERNO RETORNO

Nietzsche atribui uma tdo grande importancia
a doutrina do eterno retorno que ele ndo hesitara,
num dos seus ultimos escritos, Ecce Homo, em
considera-la como a idéia principal de Assim falou
Zarathustra: “Vou agora contar a historia de
Zarathustra. A concepg¢ao fundamental da obra, a
idéia de um eterno retorno, que é a mais elevada
forma de afirmac¢do que se possa atingir —, remonta
a agosto do ano 1881: ela foi esbocada numa folha
comaseguinte explicagao: ‘A 6.000 pés de distancia

@ Martin Heidegger, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, Neske, 1961, vol. Il, p. 38.
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do homem e do tempo’”.> Ainda segundo a mesma
narrativa, Nietzsche caminhava naquele dia através
dos bosques que margeiam o lago de Silvaplana, na
Suiga, quando fez uma pausa diante de um imenso
bloco de pedra ereto em forma de pirdmide, nas
vizinhancas de Surlei. Foi entdo que lhe assaltou a
idéia inquietante, terrificante e abissal do eterno
retorno.

Na verdade, esse pensamento parece que
vinha obsidiando o filésofo ja desde uma tenra
idade, pois vamos encontra-lo tanto nos trabalhos
escolares como nos textos da época do Nascimento
da tragédia, redigidos entre 1869 e 1873. Quando
contava apenas dezoito anos de idade (1862),
Nietzsche escreveu dois ensaios que ja apontavam
nesta dire¢do: Destino e historia; Liberdade da
vontade e destino. Estes dois textos costumam ser
o ponto de partida para todos aqueles que se
debrucam sobre o estudo da historia do eterno
retorno em Nietzsche. Curiosamente, jano inicio do
primeiro capitulo de Schopenhauer como
educador, publicado em 1874 e incluido na obra
Consideragoes extempordneas, terceira parte,
ele nega a possibilidade de que uma vida humana
possa reproduzir-se uma segunda vez. E que, no
fundo, enfatiza o fil6sofo, todo homem sabe que se
encontra no mundo somente uma unica vez e que
nenhum acaso, mesmo 0 mais raro, conseguira
combinar de novo essa diversidade extraordinaria
de cores, matizes e gradagdes que constituem o
homem na sua unidade. “Ele sabe disso, mas o
esconde como uma ma consciéncia”. No ensaio Da
utilidade e desvantagem da historia para a vida,
segunda parte das Consideragdes extempordneas
epublicadoigualmente em 1874, ele jahaviarejeitado
a hipotese de um retorno do mesmo, mas desta vez
no que se refere a histéria.* E bem verdade que nos
escritos posteriores Nietzsche volta, em diversas
passagens, a idéia de um retorno ou de uma
repeticdo.’ Mas é somente nos textos postumos de

1881 preludiando a Gaia ciéncia que iremos
deparar-nos com elaboragdes e reelaboracdes em
torno do que se pode realmente denominar uma
teoria do eterno retorno. Com efeito, é em 1882, na
Gaia ciéncia, que vemos pela primeira vez publicada
essa doutrina sem que, no entanto, seja feitamengao
explicita da expressdo eferno retorno. Mas a
doutrina se encontra la, no paragrafo 341, com o
titulo sintomatico: O mais pesado dos pesos.®
Alias, esse texto precede imediatamente o ultimo
paragrafo do Quarto livro que se intitula, por sua
vez, Incipit tragoedia. E, pois, sem rodeios que
Nietzsche lanca esta interrogacao:

“— Que sucederia se, um dia ou uma noite,
um demonio resvalasse furtivamente pela
tua mais erma soliddo ¢ te dissesse: ‘Esta
vida que vives agora e que ja viveste, deveras
vivé-la mais uma vez e inumeraveis vezes
ainda; e ndo havera nada de novo nela, mas
cada dor e cada prazer, cada pensamento ¢
cada suspiro e tudo que existe de indizivel-
mente pequeno e grande na tua vida devera
retornar a ti, ¢ tudo na mesma ordem ¢ na
mesma seqiiéncia — como também esta
aranha e este luar por entre as arvores, ¢
igualmente este momento e eu mesmo. A
eterna ampulheta da existéncia, que nao
cessa de virar sobre si mesma — e tu com ela,

7999

infimo grao de po’”.

Lendo esse texto publicado em 1882, ndo
podemos deixar de nos surpreender com o siléncio
e o mistério em que Nietzsche havia encerrado a
sua descoberta até aquela data. De fato, numa
carta escrita a0 amigo Peter Gast no dia 14 de
agosto de 1881, ele confessa que novas idéias
vinham invadindo e inquietando a sua mente, de
cujo contetdo, no entanto, preferiria guardar
segredo. “O sol de agosto esta sobre nds — descreve
ele —, o ano foge, sobre as montanhas e nos bosques
reinam um siléncio ¢ uma paz indiziveis.

® EH-Z, 1. — As citagdes que fazemos de Nietzsche sao tiradas da Kritische Studienausgabe, 15 vols., diregdo de G. Colli e M. Montinari,
Berlim, de Gruyter, 1988. Os fragmentos postumos séo indicados da seguinte maneira: os primeiros nimeros, em arabico, se referem
ao texto, o nimero em romano é o do volume, seguido do nimero da pagina. Quanto as obras elaboradas, e independentemente da lingua
ou edicdo em que foram publicadas, citam-se as fontes a partir dos nUmeros dos respectivos paragrafos, capitulos ou aforismos. Retenha-
se, ainda, que todos os grifos nas citagdes de Nietzsche provém do original.

@Cf: COll, 2.

®) Cf.: Fragmentos pdstumos de 1875 e, em particular, 9(1), VIII, pp. 162 e 167.

©) Essa expressao, Das grésste Schwergewicht, literalmente: “o mais pesado dos pesos”, é hoje empregada no boxe para designar a mais
elevada, ou mais pesada, categoria desse esporte. Mas ela pode também significar: énfase, realce, relevo. — Ainda na Gaia ciéncia,
a idéia dum eterno retorno aparece nos paragrafos 109, 233 e 285, onde Nietzsche fala explicitamente de uma ewige Wiederkuntt.
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Pensamentos surgiram no meu horizonte como eu
nunca antes havia visto. Mas ndo falarei nada,
procurarei manter-me numa calma impassivel.
Deverei, sem duvida, viver ainda alguns anos”.

E certo que depois da Gaia ciéncia Nietzsche
retoma o tema do eterno retorno reservando-lhe,
em Assim falou Zaratustra, um lugar e um espago
privilegiados. Mas a sua revelacdo, ele a prepara
com tanta cerimdnia, tantos preludios, tantos rodeios
e tanta retdrica, que, no final, o leitor termina por se
cansar. Pois é somente na terceira parte, na se¢ao
intitulada Da visdo e do enigma, que, finalmente,
Zarathustra decide contar a um grupo de marujos
reunidos ao seu redor a descoberta que tanto o
afligia.” O mais curioso, porém, ¢ saber que a
expressao e mesmo a idéia de um eterno retorno
desaparecerao, ao menos explicitamente, dos livros
publicados depois de Zarathustra. Esta obra, que
Nietzsche vinha dando ao leitor por etapas, teve a
sua terceira e penultima parte publicada em 1884.
Se excetuarmos, pois, os paragrafos 20, 56 e 70 de
Para além de bem e mal (1886), o filésofo parece
ter completamente abandonado, ou pelo menos
decidido ndo mais tornar conhecida a doutrina de
que, no entanto, fizera o centro do ensino do moralis-
ta persa. Nao a vemos ressurgir na Genealogia da
moral (1887) nem no Caso Wagner (1888). S6 a
encontraremos de novo no Crepusculo dos idolos,
publicado oficialmente em 1889, e em Ecce Homo,
obra pdéstuma e tardiamente editada em 1908.
Nesses dois livros Nietzsche ressalta mais uma vez
a importancia que ele atribuia a teoria do eterno
retorno sem, todavia, reelabora-la como nos textos
anteriores.

Em Ecce Homo, penultimo livro escrito por
Nietzsche pouco antes do seu colapso em Turim
(inicio de janeiro de 1889) e da subseqiiente
deméncia que o acompanharia por mais de onze
anos, lemos com surpresa o realce que pde o
filosofo na originalidade e quase exclusividade da
sua descoberta. E precisamente no capitulo
intitulado O nascimento da tragédia, se¢ao 3, que
ele evoca mais uma vez a doutrina do eterno
retorno, ou seja, do movimento ciclico absoluto e
infinitamente repetido de todas as coisas. Essa
doutrina de Zarathustra, concede Nietzsche, poderia

afinal de contas ja ter sido ensinada por Heraclito,
pois os estoicos, que herdaram grande parte das
intuigdes deste fildsofo, conservaram no periodo do
portico alguns vestigios da concepc¢do do eterno
retorno.

Essas afirmag¢des, juntamente com areivindi-
cagdo de ser ele o descobridor quase exclusivo do
eterno retorno, se tornardo ainda mais desconcer-
tantes se pensarmos no fato de que Nietzsche,
através dos contatos e das conversas que sempre
manteve com o amigo de juventude, Paul Deussen,
era familiarizado com as religides da India e do
Oriente Médio. Além de historiador da filosofia,
Paul Deussen era um erudito e um eximio
conhecedor do sanscrito € do hinduismo. Sabemos,
alias, que Nietzsche era filho e neto de pastores
luteranos e que, durante a infancia, deve ter ouvido
0s seus proximos contarem as historias mais
populares da Biblia e recitarem os seus textos mais
conhecidos. Ele proprio se tornou estudante de
teologia na Universidade de Bonn durante o ano
académico de 1864-65, abandonando-a em seguida
para matricular-se no curso do famoso filélogo
Friedrich Ritschl da Universidade de Leipzig. Mas
foi principalmente nos ultimos anos da sua vida
produtiva que o autor do Anticristo freqiientou nao
somente as Escrituras, mas também a literatura
religiosa da época (Tolstoi, Dostoievski, Renan) e
mesmo exegetas do porte de Julius Wellhausen.
Queremos com isso afirmar que o famoso primeiro
capitulo do Eclesiastes dificilmente poderia ter
passado despercebido aos olhos do filosofo. E
sabido de todos que o 1éem que a idéia de um eterno
retorno das coisas se encontra la, ja nos primeiros
versiculos e, mais explicitamente, no versiculo nono,
quando o autor sacro acentua que aquilo que foi é
aquilo que serd, aquilo que se fez ¢ aquilo que se
fara, pois ndo existe nada de novo debaixo do sol.

A doutrina do eterno retorno reaparecera, de
maneira esporadica, na teologia aristotélica da Idade
Média desenvolvida ou ilustrada por autores como
Siger de Brabante e Dante Alighieri. No canto
XXXIII do Paraiso, o poeta florentino representa a
Trindade como trés circulos em rotagao dentro dos
quais a imagem do homem viria, miraculosamente,
instalar-se. Na filosofia moderna, a doutrina do

(M Para uma analise dessa narrativa, assim como da relagéo entre o eterno retorno, a vontade de poténcia e o amor fati, veja: Rogério Miranda
de Almeida, Nietzsche et le paradoxe, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1999, capitulo lll, segao 3.
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eterno retorno sera reexaminada por Hume nos
Didlogos sobre a religido natural, por Fichte no
Destino do homem e por Schelling nas Idades do
mundo. A mesma idéia ressurgira no Fausto de
Goethe (Prologo no céu), como também nas
Ultimas poesias e iltimos pensamentos de
Heinrich Heine.

Todas essas evidéncias que sobressaem na
historia da filosofia e nas produgdes literarias do
Ocidente fazem-nos olhar com surpresa para o
dispéndio de energia e de tempo que empregaram
certos intérpretes tentando descobrir como
Nietzsche tomara conhecimento do eterno retorno.
Deveriam pelo menos ter-se interrogado se, dada a
sua formacdo de fildlogo e a exemplo de tantos
outros eruditos que, no século XIX, se dedicaram ao
estudo de textos classicos, Nietzsche ndo teria
pressentido os numerosos indicios dessa doutrina
no pensamento de Heraclito e Empédocles, de
Platdao e Aristoteles, de Eudemo e dos estoicos.
Alias, num fragmento postumo de 1883, escrito,
portanto, cinco anos antes de Ecce Homo, € o
proprio filosofo quem confessa: “Descobri a
esséncia grega (das Griechenthum): eles
acreditavam no eterno retorno!”.8

A questdo, pois, que agora nos interessa
analisar ¢ aquela que nos vem acompanhando desde
0 inicio, a saber, por que o mesmo retorna, mas de
maneira diferente? Por que repetimos sempre, nao
o mesmo ou o idéntico, mas o novo, o aindanao dito,
ainda ndo escrito, nao designado, ndo significado?

2. AINDA NAO...

Na tentativa de explicitar a intui¢ao de base
do eterno retorno Nietzsche se serve, nos escritos
de 1881 e, principalmente, naqueles elaborados a
partir de 1885, das descobertas cientificas dispo-
niveis no seu tempo. Mas, além do fato de que a
ciéncia nao era a sua especialidade, constatamos
que Nietzsche ndo se sente a vontade nem com os
pressupostos e os dados que utiliza, nem ainda
menos com o resultado das provas e dos argumentos
que alcanca. E por isso que ele estd sempre a
amplia-los, a abrevia-los, a desloca-los, a retoma-los

® 8(15), X, p. 340.

ou a recomecar tudo de novo. Esta ¢ também a
razao pela qual a metafora, a metonimia, a poesia,
o simbolo, a escrita em suma, parecem ser os
unicos meios que lhe permitem abrir um espago,
tragar um caminho e reencontrar o novo. Re-en-
contrando-o, ele o transforma, o transfigura, o
domina, o recria, o repete. E ele o faz ndo a partir
de uma reproducao, mas de uma repeticao, a qual
manifesta, e esconde a0 mesmo tempo, a tensao do
desejo ou de um ainda-ndo, vale dizer, de uma
lacuna e de uma falta que, continua e insensivel-
mente, sinuosa ¢ insidiosamente, conduzem a
terrenos inexplorados, desconhecidos, perigosos,
tentadores, desafiadores, novos.

Nos Quatro conceitos fundamentais da
psicanalise e, mais precisamente, no capitulo
intitulado Tuché e automaton, Lacan afirma que a
repeticdo, como a descreve Freud, ndo tem nada a
ver com uma repeti¢do que se baseia na natureza,
isto ¢, comum retorno de uma privacdo natural, pois
esta se relaciona antes com o consumo que vem
apaziguar o apetite.” Assim, a fome ¢ a sede
requerem um objeto adequado que venha por fim ao
ciclo da privacdo ou da necessidade biologica. Mas
uma vez saciada a privagdo, uma vez consumido e
desaparecido o objeto que a apaziguara, o ciclo
retomara o seu ritmo, a tensao recomegara uma vez
mais, até que reapareca aquele objeto novamente
tdo procurado, tdo cobicado e prontamente
reconhecido. Estamos, portanto, no dominio da
necessidade ¢ ndo no da falta, onde as coisas se
passam de maneira diferente, se repetem de modo
diferente, no sentido em que elas requerem
constantemente algo de novo, de ainda nao dito, de
ainda ndo nomeado. E certo que a sua satisfagdo
pressupde também objetos, mas esses objetos, ao
contrario daqueles que suprimem uma privagao
biolodgica, permanecem como objetos indetermi-
nados, separados e destacados do todo. Estes se
revelam como objetos parciais, fugidios, volaveis,
plasticos e, a0 mesmo tempo, resistentes a toda
apropriagdo, a toda in-geréncia e a toda in-gestao,
porque indicativos de uma separacdo e de uma
lacuna que, fundamentalmente, constituem o sujeito
e o Outro. Aliés, este € o caminho através do qual
osujeito se constitui, nele arepeticdo passanecessa-
riamente pela linguagem, ou pelos significantes de

©) Cf.. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X|, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 59.
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uma falta, deum pedido, que é pedido incondicional
e absoluto de amor. E por isso que nenhuma palavra
e nenhum termo jamais poderdo por fim a sua
deriva,ouatensdoporondesedes-enrola, se intensifica
e, momentaneamente, parece apaziguar-se o desejo.
Tudo retorna, mas de maneira diferente, tudo volta,
mas de modo totalmente novo. Um novo que ¢ a
repeticdao da alegria de um reencontro e, simulta-
neamente, da angustia de uma perda iminente. Na
perspectiva de Nietzsche, o novo se repete como
expressdo da vontade de construir e destruir, de
refazer e transformar, de plasmar e remodelar, de
dominar e, infinitamente, apossar-se, desenvolver-
se, expandir-se, querer-mais. Pois é nessa tendéncia
a dilatar-se sem limite que a vontade de poténcia
encontra o seu gozo, o seu deleite, a sua volupia. H4
gozo na medida em que se vencem resisténcias, se
superam obstaculos, se impde um outro sentido as
coisas e, assim, se conquista o novo, o ainda néo
dito, ainda nao visto. Conseqilientemente, jamais se
poderdo encontrar duas coisas idénticas, pois nada
se reproduz como era antes, nada retorna tal e qual
existia no passado. Tudo retorna sim, mas com uma
nova roupagem, uma nova superficie, uma nova
mascara, uma nova cor, um novo som, um novo
tom, uma nova nuanga.

Afirma Nietzsche num fragmento postumo:
pode-se estar de acordo com a vida mesmo nas
situagdes mais dificeis, ndo por temor que algo de
pior nos possa acontecer, nem pela esperanga que
algo de melhor venha ao nosso encontro, ndo por
uma questao de habito, nem por um eventual prazer
que se possa tirar do sofrimento. “Mas por causa da
mudang¢a e porque, no fundo, nada ¢ repeticdo,
mas recordagdo daquilo que vivemos. O encanto
pelo novo no qual, todavia, ressoa um antigo
sabor — como uma musica plena de fealdade”.'
Podemos assim melhor compreender porque, num
texto anterior relacionado com Da utilidade e
desvantagem da historia para a vida, ele ja
atacava a idéia de uma reproduc¢do ou de uma
repeti¢do de duas coisas idénticas: “A maior
utilidade, se tudo (a maneira dos pitagoéricos) se
repetisse: dever-se-iam entdo conhecer o passado

(10 11(146), IX, p. 497 (primavera — outono 1881).

e as constelagdes para poder identificar de modo
preciso a repeticdo. Mas nada se reproduz”."

Nesses dois textos Nietzsche usa o
substantivo Wiederholung (repetigdo) e no
segundo, além desse substantivo, emprega ele o
verbo sich wiederholen (repetir-se) para significar
a impossibilidade de uma reproduc¢do do idéntico.
Ele se serve também, em outros textos, dos verbos
wiederkommen (voltar), wiederkehren (voltar,
retornar), wieder auslaufen (esvaziar-se de novo,
tratando-se da ampulheta) e wieder umdrehen
(virar-se de novo, também com referéncia a
ampulheta).!? Mas por que, para voltarmos aos
dois textos acima citados, emprega o filésofo o
substantivo Wiederholung e o verbo sich
wiederholen quando, na verdade, ele quer exprimir
a impossibilidade mesma de uma reproducdo do
idéntico? Por que ndo utiliza diretamente um
substantivo e um verbo que indiquem explicitamente
a negagao de um retorno do idéntico, do etwas
Gleiches? Neste caso, Reproduktion e reproduzieren
conviriam melhor do que Wiederholung e sich
wiederholen. Parece-nos, todavia, que ele o faz
propositadamente, pois ao se servir destes dois
ultimos ¢ como se estivesse acentuando, por
contraste, a idéia de que, em ultima instancia, nao
existe sendo uma espécie de repeticao: a repeticdo
que esta sempre mudando, sempre se renovando,
sempre se modificando, sempre se transformando.
Sempre recomecando.

Uma tentativa de explicacdo do eterno
retorno, vamos encontra-la num texto que data
igualmente de 1881 e onde o raciocinio se desenvolve
a partir de um postulado, a saber: o tempo no qual
o todo exerce a sua agdo ¢ perfeitamente infinito ¢
a for¢a, sendo finita, nele se exerce de maneira
eternamente idéntica e perenemente ativa. Se
considerarmos, pois, que até o presente momento
uma infinidade ja transcorrera, devemos também
admitir que todo desenrolar possivel ja acontecera
uma ou outra vez.

“Consegqiientemente, o desenrolar atual deve
ser uma repeti¢ao (Wiederholung), como o
¢ aquele que o engendrou e aquele que dele

(M 29(108), VII, p. 681 (verdo — outono 1873). — Veja também: 29(29), VII, pp. 636-637.
(2 Cf. em particular A gaia ciéncia, § 341, e os fragmentos péstumos: 11(148), IX, p. 498; 11(202), IX, p. 523; 11(206), IX, p. 524; 12(129),

IX, p. 598; 25(7), XI, p. 10.
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nascera, e assim sucessivamente, em dire¢do
do futuro como em diregao do passado! Tudo
ja aconteceu inumeraveis vezes no sentido
em que a situacdo geral de todas as forcas
retorna (wiederkehrt) sempre”.!?

Como vemos, essa conclusdo decorre toda
ela de um postulado segundo o qual a forga € finita,
o tempo ¢ infinito e, portanto, todo desenrolar
possivel e toda combinag¢do imaginavel, ou
inimaginavel, jd deve ter acontecido de uma maneira
ou de outra at¢é o momento atual. Curiosamente,
porém, logo apos haver afirmado que “a situagdo
geral de todas as forgas retorna sempre”, Nietzsche
introduz um segundo argumento que, a0 mesmo
tempo, prolonga a primeira parte do raciocinio e, de
certo modo, reage contra esta. E como se todo o
texto, que se divide em duas partes, ndo tivesse
outro intuito sendo o de mostrar, por um novo
contraste, que existe somente um tipo de repeticdo:
aquela por onde as mesmas coisas voltam paradoxal-
mente renovadas, diversificadas, reformuladas, re-
escritas, re-ditas. Recriadas. E por isso que ele
acentua uma vez mais a impossibilidade de uma
reproducdo ou de um retorno do idéntico, do etwas
Gleiches, pois este tipo de retorno se revelaria
completamente indemonstravel, inteiramente
improvavel ou impensavel. Pelo contrario, “parece
que a situagdo geral renova as suas qualidades até
nos minimos detalhes, de modo que duas situacdes
gerais ndo poderiam ter nada de idéntico,” como,
alias, ndo poderia ter nada de idéntico uma Unica
situacdo geral das coisas. Considerem-se, por
exemplo, duas folhas. Para que fossem idénticas
seria necessario que tivessem tido uma génese
absolutamente idéntica. Mas para isso deveriamos
igualmente admitir que algo de idéntico tenha existido
até na mais remota eternidade, e isso apesar de
todas as modificacdes que provocaram as situagoes
gerais ¢ a criacdo de novas qualidades. Hipotese
impossivel, conclui o filésofo.

Assim, embora partindo ele também de um
postulado e recorrendo a uma explicacao de carater
cosmologico, nem por isso deixa Nietzsche de
acentuar que a idéia de um idéntico, de um etwas
Gleiches, ¢ toda ela desprovida de fundamento e de
poder persuasivo. Deveriamos, contudo, afirmar
que ele o faz ndo apesar de, mas justamente pelo

(19 11(202), IX, p. 523.

fato de comecar por um postulado e de se mover
num plano cosmolégico, onde toda prova, ou
tentativa de prova, seja ela a favor ou contra, ndo se
pode obter sendo a partir do proprio universo, ou do
todo, que a tenha suscitado.

O que, no entanto, o filésofo se empenha
principalmente em mostrar ¢ a impossibilidade de
que duas coisas absolutamente idénticas venham a
reproduzir-se. E certo que tudo retorna, mas de
maneira diferente. A situagdo geral de todas as
forgas estd constantemente reaparecendo, ressur-
gindo, repetindo-se. E noés juntamente com ela,
como também todas as coisas que habitam em nos.
Mas tudo parece renovar-se incessantemente, tudo
parece metamorfosear-se através de um jogo de
acerto e desacerto, de sucesso € insucesso, de
acabamento e recomego, de vitéria e derrota, de
resisténcia e superagdo continuas. E se pensarmos
na questdo particular que ora nos ocupa, que ¢ a
repeti¢do do novo no desenrolar da escrita e do
pensamento de Nietzsche, veremos que o que esta
em jogo naquela eterna e sempre recomecgada
repeticdo nao ¢ sendo, ¢ em ultima analise, a
questao do proprio sujeito. Nenhuma explicagao ¢
capaz de satisfazé-lo totalmente, nenhuma
descoberta, nenhum dado, nenhuma prova, nenhuma
demonstra¢do, nenhuma imagem, nenhuma
metafora seriam capazes de reté-lo na tentativa de,
incessantemente, preencher uma lacuna, completar
a significagdo, escrever o termo que ainda falta,
numa palavra, apaziguar o desejo de que a escrita
exprime, fundamentalmente, a perene tensao.

Mas a ambigiliidade da repeticdo reside,
precisamente, em que se estd permanentemente
diante de um fim, de uma conclusido e de uma
chegada que podem concomitantemente represen-
tar, provocar ou desencadear uma nova partida, um
novo comeg¢o. Uma nova criacdo. Queremos com
isto significar que o sujeito so € sujeito na medida
em que repete a experiéncia de um fim ao qual, no
entanto, resiste e que, por isso mesmo, deseja
superar, ultrapassar e reinventar. Ele a repete
criando-a de novo, ele a recria no prazer e no
desprazer, na alegria e na dor ou, em outros termos,
no gozo que lhe trazem cada vitoria, cada perda,
cada nova significagdo, cada novo sentido. Trata-se,
com efeito, de um sentido que ndo cessa de
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deslocar-se, de delongar-se, de oferecer-se, de
dar-se e, a0 mesmo tempo, de escapar a apreensio
do discurso enquanto tal, ao dominio de um
significado total e derradeiro que, na verdade, ndo
existe. Pois a ultima palavra lancada viria selar a
pazdefinitiva, aquela paz onde a angustia e, portanto,
apropria vida estariam uma vez por todas abolidas,
extintas, resolvidas. Isso equivaleria ao siléncio
glacial da morte, ao vazio absoluto de dois espelhos
colocados um diante do outro que, todavia, ndo
deixariam de recordar o medo que provocaasolidao
do infinito.

A paz do siléncio! O que quer dizer a paz do
siléncio? Esta pode também apontar paraum espago
invisivel gravido de fantasmas e de metamorfoses
latentes. Para algo que esta sempre para acontecer,
cujo objeto, porém, permanece nao identificado,
ndo delineado, ndo precisado, mas apenas sugerido,
apenas possivel e, por isso mesmo, perturbador e
fascinante ao mesmo tempo. E a angustia da
iminéncia ou da ndo iminéncia, da falta e do “ainda
ndo”. Nesse sentido, a escrita é essencialmente
ambigua, pois ela ndo cessa de exprimir a tensao e,
portanto, a defasagem que existe entre o ja
significado e o que permanece em suspensdo. Ela
revela, deste modo, uma lacuna, uma auséncia, uma
privacdo, umainsatisfagdo. Seria, alids, mais acerta-
do falar de uma constante satisfacdo-insatisfagdo,
ou do paradoxo da falta a partir da sua propria
abundancia, ou superabundancia, do seu excesso e
da sua plenitude.

Essa ambivaléncia se manifesta e ressalta
ainda mais nas analises que efetua Nietzsche sobre
as forcas que elevam, exaltam e afirmam a vida.
Essas forcas se caracterizam efetivamente por
uma exuberancia, uma tensao e um transbordamento
que ndo cessam de dizer “sim” a existéncia mesmo
naquilo que ela tem de desagradavel, de feio, de
terrivel e de cruel. Mas nem por isso o excessiva-
mente rico e demasiadamente pleno deixa de ser
um in-satis-feito, um carecente, um incompleto.
Um desejante. Porque é o desejo, e a tensdo que
0 anima, que constitui e institui o sujeito na sua
“contradicdo” ou no seu paradoxo de infinitamente
repetir uma decisdo, de continuamente voltar atras,

de corrigir-se, de des-dizer-se, de emendar-se, de
revogar, de recorrer e re-percorrer.

Nao ¢ por uma mera coincidéncia se os dois
paragrafos que terminam o Livro quarto da Gaia
ciéncia se intitulam, respectivamente, O mais
pesado dos pesos, onde se encontra o primeiro
anuncio publico do eterno retorno, e [Incipit
tragoedia. Neste ultimo, que Nietzsche reutilizara,
modificando-o, logo no inicio de Assim falou
Zarathustra, encontramos mais uma vez as
metaforas do nascer e do por do sol. Dez anos ja
tinham transcorrido desde que o eremita se retirara
as alturas da montanha para fruir do seu espirito ¢
da sua soliddo. Dez anos se passaram sem que o sol
se cansasse de subir a caverna do solitario e de
aqueceé-lo, a ele e a seus animais, com os raios da
sua profusdo. Durante dez anos esse mesmo sol
tornava a descer as profundezas que se divisavam
para além do mar, levando consigo, ao mundo
infernal, a superabundancia da sua luz e do seu
calor. Uma manha, porém, o coragdo de Zarathustra
mudou e ele se pos a exclamar, dizendo-lhe:

“Oh, grande astro! Que seria da tua felicidade
se ndo tivesses aqueles a quem iluminar?
(...) Sem mim, sem a minha dguia e a minha
serpente, ja te terias da tua luz e deste
caminho saturado. (...) Bendito seja o calice
que quer transbordar, de modo que dele
aurea agua flua e a toda parte leve o reflexo
do teu deleite! Eis que de novo quer este
calice esvaziar-se e Zarathustra quer mais
uma vez tornar-se homem”.

O fim dessa saudacdo faz-nos pensar nos
dois versos de Schiller que concluem o poema Da
amizade e que soam do seguinte modo: “Do calice
do empireo / sobe para ele a espuma do infinito”.'
Alias, nos fragmentos da época em que Nietzsche
elaborava a Gaia ciéncia, encontramos de novo
esses versos, que o filosofo reproduz assim: “deste
calice transborda uma espuma de infinito”.'s E
interessante lembrar que também Hegel termina a
Fenomenologia do espirito citando, e modificando,
esses mesmos versos. Com efeito, apds haver
afirmado que o Espirito Absoluto, sem a historia e
a ciéncia do saber fenomenologico, permaneceria

(14) Friedrich von Schiller, Die Freundschaft, Schillers Werke in Fiinf Bdnden, |, Berlin, Aufbau, 1974, p. 53. — No original lemos: “Aus dem
Kelch des ganzen Seelenreiches / Schaumt ihm — die Unendlichkeit”.

(1512(179), IX, p. 606 (outono 1881).
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sO e sem vida, ele conclui: “Do calice deste reino de
espiritos / sobe para ele a espuma do seu proprio
infinito”.'* Dai podermos afirmar que o fim do
sujeito ja se encontra, de certa forma, enunciado
em Hegel, pois a marcha e a concretizagdo do
Espirito na historia s6 se dao a partir de uma falta
fundamental, falta suscitada, paradoxalmente, pela
propria riqueza e plenitude do Espirito.

E que o sujeito, na medida em que se esvazia
da sua propria profusio e do seu proprio transbordar,
repete uma experiéncia que, justamente, aponta
para uma incompletude, uma lacuna, uma caréncia
e, a0 mesmo tempo, um novo apelo, um novo gozo
eumnovo desejo. Numa brilhante tese de doutorado
sobre a questao da ontologia e da ética em Levinas,
o filosofo Marcelo Fabri exprimiu com originalidade
essaambigiiidade ao se referir a pretensa autonomia
do ser humano: “A autonomia, declara ele, provém,
paradoxalmente, de uma heteronomia, vale dizer,
de uma subordinagdo que possibilita a dificil
liberdade do homem. O contetido desse vivido
humano ¢ um autrement qu’étre, pois provoca um
rompimento do puramente formal do registro teorico.
Pela sujei¢do ao outro, o eu ndo se aliena nem se
escraviza: liberta-se”.'” E uma liberdade que ndo
cessa de se construir, de se conquistar e recomegar
a partir e através do outro, isto é, do novo, do
multiplo e, na perspectiva de Nietzsche, de centros
de poder, de relagdes de forga e, por conseguinte,
da vontade de poténcia, que ¢ vontade de dominar,
de apropriar-se, de expandir-se e, também, de
destruir e, literalmente, aniquilar. Repeti¢do,
portanto, mas na diferenga, na pluralidade, na
novidade. Ou na volupia de um novo comeco.

Tudo isso nos conduz de volta ao texto que
comecamos a analisar logo acima. Convém observar

que o paragrafo que vem imediatamente apds aquele
em que Zarathustra sauda o nascer do sol, retoma,
ele também, a metafora da aurora. E o paragrafo
343, que da inicio ao Livro quinto da Gaia ciéncia,
ultima parte que Nietzsche escreveria em 1886 ¢
ajuntaria a segunda edi¢ao da obra em 1887. Deve-
mos, contudo, acrescentar que, neste texto, se
fazem presentes ndo somente a metafora do nascer
do sol, mas também outras imagens que igualmente
relembram um retorno, um regresso, uma repeticao,
ou uma diferenca na repeti¢do. Vemos assim
ressurgirem as figuras do mar, do navio e do
horizonte, as quais evocam uma abertura, uma
ruptura, uma partida e, portanto, um novo comego.
Alias, a metafora do mar e as metonimias que a
declinam, como o barco, a vela, o sol, o horizonte, a
ampliddo e a terra que surge e desaparece, sdo
freqiientes em toda a obra de Nietzsche.

Nao parece, pois, tratar-se de um simples
acidente o fato de ter o filésofo disposto esses dois
textos assim tdo vizinhos um do outro. E como se
por essa aproximacao ele quisesse acentuar ainda
mais, marcar com mais intensidade ainda, as
diferengas e semelhangas que os caracterizam do
ponto de vista da poesia, da trama, da tematica e do
escopo que ele parece querer alcancar. Como ja
vimos, o paragrafo 342 do Livro quarto comeca
com Zarathustra saudando a aurora e o grande
astro que, infatigavel e interminavelmente, repetia
o seu despontar, o seu avangar, o seu esplendor e
declinio na regido das sombras ¢ dos abismos mais
longinquos. E ¢ baseado no ritmo do discurso de
Zarathustra: gradacdo, apogeu e por do sol, que o
poeta igualmente anuncia, no final, a descida, a
de-cadéncia, o declinio ou, mais propriamente, o
ocaso do profeta. “Assim, comegou 0 0caso
(Untergang) de Zarathustra”.'®

(18 G. W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes, Werke in zwanzig Bdnden, vol. 3, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 591.
(") Marcelo Fabri, Desencantando a ontologia: Subjetividade e sentido ético em Levinas, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1997, p. 139.
(18) Eis outro termo que ndo encontra equivalente na nossa lingua. O substantivo Untergang se relaciona com o verbo untergehen que,

literalmente, significa descer, ir embaixo e, por extenséo, tramontar (falando-se do sol), afundar, submergir, arruinar-se, perecer. Nesse
mesmo texto, além do verbo untergehen, Nietzsche se serve do substantivo Unterwelt (o mundo subterraneo, os infernos) e do adjetivo,
que lhe é contraposto, liber-reich, “liberreiches Gestirn” (astro superabundante). Mas é principalmente no Prélogo de Assim falou
Zarathustra (se¢do 3), onde se encontra o andncio do além-do-homem (Ubermensch), que ele joga com as preposigbes unter (sob,
abaixo de, por baixo de) e iiber (sobre, acima de, além de). Nietzsche faz aqui um paralelo entre o Uber-Mensch e o verbo (iber-winden,
isto é, vencer, superar. Portanto, o homem s6 € homem na medida em que se supera e vai além do estado atual em que se encontra.
Na secéo 4, Zarathustra fala do homem que quer morrer. “O que ha de grande no homem, é que ele é uma ponte e ndo um fim: o que
se pode amar no homem, é que ele é uma passagem (Ubergang) e um ocaso (Untergang). — Amo aqueles que néo sabem viver sen&o
declinando (Untergehende), pois s&o os que vao acima e além (Hinlibergehenden)’. Vemos nestes jogos de palavras uma reavaliagdo
radical com relagéo a concepcao tradicional da consciéncia nas suas formulagdes e configuragdes de tempo e espago. O que ressalta
Nietzsche nessa nova economia de “alto e baixo”, de declinar e ir além, de morrer e viver ndo é sendo a simultaneidade de um eterno
construir-destruir, de um desejo e um gozo cuja razao de ser, se de uma razéo se pode aqui falar, se encontra paradoxalmente na sua
propria insaciabilidade e tensao.
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Ora, o paragrafo 343 principia, ao contrario,
pela evocagdo do pdr do sol, vale dizer, de um
crepusculo, um eclipse ou uma sombra descomunal
¢ invasora que pressagia a morte de Deus. “O
maior ¢ mais recente evento — a saber, que ‘Deus
morreu’, que a crenga no Deus cristdo se tornou
inaceitavelcomeca desde ja a lancar suas primeiras
sombras sobre — a Europa”. Nietzsche prossegue
chamando a aten¢ao para toda uma série de rupturas,
destrui¢des, cataclismos e ruinas que doravante
marcardo atomada de consciéncia do niilismo, esse
movimento tipicamente europeu, que ele define
assim: quando os valores mais altamente coloca-
dos se desvalorizam. De fato, as elucubragoes
que até entdo se vinham tecendo em torno das
no¢des de Deus, de providéncia, de virtude, de
justica, de altruismo, de amor ao proximo, de
recompensa e vida apds a morte comegaram a
perder terreno & medida que outros valores se
puseram em marcha. Melhor: todos esses valores
que a moral européia em geral — a comegar pela
Grécia e se repetindo na moral judaico-cristao-
burguesa—erigiuno decorrer de dois mil e quinhentos
anos, principiaram, no final do século XIX, a
desmoronar, a desacreditar-se, a desvalorizar-se, a
desmascarar-se. A aniquilar-se.

Nao pensemos, todavia, que Nietzsche esteja
lamentando ou deplorando essa sucessdo de
catastrofes e transformagdes radicais. Ao contrario,
o tom que atravessa a segunda parte desse texto €
todo ele pontilhado de alegria, de jubilo, de exultagdo
e confianca num futuro que ja comeca a descortinar-
se. Alias, esse texto tem por titulo: O que significa
a nossa serena jovialidade (Heiterkeit). E ele
manifesta a ambigiiidade fundamental do niilismo
que, justamente, reside numa dinamica de destrui¢do
e construcdo simultdneas: ao mesmo tempo que
nega e pde por terra os antigos valores que até
entdo venerara, a moral constroi e estabelece novos
juizos, novas normas, novas leis, novas interpre-
tagdes e significagdes diversas. E que outras tabuas
de valores surgem na medida, e somente na medida,
em que as antigas ja ndo tém mais forga para se
imporem ou manterem a sua credibilidade e
persuasdo. Por conseguinte, a constante metamor-
fose e o infindavel desfilar de mascaras que se
produzem a partir do movimento e entrelagamento
de forgas, isto ¢, do jogo de imbricacdo, ruptura e
novas inclusdes que elas ndo cessam de entreter,

deixam por isso mesmo pressupor que nao existe
nenhum valor em si, nenhuma sintese ou Aufhebung
terminais.

Podemos assim melhor entender por que
Nietzsche retoma, na segunda parte do texto, aquilo
que ja havia encetado na primeira. S6 que agora ele
aponta para uma nova manhd, um novo comeco,
uma nova partida e uma nova criagdo que, por isso
mesmo, revelam mais uma avalia¢do, oureavaliacao,
na repeti¢do e na diferenca.

“Com efeito, nos filosofos e ‘espiritos livres’,
a noticia de que o ‘velho Deus estd morto’,
sentimo-nos como que iluminados pelos raios
de uma nova aurora; nosso coragao transbor-
da de gratidao, estupefagdo, pressentimento,
expectativa, —eis que finalmente o horizonte
nos aparece livre de novo, posto mesmo que
ndo esteja claro; finalmente podem de novo
0s nossos navios lancar-se a aventura e
correr ao encontro de todo perigo; é de novo
permitida toda ousadia do conhecedor; o
mar, o nosso mar, esta outra vez aberto;

> 9

talvez nunca dantes houve mar tdo ‘aberto’-".

Essas exclamagdes, que parecem prolon-
gar-se e ecoar indefinidamente, exprimem o gozo
de um novo comego no instante mesmo em que o
fim ja se anunciava e o desmoronamento das antigas
crencas, do antigo Deus e dos antigos valores ja se
tornara inelutavel. E naquele exato momento em
que a falta estava para ser satisfeita e a lacuna
completada que uma nova partida ressoa: o
explorador levanta a ancora e o navio zarpa veloz
emdirecdo do espago aberto, infinito, desconhecido,
desafiador. De novo serdo permitidas a aventura e
a volupia do inexplorado, do remoto, do incerto, do
arriscado. De novo se podera repetir (wiederholen)
o diferente, o novo, o ainda ndo conhecido.

Se, portanto, considerarmos, como é também
a nossa visdo, as forgas niilistas que descreve
Nietzsche como pertencendo radicalmente ao
movimento da historia da civilizagdo ocidental, ndo
podemos deixar de concluir que o niilismo nao ¢
finalmente sendo arepeti¢do, mil vezes recomecada,
dos antigos valores através de novas criagdes,
novas interpretagdes e novas reavaliagdes. Morrem
os antigos valores, enquanto outros vém ocupar os
seus lugares. Melhor ainda, criam-se novas
interpretagdes, da-se umnovo sentindo, impdem-se
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Nnovos nomes as coisas que, por isSso mesmo, passam
a existir de maneira diferente, a significar e a tornar
validos fatos diferentes, realidades diferentes,
verdades diferentes. Nessa perspectiva, aquilo
que chamam verdade ndo ¢ sendo uma construgio
e, concomitantemente, uma destruicdo a partir e
através de relagdes de forca, de centros de poder,
da vontade de poténcia em suma. Desse modo, a
escrita nietzscheana se revela, ela também, como
uma repeti¢do ou uma continua e nunca acabada
reavaliagdo. De resto, que coisa revelam toda
escrita e toda leitura sendo uma repeticdo ou uma
compulsdo a dizer o mesmo, a /er o mesmo, a
interpretar o mesmo, mas de maneira diferente? E
certo que repetimos as mesmas experiéncias, 0s
mesmos fatos e os mesmos dados, mas arranjan-
do-os de outro modo, plasmando-os sob outras
formas, metamorfoseando-os e transfigurando-os
pelo poder e a magia do nome, da palavra, do som,
da voz, da epiderme, da superficie, da simulacao.
Da mascara. E 0 mesmo que retorna, mas na
novidade e na diferenca, pois nenhum nome lhe
convém de maneira absoluta e permanente, nenhum
significante sera capaz de por um termo a deriva do
desejo, de satisfazer e exaurir a sua tensdo e
insaciabilidade.

Alias, na obra intitulada Das Ich und das Es,
que em portugués foi estranhamente traduzida por
O ego e o id, Freud comega o capitulo V com esta
reserva: “O emaranhamento desta matéria pode
justificar o fato de que nenhum dos titulos dos
capitulos deste livro corresponde plenamente ao
seu conteudo respectivo e que, toda vez que
queremos estudar novas relagdes, estamos sempre
retomando o que ja haviamos tratado antes”."
E a mesma aporia que, em Platdo, vamos encontrar
no contexto do discurso enquanto matéria e espago
por onde se exprime, se desenvolve e se re-nova a
questdo da identidade do uno e do multiplo. No
Filebo (15 d), Socrates declara a Protarco: “Nos
dizemos que a identidade entre um e muitos que se
opera pelo discurso (logon) esta sempre a girar em
todos os lados, em volta de tudo aquilo que
proferimos, tanto no passado como no presente.
Issojamais tera fim nem teve inicio agora; contudo,
esta parece ser, em nos, uma propriedade (pathos)
imortal e imarcescivel dos nossos discursos”. E nos
poderiamos ajuntar: dos nossos conceitos, das nossas

idéias e das nossas palavras, pouco importa que
sejam elas escritas, orais ou figuradas. Porque as
palavras se revelam como elementos que se
enfeixam uns nos outros e cuja funcdo ¢, justamente,
a de representar, simbolizar, significar. Elas se
manifestam como aquilo que resiste a significacao
enquanto tal mas que, ao mesmo tempo, serve de
suporte, passagem, porta, ponte ou, como diria
Lacan, Letra, a qual ndo cessa de nos impelir a
novas simbolizagdes. E nesse processo mesmo de
desvelamento e ocultamento, de resisténcia e
superagao, de construcdo e destruicao que o sentido,
paradoxalmente, se da.

Nessa perspectiva, podemos afirmar que a
escrita ¢ j& uma maneira de se negociar com a
angustia e, mais precisamente, com a angustia
da castragdo, ou seja, com uma perda iminente,
um vazio, uma falta ¢ uma falha que se tentam
repetidamente, iterativamente, preencher. Por
isso o significante estd sempre a errar, a deslocar-se,
a mudar-se, a disfarcar-se, a transferir-se e a
renovar-se. Em Platdo assistimos a um des-en-
volvimento do dia-logo a partir das realidades
sensiveis e, portanto, efémeras em dire¢ao do reino
das idéias ou das realidades inteligiveis. Em Freud,
apropriaexperiénciaanalitica o levariaareconhecer
que o sujeito, pelo fendmeno da compulsdo a
repeticdo, estd em toda parte e em parte alguma,
pois ele nao cessa de repetir e, de novo significar,
as experiéncias do passado que, o mais das vezes,
lhe causaram sofrimento e desprazer. Quanto a
Nietzsche, os seus textos mostram-no freqilien-
temente recorrendo as metaforas e metonimias
relacionadas com o mar ou com tudo aquilo que
essa figura subsume e declina, a saber, o largo, o
horizonte infinito, a vela, a ancora, o timao, o vento
que sopra e esvanece, a terra que surge e desaparece,
as ilhas distantes, o nascer e o por do sol, a desco-
berta e conquista de territorios inexplorados, as
enseadas, as angras e os portos, que sao lugares de
chegada e de partida.

Sintomaticamente essas imagens, ou parte
delas, retornam no pentltimo e no tltimo paragrafos
da Gaia ciéncia. No ultimo deles, paragrafo 383,
que muito apropriadamente se intitula Epilogo,
Nietzsche fala ndo somente da “radiosa manha”,
mas também dos “espiritos”, da montanha, da danca

(9 S. Freud, Das Ich und das Es, in Gesammelte Werke, XVII| vols., Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch, 1999, XIlI, p. 277. Grifo nosso.
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e da musica, para com isso significar o frescor e a
leveza de um novo comego, de uma nova meta-
morfose, de umanovareavaliacao e transfiguracgao.
Ja o paragrafo anterior tem por titulo A grande
satide, tema caro ao filosofo em virtude mesmo do
poder que tém as naturezas raras e excepcionais de
transformarem o sofrimento e a dor em obra de
arte, de afirmarem e justificarem a existéncia mesmo
naquilo que ela tem de mais cruel, de mais horrendo,
de mais inquietante e aterrador. 4 grande saude se
apresenta, deste modo, como a arte por exceléncia
da resisténcia e da superagao continuas. Ela ¢ um
tipo especial de saude que o filésofo, o artista, o
santo, o legislador, o sabio e o adivinho estdao sem-
pre apossuir, aadquirir, aabandonar e areconquistar.
Esses aventureiros do espirito, que Nietzsche designa
pelo nome de “Argonautas do ideal”, ndo cessam,
apesar dos muitos naufragios e muitos revezes que
deveram suportar em pleno mar, de repetir as
mesmas audacias, de singrar novos mares, de tomar
novos rumos, de procurar novos portos, de aspirar
a novos horizontes, novos céus, novas manhas, de
chegar, enfim, a descobertas e conquistas nunca
dantes imaginadas. E o gozo da grande saiide que
traduz uma alegria, uma superabundancia, um
transbordamento e, paradoxalmente, uma falta, uma
lacuna, uma abertura, um novo comeg¢o, uma nova
partida. Um ainda ndo. Nao € por acaso que
Nietzsche termina este paragrafo com as palavras
“comega a tragédia...” Lembremos, ademais, que
era exatamente este o titulo, em latim, do ultimo
pardgrafo (342) do Livro quarto da mesma obra.
“Incipit tragoedia” 14, “comeg¢a a tragédia...”
aqui, mas com a particularidade, como podemos
notar, que o verbo é sublinhado e a palavra “tragédia”
é seguida de reticéncia. E, portanto, acentuemos
uma vez mais, 0 mesmo que retorna, se reitera e
recomec¢a, mas na diferenca, na diversidade, na
pluralidade, na incerteza, no risco, na alegria, no
g0z0, na dor.

3. O ETERNO RETORNO, A VONTADE DE POTENCIA
E A COMPULSAO A REPETIGAO

A partir das consideragdes que acabamos
de desenvolver, somos levados a ver na compulsio
a repetir o novo, vale dizer, a fazer tornarem as
mesmas experiéncias do passado sob uma nova
forma, uma tendéncia primordial que reaparece

igualmente na experiéncia da escrita enquanto, ela
também, ¢ expressao da tensdo do desejo. Certo, 0
sujeito repete as experiéncias do passado, mas na
medida mesma em que as recria e as transfigura, no
20z0. [sso pressupde, na visdo de Nietzsche, um ser
dotado de poténcia, ouseja, de vigor, de excesso, de
exuberancia, de violéncia e de crueldade. SO os
potentes sabem criar, porque eles tém a forga para
darnovos nomes e, por conseguinte, impor umnovo
sentido e uma nova significagdo as coisas. Eles
estdo continuamente a aniquilar, a reconstruir, a
refazer, a plasmar e a reavaliar. O criador ¢ um
destruidor, pois ele aufere gozo e alegria daquilo
mesmo que os impotentes, ao invés, consideram
comos olhos dainveja, do ressentimento, do rancor,
da negacgdo, ou da resignacdo. Paradoxalmente,
porém, ao encarnar as forgas niilistas da decadéncia,
0 impotente manifesta, ele também, a vontade de
poténcia, pois essa mesma vontade ¢ exercida
sobre o seu proprio aniquilamento e a sua propria
destrui¢do. O tipo do ideal ascético, tal qual
Nietzsche descreve e analisa na Genealogia da
moral, é aquele que nega e condena a vida naquilo
mesmo que ela tem de mais elevado e de mais belo,
como acorporeidade, a sexualidade, a sensualidade,
a fertilidade, a exuberancia e o excesso. A
ambivaléncia fundamental da vontade de poténcia
reside, pois, em que ela pode ser também uma
vontade para o nada, no sentido em que o sujeito
prefere apagar-se lentamente, quietamente,
pacificamente, numa vontade de morte. Mas que
essa vontade de destruicdo se volte para fora ou
contra o proprio sujeito, ela permanece ainda uma
vontade de poténcia. Assim é que, mais tarde, as
analises de Freud o levariam a constatar que as
pulsdes sexuais, na sua infindavel luta para
conservarem a vida, cooperam simultidnea e
ambivalentemente com as pulsdes de morte ou de
destruicdo. E o que se manifesta de modo eminente
no fendmeno do sadomasoquismo ou, na terminologia
de Nietzsche, na figura do padre asceta. Mas a
inclusdo dessas forgas umas nas outras se faz de
maneiratio cerrada e, a0 mesmo tempo, tdo plastica
e tdo voluvel, que se requereria um esforgo sobre-
humano, para ndo dizer inutil, daquele que tentasse
determinar onde se encontram as suas ligacdes e
fronteiras reciprocas. Onde termina uma? Onde
comega a outra?

Tomemos como exemplo a maioria das
pessoas ditas “normais”. Em todas elas podemos

Revista Reflexdo, Campinas, n® 83/84, p. 23-36, jan./dez., 2003



36 R.M. ALMEIDA

mais ou menos detectar a presenca de uma
compulsdo a repetir ndo somente as experiéncias
que, no passado, lhes causaram prazer, mas também,
e talvez principalmente, aquelas que so lhes
trouxeram sofrimento, afli¢do e dor. E nem por isso
deixam elas de repeti-las erevivé-las. Aquitambém
seriamos tentados a empregar o “ndo obstante” ou
o “apesar de”. No entanto, parece incompara-
velmente mais apropriado se reformularmos essa
conclusdo dizendo: porque essas experiéncias nos
causaram desprazer ¢ dor, nos as repetimos ¢ as
revivemos. E, repetindo-as, gozamo-las de novo,
recriamo-las, transformamo-las e, assim, exprimimos
avontade de poténcia, que ndo conhece nem limite,
nem finalidade, nem porqué. Para Nietzsche, seria
uma questdo estipida o interrogar-se pelo objeto da
vontade de poténcia, ja que ela se caracteriza
fundamentalmente por uma ilimitada e infinita
expansao da propria poténcia. Quem quer a
poténcia? Seria mais exato perguntar: quem quer
na poténcia? Porque se trata, com efeito, de um
sujeito que esta em toda parte e em parte alguma.
Goza-se porque se goza, ¢ cada resisténcia vencida,
cada obstaculo ultrapassado, redunda num aumento
de gozo da vontade no seu caminho em dire¢do da
otimizagao da poténcia.

Se, para concluirmos, pensarmos mais uma
vez na escrita de Nietzsche, como, alias, em toda
escrita; se considerarmos os aportes de toda a
tradig¢do filoséfica — e que outra coisa fizeram os
filosofos, dos pré-socraticos a Lévi-Strauss, sendo
repetirem as mesmas coisas, mas de maneira
diferente? —; se observarmos os fendmenos da vida
quotidiana e a experiéncia que deles tiramos, somos
levados a reconhecer no ser humano a existéncia
de uma tendéncia fundamental e originaria que,
incessantemente, o compele a repetir-se, a
reiterar-se e, no caso da experiéncia da escrita, a
desdizer-se, a corrigir-se, a retratar-se e a
reavaliar-se. Certo, aqui também, ndo se trata de
uma reprodu¢do, de um idéntico ou de um etwas
Gleiches que retorna. No entanto, ¢ admitindo-se
que as mesmas experiéncias voltem, mas de maneira

diferente, nao se pode deixar de insistir na interro-
gacdo: por que finalmente as repetimos, as
revivemos e reatualizamos? Comentando as teorias
de Freud a respeito da neurose de guerra, Lacan
retoma ¢ examina a mesma questdo da seguinte
maneira: qual ¢ a fun¢do da repeti¢ao traumatica,
se nada parece poder justifica-la do ponto de vista
do principio de prazer? E bem verdade que se
poderia evocar a hipotese segundo a qual se estaria,
afinal de contas, tentando dominar um aconte-
cimento doloroso, mas quem domina, ou onde situar
essa suposta instancia dominadora que, justamente,
desconhecemos?

Como se vé, toda tentativa de explicagdo ou
toda busca de uma resposta definitiva para essa
aporia, todo empenho e todo esfor¢o para encontrar
uma palavra que viesse esclarecer uma vez por
todas o fendmeno da repeticdo, estaria, desde o
inicio, fadada ao mais completo fracasso. E se se
examinassem as relacdes entre a vontade de
poténcia e o eterno retorno, 0os mesmos impasses se
apresentariam quanto a saber qual desses dois
conceitos tém precedéncia, ou prioridade, sobre o
outro. Certo, o eterno retorno ¢ a compulsdo a
repeti¢do, que ¢ sua versdo psicanalitica, se
exprimem ambos como forgas e relagdes de forgas
que se renovam e se transformam indefinidamente.
Todavia, na esteira de Schopenhauer, de Nietzsche
e de Freud, tanto aquele como esta apontam para
uma questao mais originaria e mais elementar ainda.
Talvez o que aqui esteja em jogo é, em ultima
analise, um retorno ao inorganico, ao inanimado ou,
em outros termos, & morte. Mas esse retorno so se
da, paradoxalmente, através da propria vida...

Confrontados, pois, com este problema,
seriamos obrigados a dar um novo rumo as analises
que até aqui desenvolvemos e mostrar como ele se
apresentou as intuicdes desses trés filosofos. Essa
questao, porém, faz parte de um estudo mais amplo,
que ja publicamos anteriormente e que, agora,
estamos retomando e reelaborando em vista de
uma publicagdo ulterior.
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