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(1) Ce texte a fait l’objet d’une conférence au département de philosophie et sciences humaines de l’Université d’Etat de Rio de Janeiro, le 17 septembre
2003.

Gaston Bachelard, les poètes et la poésie1

Gaston Bachelard, the poets and the poetry

Jean-Luc POULIQUEN
                                         Société des amis de Gaston Bachelard

                                       GT/ANPOF – Filosofia de Expressão Francesa

Résumé

Si les travaux sur l’imagination de la matière du philosophe ont pris appui sur la poésie pour se developper, c’est que celle-ci est
venue irriguer en profondeur sa pensée et son existence. Cet article essaye d’en montrer les raisons tout en analysant la nature
et les formes de la relation qui a pu rattacher Gaston Bachelard à la poésie et aux poètes.

Mots-ClésMots-ClésMots-ClésMots-ClésMots-Clés: Bachelard, imagination, poésie, poète

Abstract

If the works on the imagination of the matter made by the philosopher if supported in the poetry to develop itself, is because
that irrigated in depth its thought and his existence.  This paper treats to show the reasons of this, analyzing the essence and the
forms of the relation that ties Gaston Bachelard with the poetry and the poets.

KKKKKeywordseywordseywordseywordseywords: Bachelard, imagination, poetry, poets.

Je voudrais par cette rencontre vous parler de
Gaston Bachelard, en poète, vous dire comment je
l’ai lu, comment je le lis aujourd’hui, vous faire part
de ce que m’inspirent ses recherches et ce qu’elles
m’ont apporté. Peut-être y trouverez-vous, vous qui
l’approchez au travers de la philosophie, matière à
prolonger votre réflexion, à vous faire une idée plus

précise de ce qu’il a voulu nous transmettre par ses
livres.

Gaston Bachelard fait partie des quelques
auteurs dont les noms m’accompagnent depuis ma
jeunesse. Il figure sur une courte liste où se retrouvent
pour la philosophie les noms d’Emmanuel Mounier et
de Nicolas Berdiaev, pour la poésie ceux de Max
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Jacob et de René Guy Cadou. Vous savez, comme
les véritables amis, les auteurs sur lesquels s’est construite
votre manière d’envisager le monde, se comptent sur
les doigts de la main.

Certes avec le temps, d’autres viennent s’y
agréger, en fonction des interrogations nouvelles que
l’existence  a fait naître en vous et des réponses qu’ils
vous ont apportées à ce moment-là et que vous avez
trouvé pertinentes. Je pourrais citer ainsi les noms de
Jack Kerouac, figure emblématique de la Beat
Generation, de l’écrivain occitan Jean Boudou, celui
du poète Jacques Audiberti et puis aussi parler de
ces cinéastes pour qui la caméra fut un substitut de
l’écriture, comme par exemple François Truffaut, Eric
Rohmer ou Jean Renoir.

Lorsque l’on entretient une relation longue avec
un écrivain, il se produit ce qui arrive dans toutes les
relations humaines, c’est à dire qu’il y a des remises en
cause, des critiques, des périodes de doute et
d’éloignement, et puis des retrouvailles.

Au sujet de Gaston Bachelard une certitude
est née avec la durée. Gaston Bachelard est une source
indéfectible d’amour et de bonté. Il ne peut en aucun
cas fourvoyer son lecteur. Pour moi cette remarque est
d’importance car j’ai vu fleurir dans ma jeunesse
beaucoup de penseurs aux prétentions libératrices et
révolutionnaires. Vous savez en 1968, il y a eu en
France une grande secousse sociale et culturelle. Une
brèche s’est ouverte par où se sont engouffrées les
pensées et les expériences les plus extrêmes. Beaucoup
y ont cru, ont vécu l’utopie et se sont réveillés des
années plus tard avec un mal de tête qui leur a laissé
des séquelles.

Gaston Bachelard, disparu en 1962, n’a pas
connu cet épisode tumultueux où sa vieille Sorbonne
fut mise à rude épreuve. Sans doute aurait-il soutenu
dans le mouvement étudiant tout ce qui pouvait
conduire vers plus d’autonomie, plus d’imagination,
plus de liberté, en particulier dans la pédagogie.

Mais j’ai quelques réticences à l’envisager sur
les terrains, devenus omniprésents, du politique et de
la sexualité, ouverts alors à toutes les manipulations

possibles. L’œuvre de Gaston Bachelard reste en deçà
de ces questions. Sa philosophie nous indique
comment mieux user de notre raison et de notre
imaginaire mais elle s’arrête à la porte de nos choix
individuels pour lesquels il nous laisse notre liberté.
C’est une marque de respect pour notre personne, le
signe d’une grande honnêteté intellectuelle d’un penseur
qui ne veut pas être un gourou et qui n’a jamais manifesté
une quelconque volonté de pouvoir sur les esprits.

Plus de quarante années après sa mort, le
rayonnement que connaît sa philosophie à travers le
monde atteste du bien-fondé de sa ligne de conduite.
Au regard des stratégies mises en place par certains
intellectuels pour verrouiller de leur vivant les accès
aux estrades de la pensée, au regard du peu de cas
que l’on fait après leur disparition de la trace éphémère
qu’ils se sont efforcés de laisser avec beaucoup de
gesticulations, l’influence reconnue de l’œuvre de
Gaston Bachelard dans la culture contemporaine est
en elle-même un sujet de méditation.

Au détour d’une émission de télévision, d’un
article de journal, d’un compte-rendu de lecture, d’une
discussion avec un amoureux de poésie, c’est bien
souvent que l’on voit apparaître le nom de Gaston
Bachelard. Ainsi j’ai entendu parler de lui, depuis
bientôt trente ans, par un cinéaste, un humoriste, des
romanciers, des poètes, de simples lecteurs de poésie.
C’est pour moi le signe d’une pénétration en
profondeur des esprits. Gaston Bachelard est sorti du
cercle universitaire pour rentrer, non pas dans le grand
public, mais pour bénéficier d’une large audience
auprès de tout ceux qui manifestent un intérêt sincère
pour la création et la vie de l’esprit.

Il me semble que s’il a rejoint tant de lecteurs
dans leur soif de comprendre et dans leur recherche
d’outils pour appréhender ce monde, c’est justement
parce qu’il n’a jamais pris la posture du grand
professeur détenant orgueilleusement toutes les clefs
du savoir. Par son allure bon enfant, Gaston Bachelard
apparaît comme un homme du peuple. Les
photographies qui le représentent faisant son marché
Place Maubert, avec sa belle barbe blanche et son
feutre rond, sont devenues légendaires.
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En 1964, un manifeste poétique, lancé par
de jeunes auteurs, bousculera le monde des Lettres,
en présentant le poète comme un homme ordinaire.
Ce brûlot contre les mandarins de la littérature,
anticipait les cris de révolte de mai 1968. Ceux-ci
seront tout d’abord dirigés contre les mandarins de
l’Université. Et bien Gaston Bachelard n’en a jamais
été un, bien qu’il ait occupé en son sein de hautes
fonctions. Il fut le directeur de l’Institut d’Histoire des
Sciences et des Techniques de l’Université de Paris. Il
fut par ailleurs élu à l’Académie des sciences morales
et politiques, Commandeur de la Légion d’honneur,
Grand Prix national des Lettres. Mais tous ses titres et
distinctions ne viennent en rien mordre sur une image
de simplicité et d’attention quotidienne à son
environnement immédiat.

Suzanne Bachelard, la fille du philosophe, elle-
même professeur d’Université, m’a raconté comment
dans le climat très hiérarchisé de la Sorbonne des
années quarante et cinquante, son père était un des
rares à saluer les membres du personnel les plus humbles,
jusqu’à même aller prendre un verre avec eux au bistrot
d’à côté. Plus significatif encore fut son refus d’entrer
au Collège de France, prestigieuse institution, autrefois
rivale de la Sorbonne et tribune incomparable pour
diffuser sa pensée. Mais c’est à son ami Maurice
Merleau-Ponty qu’il préféra laisser la place.

Je crois que tous ces actes authentifient le
pouvoir irradiant d’un itinéraire. Comment rayonner
lorsque l’on se situe dans la convention, c’est à dire
lorsque l’on se conforme à un modèle déjà existant.
Nous voici alors  dans la problématique de la poésie,
dont l’étymologie, je le rappelle, vient du mot grec
poësis qui signifie création. Le parcours universitaire
de Gaston Bachelard, et bien sûr plus amplement sa
vie, sont une création. Son parcours échappe aux
critères en usage, utilisés pour qualifier et valoriser telle
ou telle trajectoire dans l’Université.

Gaston Bachelard n’est pas un ancien élève
de l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm d’où
sortent habituellement les grands professeurs de
l’Université française. Gaston Bachelard est un

autodidacte, qui a obtenu son agrégation de
philosophie à l’age de 38 ans. Auparavant, il a connu
dans les tranchées, durant 38 mois, les horreurs de la
première guerre mondiale. Il a été aussi surnuméraire
puis commis des Postes et Télégraphes. Il vient d’un
milieu modeste, il vient aussi de la France rurale. Il
n’est pas du sérail. Mais dans la France laïque de la
troisième République où l’Education Nationale est à
la fois un ciment de la nation et un vecteur d’ascension
sociale, il a sa place dans l’institution qui ne
l’empêchera jamais de mener son enseignement comme
bon lui semble.

Riche de toutes ces différences, que loin de
nier, il a su intégrer dans sa façon d’être et de penser,
Gaston Bachelard  se présente donc à nous comme
un personnage abordable, attirant par son non
conformisme. Un homme ordinaire, pourrait-on dire,
en reprenant l’expression déjà citée.

Oui, cet homme qui vit au milieu des autres,
d’abord dans une commune rurale, puis une grande
ville de Province, enfin un vieux quartier de Paris, a
bien des apparences de l’homme ordinaire. Qui entre
plus avant dans la dynamique de son existence se
rend toutefois compte qu’il n’en est rien, qu’il a en
face de lui un génie que sa bonhomie ne doit pas
masquer. Mais ce génie est porteur d’un drame qui
jamais ne s’effacera de sa mémoire, au point, je le
pense, d’agir secrètement et souterrainement dans le
mouvement de ses écrits.

Nous sommes en juillet 1914, Gaston
Bachelard a trente ans et se marie avec une  institutrice
de son pays, Jeanne Rossi. Moins d’un mois plus
tard, la guerre éclate et le voilà mobilisé. Il ne retrouvera
sa jeune épouse qu’en décembre 1915, à la faveur
d’une courte permission. La fin de la guerre arrive enfin
qui permet d’espérer des jours meilleurs. En octobre
1919, naît une petite Suzanne, mais l’année suivante,
celle qui lui avait donné naissance est emportée par la
tuberculose. Gaston Bachelard se retrouve veuf, avec
une enfant de 8 mois à élever. Jusqu’à la mort du
philosophe, père et fille ne se quitteront plus jamais.

De la douleur, Max Jacob a écrit qu’ “elle
abolit en nous ce qui n’est pas notre âme” en ajoutant
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qu’ “elle nous rend à nous”. Je souscris à cette idée
selon laquelle elle modifie notre perception des choses
en l’aiguisant, en aidant l’être à se recentrer sur
l’essentiel. Ce recentrage, la poésie le permet aussi,
en même temps qu’elle favorise l’épanchement d’une
douleur qu’il serait morbide de vouloir garder à
l’intérieur de soi. Mais comme l’a si justement écrit le
poète Henri Thomas: “Le poème est le lieu d’une
libération toujours inachevée”.  Si bien qu’il faudra
sans cesse revenir vers lui pour qu’il continue à dispenser
ses bienfaits.

Gaston Bachelard n’a pas manqué de
s’exprimer sur le sens qu’il donne à sa fréquentation
des poètes et de  la poésie. En ouverture de L’Air et
les songes qu’il dédie à sa fille, il cite par exemple,
cette pensée de Joubert : “Les poètes doivent être la
grande étude du philosophe qui veut connaître
l’homme”. Mais il ne nous dit pas pourquoi il est
ainsi animé par cette volonté de connaître l’homme.
C’est un personnage pudique, qui s’est toujours
exprimé à mots couverts sur sa tragédie personnelle
qu’il a essayé par tous les moyens de sublimer.

Je crois que le travail acharné qu’il a mené
pour construire ses cours et pour écrire ses livres est
une forme de pratique de détournement. Mais la poésie
tout doucement s’est glissée en lui, pour finir par
occuper une place prépondérante dans sa vie et dans
son oeuvre.

Certes Gaston Bachelard a commencé ses
activités de philosophie en s’intéressant à la science.
Sa thèse de doctorat est un Essai sur la connaissance
approchée. Ses premiers livres portent sur la relativité,
la chimie moderne, le nouvel esprit scientifique. Mais
cela ne signifie pas un désintérêt pour la littérature et
la poésie. Dans une lettre adressée à Jean Paulhan
que l’on considère comme l’éminence grise de la
littérature française du vingtième siècle, il lui apprend
dès 1937, qu’il est abonné depuis 18 ans à sa revue.
Sa revue, c’est la Nouvelle Revue Française, fondée
en 1909 par André Gide, Jean Schlumberger et
Jacques Copeau, que Jean Paulhan dirige depuis
1935 et où sont publiés tous les écrivains et poètes
d’importance de langue française.

Dès sa période d’enseignement au collège de
Bar-sur-Aube, Gaston Bachelard fréquente donc avec
assiduité la création littéraire de son temps. Ses anciens
d’élèves d’alors en ont témoigné lorsqu’ils ont raconté
comment il leur parlait d’auteurs inconnus à l’époque
du grand public, tels Ibsen ou Pirandello.

C’est toutefois  autour de l’écriture de son
livre La Formation de l’esprit scientifique qui paraît en
1938, que quelque chose bouge dans la recherche
de Gaston Bachelard et que la poésie fait son entrée
dans son œuvre. Il y a dans ce livre de nombreuses
références à des écrivains et des poètes tels Honoré
de Balzac, Stéphane Mallarmé, Charles Nodier ou
encore Emile Zola. Mais ils apparaissent en contretype,
c’est à dire qu’ils sont là pour illustrer l’imagination
humaine jouant contre la science. Alors qu’il écrit cet
ouvrage, Gaston Bachelard s’adresse à Jean Paulhan
pour lui annoncer qu’il profite de ses moments de
loisirs pour préparer un autre livre, celui-ci plus littéraire
dont le titre sera La Psychanalyse du feu. C’est le
premier de ses travaux sur l’imagination de la matière.

On peut penser que Gaston Bachelard  ait eu
alors envie, puisqu’il avait recours à la littérature pour
illustrer son propos épistémologique, de la considérer
pour elle-même. Et cela d’autant plus que la
psychanalyse lui donnait alors une grille d’étude qui
lui permettait d’avancer. On sait que peu à peu il
s’en dégagera. On sait aussi que son ambition était
de réécrire sur le feu en oubliant cette approche
première. Mais la psychanalyse va continuer de le
tenir encore quelques années. Son Lautréamont, seul
livre de Gaston Bachelard entièrement consacré à un
poète, en porte ainsi la marque.

Par la suite, c’est la phénoménologie qui
prendra le dessus pour l’aider à traiter de l’eau, de la
terre ou bien de l’air. Je dois dire que pour un lecteur
ordinaire ou un jeune lecteur de Gaston Bachelard,
ces précisions méthodologiques lui restent extérieures.
Car Gaston Bachelard touche son public pour une
autre raison, que le poète Louis Guillaume a bien mis
en évidence. En effet, à des considérations savantes,
le philosophe mêle des souvenirs, de petits textes en
prose qui sont de vrais moments de poésie.
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En voici par exemple un, extrait du dernier
livre paru de son vivant, La Flamme d’une chandelle,
dont on comprend très vite le propos:

“Nous rêvons trop en lisant. Nous nous
souvenons trop aussi. A chaque lecture nous rencontrons
des incidents de rêverie personnelle, des incidents de
souvenir. Un mot, un geste arrête ma lecture. Le narrateur
de Bosco tire-t-il ses contrevents pour cacher sa lumière,
je me souviens des soirs où je faisais le même geste,
dans une maison de jadis. Le menuisier du village avait
découpé, dans le plein des volets, deux cœurs pour
que le soleil du matin réveille tout de même la
maisonnée. Alors, le soir et tard dans la nuit, par deux
échancrures  des volets, la lampe, notre lampe, jetait
deux cœurs de lumière d’or sur la campagne
endormie.”

Ainsi en lisant Gaston Bachelard, nous avons
à la fois affaire avec un philosophe et avec un poète.
Et plus le temps passera, plus le philosophe desserrera
ses  outils pour se révéler poète. Ne commence-t-il
pas La Flamme d’une chandelle par ces mots : “Ce
petit livre de simple rêverie, sans la surcharge d’aucun
savoir, sans nous emprisonner dans l’unité d’une
méthode”?

Cela a même conduit certains analystes de
l’œuvre de Bachelard, à dire qu’il était un écrivain
rentré. Il est vrai qu’il ne s’est jamais lancé dans une
œuvre de pure création personnelle, se reposant
entièrement sur sa prose. Gaston Bachelard nous fait
pénétrer dans son univers certes, mais au travers des
autres qu’il cite abondamment et dont il choisit et
organise judicieusement les propos. La démarche n’en
conduit pas moins à une production originale, qui
demeure une création.

Alors quel est l’univers poétique de Gaston
Bachelard ?  Tout entier, il prend source dans le pays
de son enfance, dans cette terre de Bar-sur-Aube,
largement irriguée par des rivières. C’est un univers
rural, une civilisation paysanne où l’industrie et la
machine sont absentes mais l’artisanat et la main
omniprésents. L’habitat n’est pas celui des villes où
l’on vit dans des appartements et des immeubles, où

l’on s’éclaire à l’électricité. Dans le pays de Gaston
Bachelard, pays réel d’abord, qui devient par la suite
pays rêvé et pays imaginaire, les maisons sont de vraies
maisons. C’est à dire qu’elles ont une verticalité,
qu’elles ont une cave et un grenier que l’on découvre
à la lueur d’une flamme de chandelle. La terre de
Bachelard est continentale et connaît les rigueurs de
l’hiver. Elle n’est pas baignée par les mers et les océans,
ces grandes étendues liquides qui lui sont étrangères.
Dans le monde paysan, le travail est une valeur de
premier plan. Le loisir est secondaire. Si Gaston
Bachelard a une activité nocturne, c’est celle de la
méditation solitaire. A Paris, il sortira peu et ne se
livrera pas à une activité mondaine.

Son domaine, c’est alors son refuge de la Place
Maubert, au pied de la Montagne Sainte-Geneviève,
cœur historique de la capitale. Dans ce petit
appartement aux murs tapissés de livres, c’est là, à
partir de 1941, qu’il rédigera l’essentiel du versant
de son œuvre consacré à la poésie. A savoir: L’Eau et
les rêves qui paraît en 1942, L’Air et les songes qui
paraît en 1943, La Terre et les Rêveries de la volonté
ainsi que La Terre et les Rêveries du repos que l’on
trouve en librairie dès 1948. Avec ces quatre livres
auxquels il faut ajouter La Psychanalyse du feu, qui
avait été écrite alors qu’il se trouvait encore à  Dijon,
se boucle le cycle des travaux sur les quatre éléments.

Je pense qu’il faut les distinguer de ceux qui
suivront ensuite . D’abord pour des raisons de
chronologie. Il faudra attendre 1957, pour que sorte
La Poétique de l’espace, puis 1960, pour La
Poétique de la rêverie, enfin 1961, pour La Flamme
d’une chandelle. Ensuite parce que la façon de les
écrire n’a pas été la même. Le cycle des livres sur les
éléments a fait au préalable l’objet de cours. Ces livres
ont été parlés avant d’avoir été rédigés.

Ceux qui paraissent à partir de 1957, sont
le fruit d’un auteur qui n’enseigne plus. Gaston
Bachelard a donné son dernier cours en Sorbonne le
19 janvier 1955. Il y a donc une distance plus
marquée avec l’institution universitaire, en même temps
qu’une disponibilité plus grande à la poésie et aux
poètes.
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Mais revenons sur la première série de livres.
A l’exception du premier – La Psychanalyse du feu a
paru dans une des collections de la Nouvelle Revue
Française – ils seront tous édités par l’éditeur José
Corti (1895-1984). Dans ses Souvenirs
désordonnés paru en 1983, ce dernier raconte
comment, par l’intermédiaire d’Albert Béguin, il avait
été amené à publier le Lautréamont  de Gaston
Bachelard en 1940, amorçant ainsi une collaboration
avec le philosophe qui allait durer jusqu’en 1948.

J’ai eu en 1976, l’occasion de rencontrer une
fois José Corti dans sa librairie du 11, rue de Médicis,
en face du jardin du Luxembourg, non loin du
Panthéon et de la Sorbonne, bref dans ce quartier
latin où s’est longtemps concentré l’essentiel de la vie
culturelle de la France.

José Corti m’avait en quelques mots évoqué
les auteurs les plus marquants de son catalogue. Fut
nommé bien entendu Gaston Bachelard mais aussi le
romancier Julien Gracq longtemps lié au mouvement
surréaliste. Si l’on rajoute le nom d’Albert Béguin,
auteur de L’Âme romantique et le rêve, ceux du
premier cercle du Surréalisme comme André Breton,
Paul Eluard, René Char auxquels on peut adjoindre
ce précurseur que représenta pour eux Lautréamont,
on balise un champ poétique dans lequel Gaston
Bachelard est tout à son aise. Il n’est donc pas fortuit
qu’il ait pu trouver chez José Corti un tel accueil
pour la publication de ses livres. Le vivier poétique
dans lequel Gaston Bachelard tire la majorité de ses
références s’étend précisément du Romantisme au
Surréalisme. Il y a à cela une raison évidente. Ces
deux mouvements poétiques accordent une place
prépondérante au rêve et à l’activité de l’inconscient,
donc à l’imagination. C’est elle, tel un chasseur à
l’affût, que traque le philosophe dans les poèmes.

Il s’en explique dans L’Air et les songes. “Le
poème, écrit-il, est essentiellement une aspiration à
des images nouvelles. Il correspond au besoin essentiel
de nouveauté qui caractérise le psychisme humain.”
Déjà dans La Psychanalyse du feu, il nous avait montré
que l’homme était une création du désir et non du
besoin.

Pour la génération de Gaston Bachelard qui a
vécu la terrible boucherie de la guerre de 14-18,
pour les Surréalistes qui sont un peu plus jeunes que
lui, mais dans une problématique voisine, il s’agit bien
de construire un homme neuf en libérant du psychisme
des énergies vierges, jusque-là étouffées par la société
ou inexplorées.

Cette valorisation de l’image poétique par
Gaston Bachelard, n’est pas sans conséquences sur sa
manière de lire la poésie. C’est vrai l’image poétique
est la grande découverte de la poésie du vingtième
siècle. Ce sont les poètes surréalistes, André Breton,
Paul Eluard, qui en sont les illustrateurs les plus célèbres.
Entendons-nous bien, il n’en sont pas les inventeurs.
Juste avant les Surréalistes, il y a eu Pierre Reverdy, le
premier à avoir montré que de l’association de deux
mots qui n’était pas fait pour être juxtaposés, pouvaient
naître des images inédites. Après les Surréalistes, il y a
eu encore les poètes de l’Ecole de Rochefort qui ont
été de grands créateurs d’images. Mais ce serait toutefois
réducteur que de circonscrire la création poétique à
l’image.

Gaston Bachelard certes n’en est pas là, mais
il a tout de même une propension à accorder à l’image
la première place lorsqu’il choisit un poème. Or un
poème, c’est aussi une construction, une forme, du
rythme, de la musique.

Sur les deux premiers points, nous pouvons
bénéficier d’un éclairage du poète Jean Follain qui
avait participé au colloque sur Gaston Bachelard
organisé en 1970 au Centre International de Cerisy.
Voici ce qu’il disait à ce propos: “Bachelard ne s’est
jamais passionné pour la technique en quelque sorte
artisanale de la fabrication poétique. Je l’en ai souvent
entretenu, mais je voyais bien, et j’en étais malheureux
qu’il n’était pas très sensible à l’économie des mots
dans le poème. J’y suis moi-même si sensible que cela
me troublait un peu qu’il ne le fût guère.” Rajoutons
que lorsque Gaston Bachelard écrit dans ses livres ce
que des poètes jugent être de la poésie, c’est en
prose qu’il le fait.

Concernant le rythme, le souffle, la vibration,
la musique contenus dans un poème, il y a là un point
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qui demanderait à être approfondi. Gaston Bachelard
est un rêveur de mots et son rêve se construit parfois
sur la sonorité de ce mot. En voici deux exemples.

Dans La Poétique de l’espace, il s’attarde en
ces termes sur le mot armoire : “Armoire, un des grands
mots de la langue française. Quel beau et grand volume
de souffle ! Comme il ouvre le souffle, avec l’a de sa
première syllabe, et comme il le ferme doucement,
lentement en sa syllabe qui expire. On n’est jamais
pressé quand on donne aux mots leur être poétique.”

Le second concerne un commentaire de la bible
illustrée par le peintre Marc Chagall, dont Gaston
Bachelard fut l’ami: “Quand on lit le texte dans le
Livre, les noms ne sont parfois qu’un amas de syllabes.
On croit connaître un être parce qu’on épèle son
nom. On est pris par un grand rêve de la sonorité.
Pour un rêveur de mots, quelle splendeur féminine que
le nom de Rachel.

Rachel ! Rachel, quel bonheur d’oreille !”

Ces lignes se trouvent dans Le Droit de rêver
qui est un ouvrage posthume de Gaston Bachelard,
regroupant des articles parus de son vivant dans
différentes revues. On y trouve encore cette remarque
à propos du poète Stéphane Mallarmé: “Il veut
trouver un rythme à la fois plus profond et plus libre,
une vibration ontologique”.

Cela, je crois, est suffisant pour confirmer que
notre philosophe, a vu dans la poésie autre chose que
l’image. Mais il est vrai aussi que la musique ne semble
pas occuper une grande place dans son univers. Il a
écrit sur les poètes, sur les peintres, mais très peu sur
les musiciens. Et pourtant…

Sa fille Suzanne, m’a appris que son père avait
l’oreille absolue. A Bar-sur-Aube, il lui avait acheté
un harmonium. Lorsqu’elle faisait ses exercices au
clavier, il s’apercevait immédiatement de la moindre
fausse note. Suzanne Bachelard m’a dit aussi que son
père jouait du violon dans sa jeunesse.  Et qu’à la
mort de sa femme, il n’avait plus jamais voulu se servir
de cet instrument…

Si nous pouvons comprendre ce qui a pu
l’écarter de la musique, nous pouvons nous demander
pourquoi un homme si intéressé par l’image, a manifesté
une telle indifférence vis à vis du cinéma. Car le cinéma
a eu recours lui-aussi à l’image pour transmettre la
poésie. En France des réalisateurs comme Marcel
Carné, Jean Renoir, Jean Cocteau, François Truffaut,
Eric Rohmer, ont su capter sur pellicule ce que d’autres
ont enfermé dans les mots.

A mon sens Gaston Bachelard ne pouvait pas
se satisfaire d’une expression qui selon lui ne permettait
pas la rêverie, ne laissait pas l’imagination travailler.
Pas de télévision non plus chez lui, mais une radio.
Avec elle, par contre, à partir de la parole, le rêveur
nocturne pouvait se mettre en route.

Je m’étais arrêté sur la première série de livres
consacrés aux éléments en montrant comment les images
des poètes avaient servi d’axe central à leur
construction. Je voudrais citer un texte écrit au début
de cette première période qui s’intitule Instant
poétique et instant métaphysique. Il a paru pour la
première fois en 1939, dans une revue de poésie qui
avait pour titre Messages.

A côté du Bachelard épistémologue, à côté
du Bachelard psychanalyste puis phénoménologue de
la matière et ami de la poésie, il y en a un troisième,
c’est le Bachelard métaphysicien. Dans ce versant me
semble là-encore enfermées quelques vérités qui
prennent racine dans l’expérience difficile de sa vie :
sa manière de concevoir le temps de façon discontinue
par exemple.

Alors voici dans ce texte une approche du
poème qui en fait plus qu’un lieu de délivrance, mais
un moyen pur et simple d’arrêter ou de suspendre la
durée. Gaston Bachelard décrit l’instant poétique
comme un temps vertical. “La poésie, pour lui, est
une métaphysique instantanée. En un court poème,
elle doit donner une vision de l’univers et le secret
d’une âme, un être et des objets, tout à la fois.” Il
ajoute plus loin: “C’est dans le temps vertical d’un
instant immobilisé que la poésie trouve son dynamisme
spécifique. Il y a un dynamisme pur de la poésie pure.
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C’est lui qui se développe verticalement dans le temps
des formes et des  personnes.”

Pour proposer une analyse aussi fine de la
poésie, il faut avoir pu se situer en son cœur. Cela
nécessite non seulement de lire les œuvres mais aussi
d’adhérer au mouvement même qui a conduit le poète
à lui donner forme. A plusieurs reprises, Gaston
Bachelard a eu l’occasion de parler de ce principe
d’induction, selon lequel il se mettait en phase avec
celui qu’il lisait.

Il me semble que cette attitude n’a cessé de
s’amplifier avec les années au point de prendre une
dimension nouvelle dans la dernière partie de sa vie.
C’est à dire que la fréquentation simple des oeuvres
où le philosophe essayait de comprendre le poète
qui bien souvent était mort depuis longtemps, s’est
doublée d’un échange  avec des poètes en chair et en
os avec qui il a pu échanger directement.

Pour moi cela apparaît clairement dans les trois
derniers ouvrages parus de son vivant, à savoir La
Poétique de l’espace, La Poétique de la rêverie, et
enfin La Flamme d’une chandelle. La raison en est
simple, j’y retrouve des noms de poètes que j’ai eu
l’occasion de rencontrer ou bien dont j’ai pu fréquenter
l’entourage.

Au travers de ces noms, il est possible de faire
plusieurs remarques qui nous aident à mieux comprendre
la façon de travailler de Gaston Bachelard, à se situer
à la source de ses livres et finalement à mieux nous
rapprocher de l’homme.

Par exemple dans La Poétique de l’espace et
La Poétique de la rêverie, j’ai identifié les noms de
René Guy Cadou, de Paul Chaulot, de Yves Cosson,
de Jean Follain, de Claude Hartmann, de Jean
Laugier, de Gaston Puel, de Jean Rousselot. Tous ces
poètes ont un point commun, ils se situent dans le
périmètre d’un mouvement poétique qui a pour nom
L’Ecole de Rochefort. Ce mouvement poétique qui a
été créé en 1941, est postérieur au Surréalisme. Il a
pour particularité d’avoir été fondé hors de Paris, en
pleine guerre, pour boire aux sources fraîches de
l’existence, célébrer la liberté, l’amitié, l’amour de la

nature. C’est un mouvement né dans l’Ouest de la
France, à l’opposé de la Champagne de Gaston
Bachelard qui se situe à l’Est, mais pour qui le  vignoble
est aussi très important. Cet arrière-plan commun, je
pense, a favorisé des complicités de lecture, même
s’il a opéré de manière inconsciente.

C’est un axe de recherche que je ne saurais
d’ailleurs qu’encourager. Prendre un poète, se situer
dans la dynamique de son œuvre et ensuite essayer
de comprendre pourquoi Gaston Bachelard a retenu
tel ou tel vers de lui et pas un autre. Je me suis prêté
à ce jeu pour un chapitre de La Poétique de la rêverie
et je me suis aperçu que Gaston Bachelard à propos
d’un roman de Jacques Audiberti, n’avait gardé que
la partie qui se situait dans la nature. Il avait
complètement occulté celle qui se passait dans la ville
que le narrateur présentait comme souillée par le mal
opérant en l’homme. Je crois que par une succession
de recoupements, on peut ainsi affiner le profil poétique
de Gaston Bachelard.

Prenons un autre exemple. Dans La Poétique
de l’espace, Gaston Bachelard cite un vers d’André
Breton extrait de son livre Le revolver aux cheveux
blancs. Le vers est le suivant:

L’armoire est pleine de linge

Il y a même des rayons de lune que je peux
déplier

De cette image ne se dégage pas ce que l’on
ressent habituellement avec les Surréalistes, à savoir un
univers plutôt étrange, froid, où les manifestations de
l’inconscient sont plus déroutantes que familières. Mais
Gaston Bachelard a su ramener vers son propre domaine
des mots  que l’on aurait perçus autrement si on les
avait laissés dans leur contexte initial.

Nous entrons alors dans la méthode de
préparation des livres du philosophe. On arrive à en
définir les contours au travers de sa correspondance.
Celle-ci est encore inédite pour l’essentiel. Sachez
que la fille du philosophe n’est pas favorable dans le
principe à ce qu’elle soit publiée. La raison en est
simple, elle respecte la volonté de son père pour qui
ses lettres relevaient du domaine privé. Toutefois, avec
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gentillesse, elle a autorisé la parution de quelques
unes d’entre elles lorsque celles-ci apportaient un
éclairage utile sur  l’œuvre de son père.

C’est ainsi que j’ai pu préparer un dossier
présentant les relations du poète Louis Guillaume avec
le philosophe. Ce dossier est représentatif de ce qui
s’est produit avec bien d’autres poètes.

Dans un premier temps le poète adressait ses
recueils de poèmes à Gaston Bachelard. Et ces envois
ont été très nombreux. Ensuite Gaston Bachelard
répondait. Et cela lui a valu une volumineuse
correspondance. Dans sa lettre, le philosophe
sélectionnait le poème, le vers, qui l’avaient touché,
ému. Lorsque l’image lui avait paru intéressante pour
sa recherche, il la notait sur une fiche et cette fiche lui
servait ensuite comme support de l’écriture de tel ou
tel chapitre.

J’ai retrouvé dans les lettres adressées par
Gaston Bachelard à Louis Guillaume, et aussi à
Jacques Audiberti, des propos que l’on retrouvera
presque mot pour mot dans ses livres. La première
série de ses ouvrages aura été précédée de ses cours
en amphithéâtre, la deuxième, de ses lettres. Je pense
que c’est cela qui leur donne ce caractère si vivant. Ils
s’enracinent dans une pratique d’échange, de
dialogue. Ils ne sont pas une sécrétion sèche de
l’intellect.

La densité de ces ouvrages est telle qu’il me
paraît difficile de les avaler d’un trait. Dans l’absolu,
pour en saisir toute la substance, il faudrait avoir lu
tous les livres que Gaston Bachelard cite. Il faudrait
s’imprégner de l’univers de chaque auteur. Les livres
de Gaston Bachelard sont sans cesse à reprendre car
chaque plongée dans son œuvre apporte un nouvel
éclairage. Cependant puisque c’est le même homme
qui écrit, il me semble aussi qu’à force de lectures
quelques thèmes majeurs finissent par se dégager. Mais
ceux-ci ne doivent pas dispenser de se pencher sur tel
ou tel passage dans lequel le philosophe approfondit
une question par une lecture précise d’un ou plusieurs
auteurs l’ayant abordée.

Lorsque l’on s’est forgé soi-même, au travers
de sa pratique poétique, sa propre conception du
poète et de la poésie, il est bien sûr intéressant de la
confronter à celle de Gaston Bachelard et, c’est alors
un grand bonheur de s’apercevoir  que l’on est en
accord profond avec lui. Je voudrais pour terminer
me fixer sur deux thèmes qui me paraissent relever par
excellence de l’activité du poète.

Le premier concerne l’origine. La poésie est
pour moi un retour à l’origine. C’est à dire une tentative
pour se tourner vers cet état premier où le monde, la
vie étaient encore intacts, porteurs d’énergies neuves,
porteurs de promesses. Un état sur lequel le temps
n’avait pas encore officié, produit ses effets corrupteurs,
dévastateurs, destructeurs. L’origine à l’échelle
humaine, c’est l’enfance vers laquelle beaucoup de
poètes reviennent parce qu’ils y retrouvent leur rapport
premier avec le monde, quand ils vivaient dans
l’émerveillement, la nouveauté des émotions et un
sentiment d’éternité. A l’échelle du monde, l’origine
c’est le cosmos, composé d’air, de feu, de terre et
d’eau. Le cosmos vers lequel il faut revenir sans cesse
pour se replonger dans le bain initial et repartir ainsi à
neuf.

Ce souci de l’origine Gaston Bachelard n’a
cessé de le manifester. Dans un très beau texte, assez
lyrique, que l’on trouve dans Le Droit de rêver et qui
s’intitule Fragment d’un journal de l’homme, il a écrit :
“La philosophie est une science des origines voulues”.
Dans La Poétique de la rêverie, il nous explique ce
qu’est la rêverie cosmique dans laquelle: “Le temps
est suspendu. Le temps n’a plus d’hier et n’a plus de
demain. Le temps est englouti dans la double
profondeur du rêveur et du monde.” Il a pris soin
dans un chapitre précédent de nous parler des rêveries
vers l’enfance.

Le deuxième thème qui est pour moi
fondamental chez un poète, c’est le travail sur la langue.
Il doit la renouveler, non pas pour elle-même, par
simple jeu, mais parce que ce renouvellement est
inducteur d’un nouveau rapport au monde. La seule
justification à mon sens du poète, c’est sa capacité à
dépoussiérer le vieux monde, à faire sourdre au milieu



28

J.L. P
O

U
LIQ

U
EN

Reflexão, Campinas, 30(88), p. 19-28, jul./dez., 2005

ArtigoArtigoArtigoArtigoArtigo

des habitudes et de l’usure quotidienne, un nouveau
regard sur les choses, une expression inédite des
émotions qui auront une force de transformation.

Que nous dit Gaston Bachelard au début de
L’Eau et les rêves ? Il nous explique qu’il a emprunté
tous les exemples choisis à la poésie. Je le cite: “C’est
qu’à notre avis toute psychologie de l’imagination ne
peut actuellement s’éclairer que par les poèmes qu’elle
inspire. L’imagination n’est pas, comme le suggère
l’étymologie, la faculté de former des images de la

réalité ; elle est la faculté de former des images qui
dépassent la réalité, qui chantent la réalité. Elle est
une faculté de surhumanité. Un homme est un homme
dans la proportion où il est un surhomme.”

Les derniers mots sont connus. Je souhaitais
cependant les replacer dans une perspective  qui m’est
chère. Montrer comment Gaston Bachelard avait
donné tout son sens à l’activité poétique qui permet
d’ajouter à ce monde, de l’humanité, de l’habiter
avec plus d’intensité afin de mieux y vivre.
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