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A violência de Sócrates

The Socrates’s violence

Wilson Antonio FREZZATTI JR.
(Universidade Estadual do Oeste do Paraná - Unioeste)

Resumo

Walter Benjamin discorda daqueles que acreditam que a morte de Sócrates tem o mesmo estatuto do ato trágico. Este artigo faz uma
análise do ensaio de juventude “Sócrates” (1916) a partir da concepção benjaminiana de linguagem, na qual o silêncio é o doador de
significado, o mesmo silêncio da morte do herói trágico. Benjamin descreve o diálogo socrático quase como um estupro. As perguntas
de Sócrates perseguem e acossam as respostas, não há delicadeza, nem genialidade. Sócrates persegue a episteme com ódio e desejo,
tornando-a objetiva.
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Abstract

Walter Benjamin disagrees with who believes that the Socrates’ death has the same status of the tragic act. This article is an analysis of the
text “Socrates” (1916) by the Benjamin’s conception of language: the silence is the donor of meaning, the same silence of the tragic
hero’s death. Benjamin describes the Socratic dialogue almost like a rape. Socrates’ questions pursue and torture the answers, there is no
kindness, there is no genius. Socrates pursues the episteme with hatred and desire, making it objective knowledge.

Key-words: Language; Silence; Socratic Dialectics; Tragedy; Walter Benjamin

“Eu gostaria que também no último instante
da vida ele [Sócrates] tivesse ficado calado – talvez
pertencesse então a uma ordem ainda mais alta de
espíritos. Mas, se foi a morte ou o veneno ou a
devoção ou a maldade – algo lhe soltou a língua
naquele instante e ele disse: ‘Ó Críton, devo um
galo a Asclépio’. Essa ridícula e terrível ‘última palavra’
significa, para aquele que tem ouvidos: ‘Ó Críton, a
vida é uma doença!’ “ (Nietzsche, A gaia ciência, §
340)

Sócrates, o herói da filosofia, não tem, para
Benjamim, o mesmo estatuto do herói trágico. Apesar
de sua morte se assemelhar à morte trágica, ela ocorreu
em um contexto bem diferente do ato heróico trágico.
A raiz da confusão entre esses sacrifícios é a mesma
da confusão entre tragédia e drama barroco. A
diferença entre Sócrates e o herói trágico está na relação
de cada um deles com o silêncio e o erotismo. Essa
relação, apontada por Benjamin, mostra o paralelo
que há entre linguagem e tragédia, pois tanto o silêncio
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como o erotismo são aspectos fundamentais da
linguagem conforme ela é entendida pelo autor1. A
linguagem não se reduz às palavras emitidas pelo
falante: do silêncio do ouvinte brota o significado. O
silêncio é indissociável do erotismo, pois a conversa
se estabelece como uma dialética entre duas
polaridades: a que fala (masculina) e a que ouve
(feminina). Estes elementos são fundamentais para o
entendimento do ensaio “Sócrates”, algo hermético,
escrito em 1916.

A morte de Sócrates: o fim da tragédia

O cerne da crítica que Benjamin dirige contra
Sócrates já se encontra elaborado nos textos
nietzschianos, principalmente em O nascimento da
tragédia: a) o fim da tragédia grega é marcado pelo
surgimento dos ideais socráticos; e b) a estratégia
socrática de enquadrar o mundo por meio de
esquemas racionais pré-definidos. Eurípides, segundo
Nietzsche, ao invés de um grande autor de tragédias,
foi aquele que a degradou: extirpou o elemento
dionisíaco2 e reconstruiu a tragédia sobre uma nova
moral e uma nova visão de mundo – o socratismo (cf.
Nietzsche, 1992a, p. 78-83). Nessa tragédia
desfigurada, prevalece o princípio de Sócrates: tudo

deve ser consciente para ser bom ou, em sua fórmula
estética, tudo deve ser inteligível para ser belo. Todos
os elementos do drama seguiram esse cânone: sabe-se
tudo o que vai ocorrer, tudo é explicitado. Em termos
benjaminianos, poderíamos dizer que o falado e o
expl icado esmagam o si lêncio do ouvinte,
preenchendo todos os espaços. Porque a tragédia
“mente”, ou seja, porque não explica o que está
acontecendo no palco, o diálogo platônico a substitui:
no esquematismo lógico, cristalizou-se o apolíneo (cf.
idem, ibidem, p. 89).  Sócrates, o primeiro homem
teórico, tem a ilusão inabalável de que o pensar,
através do fio contínuo da causalidade, atinge os
abismos mais profundos do ser e, além de conhecê-
lo, pode corrigi-lo (cf. idem, ibidem, p. 92-93). A
negação da sabedoria trágica, ou seja, da vivência
(Erlebnis) da finitude do homem e do mundo, ocorre
porque os atenienses sofrem, segundo Nietzsche, de
uma decadência instintual3, da qual Sócrates é o caso
típico: ao contrário do homem trágico, que consegue
suportar a efemeridade humana, o homem teórico cria
e afirma através de sua consciência (razão) e atua
criticamente através dos instintos (cf. idem, ibidem,
85-87)4. Na filosofia nietzschiana tardia5, aponta-
se em Sócrates um outro estado mórbido – a vontade
de verdade: impulsos fisiológicos que não podem

1 Em “O luto e o trágico”, parte de Origem do drama barroco alemão (Benjamin, 1984, p. 141-143), ao responder àqueles que equiparam a tragédia ao drama
barroco e que acreditam que na tragédia há uma reação afetiva (o luto), Benjamin afirma que a tragédia, ao contrário de ser um fato psicológico, é um fato lingüístico:
trágica é a palavra e trágico é o silêncio dos tempos arcanos. O drama barroco é apenas uma pantomima: é um drama para enlutados, pois, antes de provocar o
luto, descreve-o. Trauerspiel significa literalmente “espetáculo lutuoso”.  Sobre a relação linguagem e tragédia em Benjamin, cf. Muricy, 1999, p. 83-88.

2 A tragédia grega, para Nietzsche, fundamentava-se na expressão de dois impulsos cósmicos primordiais: o apolíneo (a ordem, a harmonia, o sonho, as artes
plásticas) e o dionisíaco (a embriaguez, o extático, a música).

3 Ao contrário de Freud (cf. Laplanche e Pontalis, 1999, p. 241-242), Nietzsche não faz a distinção entre instinto (Instinkt) e impulso (Trieb). Souza, em sua
tradução de Além do bem e do mal, faz uma extensa nota sobre a tradução dessas palavras (cf. Nietzsche, 1992b, p. 216-220):
“’Impulso’ é nossa tradução para Trieb, um termo freqüente e de grande importância em Nietzsche. As traduções em línguas românicas usam quase sempre ‘instinto’.
Assim fazem a portuguesa, a espanhola, a italiana e também as três franceses consultadas. As versões em inglês se beneficiam do parentesco com o alemão: drive
tem a mesma origem de Trieb. Este é um vocábulo bastante corrente na língua alemã. Pode ser traduzido como ‘impulso, ímpeto, inclinação, propensão, propulsão,
pressão, movimento, vontade e (em botânica) broto ou rebento’” (idem, ibidem, p. 216).
O autor justifica o uso de “instinto” para Trieb através da origem etimológica da palavra em várias línguas; por exemplo, em português, do latim instinctu, “instigação,
excitação, impulso”. Sobre isso:
“No alemão culto sempre houve a incorporação de palavras gregas e latinas, ao lado das germânicas de sentido análogo. Essas palavras estrangeiras (Fremdwörter)
são claramente percebidas como tais, havendo dicionários próprios para defini-las e dar seus equivalentes nativos. Assim ocorreu que Instinkt foi adotado durante
o século XVIII e continua fazendo parte do vocabulário culto, enquanto o termo tradicional, Trieb, é mais usado coloquialmente. Os Fremdwörterbücher [léxicos
de estrangeirismos] apresentam Instinkt como Naturtrieb ou innerer Trieb [impulso natural ou interior]” (idem, ibidem, p. 217).
Nietzsche, ainda segundo o autor, utiliza muitas vezes de forma indiferenciada Instinkt e Trieb, especialmente quando a acepção é “instigação, estímulo, impulso”
(caráter dinâmico e ativo): é o caso, por exemplo, da segunda dissertação da Genealogia da Moral.
“[...] não podemos separar resolutamente Instinkt e Trieb, [...] não existe clareza absoluta nessas questões” (idem, ibidem, p. 219).

4 Lembrar que um daimon aconselha Sócrates nos momentos mais agudos da disputa dialética.
5 Cf., por exemplo, Crepúsculo do Ídolos, “O problema de Sócrates” (Nietzsche, 1974).
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assimilar o sofrimento e a dor, buscam, através da
supervalorização da razão, um sentido para eles, criam
uma dualidade que deprecia o mundo efetivo em
favor de um “mundo verdadeiro” purgado de seus
aspectos problemáticos6. O decadente utiliza a razão
como narcótico. O trágico é o dizer “sim” à vida, a
busca do sofrimento para superá-lo através do
crescimento7. Portanto, a oposição entre o trágico e o
socrático é fisiológica (impulsional): entre uma
hierarquia de impulsos que intensifica sua força e supera
sua condição e outra que, por não poder crescer,
quer conservar-se no mesmo para não morrer. A auto-
superação, na filosofia nietzschiana, é o próprio
processo vital, o que, utilizado como critério, permite
classificar culturas e comportamentos como saudáveis
e doentios. Dessa forma, Nietzsche extrapola o
indivíduo histórico Sócrates e o transforma em um tipo,
o da decadência da cultura grega8.

A morte de Sócrates, também para Benjamin,
marca o fim da tragédia grega, mas, além disso, dá
início ao drama de martírio, paródia da tragédia (cf.
Benjamin, 1984, p. 136-138). Essa perspectiva,
entretanto, era contrária àquela dominante entre os

estudiosos do assunto. Benjamin, assim como
Nietzsche, é crítico da análise que se fazia da tragédia
em sua época. Não aceitava o uso de conceitos
“modernos” para a investigação do “fenômeno trágico”
(cf. Chaves, 1999, p.113). Esses filósofos
tencionavam encontrar o caráter propriamente grego
para, a partir dele, entender a tragédia. Benjamin
utiliza a definição do trágico de Willamowitz-
Mollendorf para atacar as concepções de Max
Scheler. Tanto Benjamin como Nietzsche são herdeiros
de uma perspectiva interpretativa inaugurada por
Schiller, na qual se inserem Schelling, Hölderlin e
Hegel. Essa perspectiva afasta-se da Poética de
Aristóteles, ou seja,  recusa a tragédia como exposição
de virtudes (cf. idem, ibidem, p. 113-114). É nesse
contexto que se insere o esforço benjaminiano de
diferenciar a tragédia clássica do drama barroco
alemão.

Benjamin reprova Rosenzweig por considerar
que a vida de um santo tenha a mesma unidade de
ação e significado que a do herói trágico (cf. Benjamin,
1984, p. 134-136), mas, como já havia apontado
Schopenhauer, a tragédia moderna (de martírio)
apresenta o total abandono da vontade de viver, a

6 Ao não assimilar o sofrimento, o estado de dor não é superado e a potência desses impulsos, em conseqüência, não se expande. Toda força passa a ser aplicada
na conservação de uma situação que deveria ser superada: criam-se explicações e justificativas para dar a impressão que se tem o controle das coisas.

7 A vontade de verdade, portanto, configura-se como uma estratégia de conservação. A vida, para Nietzsche, é um processo que busca continuamente superação.
Em Assim falou Zaratustra, o filósofo faz a vida dizer a Zaratustra:
“E este segredo a própria vida me confiou: ‘Vê’, disse, ‘eu sou aquilo que tem sempre que superar a si mesmo. [...] Ainda prefiro meu ocaso a renunciar a essa
única coisa; e, em verdade, onde há ocaso e cair de folhas, sim, é ali que a vida se sacrifica – pela potência!’” (Nietzsche, 1986, p. 127-128)
Assim, estamos diante de um aparente paradoxo: viver significa arriscar a própria existência e persistir na existência significa morrer. Esse paradoxo é resolvido
entendendo-se as duas perspectivas envolvidas. Deve-se entender o conceito nietzschiano de vida: vida não é sobrevivência, mas um fluxo contínuo que busca
potencializar-se cada vez mais, o que envolve a não-permanência dos estados atingidos. A vontade de verdade, que procura fixar conceitos e significados, na
perspectiva de Nietzsche, é vontade de nada. Na perspectiva socrática, a busca da “verdade” é a própria definição da vida. Paradoxo análogo ocorre na tragédia,
pois o herói só torna-se “imortal” quando “morre”. Ao enfrentar a morte sem medo, o herói supera-se e torna-se imortal; imortaliza-se pela morte, por aceitar seu
destino, por dizer “sim” à vida, ao “cair de folhas”. O homem trágico afirma a vida sem o palavrório socrático, apenas através do silêncio. O contra-exemplo da
ação trágica é a postura do Ulisses da Dialética do esclarecimento (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 53-80). Ulisses, ao amarrar-se ao mastro de seu próprio
navio, evita entregar-se ao canto das sereias. O medo da morte – da perda do próprio “eu” ou, em outras palavras, de ultrapassar um estado cristalizado – cria
estratégias de autoconservação. O rei de Ítaca conserva-se renegando seus próprios impulsos vitais. A ciência (a vontade de verdade), tanto quanto o mito,
pretende exorcizar esse medo: o mundo deve ser explicado e explicitado (cf. Matos, 1986, p. 141-142). O estranho e o ignorado (o outro) são reduzidos
à dimensão do mesmo, da identidade. É esse procedimento, segundo Adorno e Horkheimer, que o racionalismo socrático promove.

8 Esse quadro aproxima-se da oposição entre o homem antigo e o moderno, tratada no ensaio “A felicidade do homem antigo”, também de 1916 (cf. Benjamin,
1982, p. 159-162). Segundo Benjamin, o homem moderno só pode se considerar como algo separado da natureza, o que significa que esse homem é
fragmentado ou incompleto. O homem antigo, por sua vez, forma um todo com a natureza e vive em contacto direto com a força e a forma do Cosmos. O
sentimento do homem moderno frente à natureza é de acanhamento, pequenez e fragilidade, o que resulta na sua atitude de esconder-se do mundo: sua alma tolhe
os próprios sentimentos e tenta obter a felicidade através do controle racional das paixões – a imagem apresentada por Benjamin, apoiado no Lenz de Büchner,
é a do doente que deseja apenas paz. O homem antigo diz “sim” ao mundo com inocência, mesmo durante o sofrimento, enquanto que o homem moderno sente-
se diminuído e esmagado pelo mundo.
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negação do valor e da significação de todas as coisas.
Benjamin nega que esse espetáculo seja uma tragédia:
o sofrimento do santo martirizado é o próprio drama
barroco, que tem sua origem justamente na
administração de cicuta a Sócrates. A morte de
Sócrates apenas assemelha-se à morte trágica, pois é
uma condenação punitiva decretada pelo velho direito;
porém, a luta silenciosa do herói deu lugar ao diálogo
e à consciência: o agon entre o herói e os deuses é
subst ituído por um esquema racionalmente
preestabelecido que simula até a própria disputa
filosófica (cf. idem, ibidem, p. 136-138)9.
Benjamin aponta que a maior prova da diferença entre
a morte trágica e a de Sócrates é o diálogo platônico
que relata os últimos momentos antes da execução da
sentença: o Fédon trata da imortalidade. Mas é a
morte do herói e não a sua permanência que define a
conseqüência mais importante da tragédia: a renovação
dos significados de uma comunidade.

O silêncio diante da morte: a linguagem
do herói trágico

O conflito entre o herói trágico e os deuses é
considerado a essência da tragédia grega (cf. Benjamin,
1984, p. 129-133): ele tem, ao mesmo tempo,
um caráter inaugural e terminal. Inaugural porque é
uma ação que enuncia novos conteúdos para a vida
popular e terminal porque é uma expiação devida
aos deuses, guardiões do antigo direito. O novo

conteúdo é dado pela própria vida do herói, isto é,
pelo processo de destruição do herói: passa por cima
da vontade do indivíduo e interessa a uma
comunidade em transformação. Ao transformar uma
coletividade, o ato trágico está passando por cima
também do velho direito dos deuses. Portanto, para
Benjamin, a tragédia é uma representação agonística.
O agon não está presente apenas na competição entre
poetas, atores, coros, etc., nos espetáculos áticos,
mas também, o que é mais importante, no próprio
desenrolar da tragédia na forma de uma corrida, embora
silenciosa, entre o herói e os deuses10. O silêncio é a
linguagem do herói trágico: o silêncio do herói coloca
em dúvida sua culpa. O sofrimento mudo transforma
a tragédia, inverte o julgamento: os deuses passam a
ser réus. Ao mesmo tempo que aparenta estar
cumprindo a determinação divina, o herói recebe,
contra a vontade dos deuses, a honra dos semideuses.
Na tragédia, o homem, ao enfrentar a morte, algo
que o imortal não conhece, percebe-se melhor que os
deuses – o que é hybris. Ao perceber essa
superioridade, perde o uso da palavra, condenando
ao silêncio esse conhecimento. Entretanto, é justamente
esse silêncio que transmite à comunidade um novo
conteúdo. Apesar dos decretos divinos atingirem o
herói, o que é destruído é apenas o indivíduo (o
Ego), pois sua alma se salva e se refugia, como um
novo conteúdo e através do silêncio, na coletividade

9  Apesar de criticar Rosenzweig no que concerne à colocação lado a lado do santo e do herói trágico, Benjamin o teria acompanhado no que se refere ao caráter
agonístico e silencioso da tragédia (que trataremos adiante), componente do “caráter essencialmente grego” desse tipo de obra (cf. Chaves, 1999, p. 114-
115). Em A estrela da redenção (1921), Rosenzweig, sob o impacto de sua experiência como combatente na Primeira Guerra Mundial, opõe à razão autônoma
e a seu mundo sistematizado a “existência pessoal do homem” (cf. idem, ibidem, p. 114-117). Apoiando-se em sua leitura da filosofia de Nietzsche, Rosenzweig
procura uma nova forma de pensamento que se oponha ao “conceito de unidade do todo”. À estrutura conceitual racional, opõe-se a própria vida do homem.
O autor considera diferentes instâncias humanas: a individualidade (Individualität), surgida no nascimento biológico; a personalidade (Persönlichkeit), constituída
na sociedade, e o si-mesmo (Selbst), nascido na luta travada entre Eros e Tanatos. O si-mesmo é mascarado por Eros e é revelado na morte. Se a morte aniquila
a individualidade, é nela que ocorre o nascimento do si-mesmo, pois é na morte que ao homem se revela a singularidade e a irredutibilidade da existência (cf. idem,
ibidem, p. 117-118). Essa descoberta se passa no homem consigo mesmo, isto é, na solidão. O homem absolutamente solitário (o si mesmo), que rompeu seus
laços com a natureza e com a sociedade, não se submete a nenhuma ética externa, porque tem seu próprio ethos – é o homem meta-ético. Esse homem é o herói
da tragédia grega: ele mesmo fonte e origem de seu ethos. Sobre os paradoxos morte natural / nascimento de si-mesmo e outros gerados pelo silêncio, cf. idem,
ibidem, p. 122. Sobre a presença de Nietzsche nos textos de Rosenzweig e de Benjamin sobre o silêncio, cf. idem, ibidem, p. 119-124. É, portanto, nesse
contexto que deve ser entendida a concepção benjaminiana da tragédia: a competição silenciosa do agon. Sobre essa concepção, cf. a próxima nota.

10 Em uma carta de 20 de janeiro de 1924 a Florens Christian Rang, Benjamin deixa claro que essa idéia lhe foi apresentada por um texto do próprio destinatário:
“Agon e Teatro”. Segundo Rang, o agon tem sua origem no sacrifício de morte e é o julgamento do homem pelo deus e do deus pelo homem. O diálogo do teatro
ateniense-siracusiano é uma competição, não somente entre a acusação e a defesa, mas para escapar da morte: uma corrida para a morte, além de tribunal. O palco
funciona como uma pista de corrida. A corrida conclui-se com a imagem da morte nobre de quem já a completou. A platéia reconhece o sacrifício, mas, ao mesmo
tempo, decreta a vitória do ser humano e do deus. (cf. Scholem e Adorno, 1994, p. 231-232).
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em transformação11. O silêncio trágico, mais ainda
do que o pathos trágico, transformou-se em um
reservatório de experiências lingüísticas que eram muito
vívidas na literatura antiga.

Sócrates é um mártir e não um herói: ele
voluntariamente, em nome da verdade, escapa de uma
punição menor para se sacrificar pela imortalidade: a morte
lhe é estranha.  A morte é o que dá sentido à vida do
herói: no momento em que expira, sua existência passa a
fazer sentido para a comunidade e todo o seu percurso é
visto como um caminho único para a morte. O herói não
usa nem a palavra, nem a lógica, nem a razão: usa a sua
própria morte. Em termos nietzschianos, poderíamos dizer
que a vontade de verdade e a consciência incapacitam
o homem socrático a captar por vivência e intuição
(Anschauung) o oculto no silêncio da ação heróica.

Dessa forma, podemos entender porque, na
primeira parte de “Sócrates”, Benjamin afirma que o
diálogo socrático é utilizado para destruir o mito,
entendido aqui como forma de expressão da Grécia
Trágica. Sócrates é a vítima que a jovem filosofia sacrifica
aos deuses para se firmar e tomar o lugar do mito12. O
ideal socrático, ao destruir a tragédia, torna-se estranho
às Musas13, pois, ao explicar e explicitar tudo, o coro
(a música) perde sua função que era a de comunicar sem
explicitar o significado. Essa comunicação é a mesma
que ocorre através do silêncio na conversa, que na
concepção benjaminiana de linguagem se apresenta como
uma relação erótica.

O erotismo da linguagem

O ponto focal do ensaio “Sócrates” é o
erotismo, centrado na conversa entre o que Benjamin
chama de “homem” e “mulher”. A conversa (a
linguagem em seu aspecto mais corriqueiro) é capaz
de evocar, em seus silêncios, o passado arcaico do
qual provém todo o sentido do que se diz14. Esse
passado não é a reminiscência de uma eidos, nem o
socrático saber antecipado - oculto e irônico - da
resposta e nem é apenas a história pessoal do
indivíduo. O que fazemos e pensamos é realizado
com nossos ancestrais: toda energia espiritual do
presente alimenta-se do passado com o qual
inconscientemente se conecta. Essa conexão é feita
pelo silêncio:  o ouvinte, ao fazer silêncio para o
falante poder falar, dá sentido ao que é falado. No
entanto, o sentido não está nas próprias palavras
emitidas, mas no passado coletivo e inconsciente que
é revivido pelo ouvinte através do que ouve. Esse
passado não está numa linha contínua com o presente,
mas esses dois formam, de acordo com a conversa,
uma unidade que, por não ser resultado de uma linha
causal, permite a emergência de uma nova experiência.
Assim, o silêncio, da mesma forma que a morte do
herói trágico, renova as vivências de quem o
presencia15.

11 É essa dimensão , segundo Benjamin, que faz com que a tragédia transcenda seu tempo. Loraux, de maneira semelhante, indica que a atualidade da tragédia se
mantém através do que, em contraste com os deuses, é característica humana: a mortalidade. A morte é o humano da tragédia, que extrapola o político, a conjuntura
grega: nenhuma cidade pode proteger o mortal contra a fatalidade que nele habita. O homem, segundo Loraux, adquire experiência através da dor: o herói aprende
quando é tarde demais, porém o espectador tira proveito do sofrimento trágico. A tragédia dá a entender que, em seu excesso, em sua hybris, o herói vale por
qualquer homem. (cf. Loraux, 1994, p. 27-31)

12 O mito trágico, para Nietzsche, fala através de símiles, de representações, sobre o conhecimento dionisíaco: é a transposição da sabedoria dionisíaca (a vida eterna
da totalidade não é tocada pelo aniquilamento do indivíduo) para a linguagem das imagens. Ao sucumbir ao socratismo estético e teórico, a música foi expulsa
da Tragédia juntamente com o mito trágico. Na nova tragédia ática, a música não cria mitos, apenas reproduz a natureza, que já é uma representação apolínea. O
mito, segundo Nietzsche, necessita ser sentido intuitivamente como exemplo único da universalidade e não mediado por palavras e conceitos (cf. Nietzsche,
1992, p. 102-108 e 140-143). O mito se opõe ao cotidiano e à narrativa histórica, ou seja, não se propõe ser um discurso sobre o real ou verdadeiro. Ao
representar algo universal, isto é, a efemeridade das formas e, portanto, do homem, o mito dá significado à existência. Um significado que, embora em sua forma
seja específica para cada cultura, tem seu conteúdo universal e originado da íntima relação entre o apolíneo e o dionisíaco: a afirmação do fluxo eterno de movimento
e de que dele fazemos parte. Sobre o papel do mito nos escritos do jovem Nietzsche, cf. Frezzatti, 2008, p. 276-279.

13 Nietzsche, em O nascimento da tragédia,  afirma que Sócrates, ao destruir o coro, destrói a essência dionisíaca da tragédia. (cf. Nietzsche, 1992b, p. 89-91)
14 Sobre silêncio e erotismo, cf. Muricy, 1999, p. 82-89.
15 Por isso, para Benjamin, a linguagem não pode ser reduzida à expressão verbal. A propriedade comunicativa do silêncio advém do modo pelo qual Benjamin

pensa a linguagem. Esta é entendida como um esforço para totalizar a experiência múltipla do mundo e é no silêncio das palavras faladas que ela é transmitida
(cf. Muricy, 1999, p. 81-84). Ao contrário do diálogo socrático, o significado não está nas palavras emitidas, mas no silêncio do ouvinte: no não-falado
que é gerado por elas. Nesse mesmo contexto, podemos entender porque Benjamin, no ensaio “Sócrates”, afirma que o amor socrático carece da capacidade
de ser compartilhado. A experiência socrática é unilateral.
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O silêncio tem caráter feminino e o emissor da
palavra, caráter masculino. Em uma carta a Herbert
Belmore de 23 de junho de 1913, Benjamin
esclarece o sentido que dá a esses termos. Nessa carta,
o autor critica o uso das palavras “homem” e “mulher”
(utilizados também no ensaio “Sócrates”), pois não
quer dar a idéia de que elas se refiram a indivíduos
do sexo masculino e do sexo feminino.

“Suas fórmulas simples para o homem [Mann]
e para a mulher [Frau] podem também ser verdadeiras:
espírito-natureza / natureza-espírito – embora eu
geralmente evite falar concretamente sobre esse assunto
e prefira falar em masculino [Männlichen] e feminino
[Weiblichen]. Pois ambos estão muito interpenetrados
nos seres humanos [Menschen]! E assim você
entenderia que eu considero os tipos “homem”
[“Mann”] / “mulher” [“Weib”] como algo primitivo
no pensamento de uma humanidade culta
[Kulturmenschheit]. Por que nós normalmente insistimos
em permanecer nessa divisão (como princípios
conceituais? certo!). Mas, se nos referimos a algo
concreto, então a atomização deve ir muito longe,
até ao interior do indivíduo mais particular [Einzelnste].
A Europa consiste de indivíduos (nos quais existe
tanto elementos masculinos [Männliches] como
femininos [Weibliches]) e não de homens [Männern]
e mulheres [Weibern]”. (Carta de Benjamin a Herbert
Belmore, 23/06/1913)16

Benjamin preferia utilizar os termos “masculino”
e “feminino” porque designariam melhor duas
polaridades numa conversa: definem duas maneiras
opostas de relacionar-se com a linguagem, duas culturas
radicalmente opostas e antagônicas. Essas maneiras
estão presentes nos dois sexos17.

Qual é, afinal, a relação erótica que se
estabelece entre as polaridades na conversa? O

erotismo é um recurso do falante (masculino) para
dominar a fala, para dar sentido ao que fala, sentido
que, entretanto, só será dado pelo silêncio (feminino).
A sedução é o artifício para capturar e controlar quem
ouve: nessa tentativa o falante pretende ouvir a si
próprio. É só uma tentativa: enquanto fala não pode
ouvir a si próprio. Por isso, uma outra personagem, o
gênio, é de natureza feminina: ambos são criadores.
Outras personagens dos textos benjaminianos
apresentam esse caráter criador (cf. Muricy, 1999,
p. 85-86): a prostituta e a lésbica desviam a
sexualidade da procriação para a criação cultural;
por poderem ouvir o silêncio e, em conseqüência, a si
mesmas, podem gerar o novo na linguagem – todas
elas concebem no espírito sem engravidar. Os homens,
para Benjamin, conversam como num embate e usam
as palavras como armas com as quais constroem um
mundo lógico e racional. A linguagem da mulher, por
sua vez, é a das palavras ainda não aprisionadas no
sentido nem nas abstrações da lógica: é a linguagem
arcaica do passado, da infância18, do silêncio, do
não-instrumental19. A mulher, portanto, é o receptáculo
do passado no qual o futuro da linguagem pode
germinar. É esse fruto que o homem pretende fecundar,
mas não consegue, pois o passado é o verdadeiro pai
da criação lingüística.

Esses elementos da “sexualidade” da linguagem
estão presentes no ensaio “Sócrates”. É por tentar
dominar as palavras através de um esquema racional
que Sócrates se constitui no centro erótico dos
simpósios platônicos. O seu desejo, instrumental
porque está a serviço apenas de seus objetivos, é
desprovido de arte, pois tem apenas caráter masculino.
O crime de Sócrates é a hipertrofia da polaridade
masculina e a desconsideração pela feminina. A sua
maiêutica é a do falante que quer dominar as palavras
e lhes dar significado.

16 Cf. Benjamin, 1995, p. 126 e Scholem e Adorno, 1994, p. 34.
17 Benjamin justifica a insistência dos termos “homem” e “mulher” devido às necessidades dramáticas da estrutura do ensaio: homem e mulher passam a ser personagens

(cf. Muricy, 1999, p. 85).
18 Benjamin utiliza infância no sentido do período em que as palavras ainda não estavam presas a um esquema lógico-racional.
19  A função da linguagem, para Benjamin, não é comunicar conteúdo, mas a própria essência espiritual. A linguagem, kantianamente, não deve ser apenas um meio de ação,

mas um fim em si mesmo (cf. Muricy, 1999, p. 89). Sobre esse assunto, cf. o ensaio “Sobre a linguagem geral e sobre a linguagem humana” (Benjamin, 1967).
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Ao abordar o gênio, Benjamin refere-se à
técnica de pintura do alemão Mathis Grünewald
(~1470-1528). Em O retábulo de Isenheim
(Figura 1), percebemos que as personagens emergem
das trevas com luz própria, pois não são iluminadas
por meio de uma fonte de luz externa. A luz própria
simboliza uma sexualidade não-terrena em oposição
a um intercurso com o exterior (a fecundação pela luz
externa). O surgimento da luz é o surgimento do
significado no silêncio. Aquele que se irradia como a
luz surgida da escuridão mais sombria é o gênio, a
assexualidade espiritual ou a concepção cultural, cuja
existência é assegurada pela polaridade feminina. Em
uma sociedade só de homens, o gênio não poderia
surgir, a luz não poderia irromper das trevas. Toda
relação mais profunda entre homem e mulher funda-se
nessa criatividade autêntica do gênio20. O amor mais
profundo, mais perfeito eroticamente seria aquele entre
mulheres, mas como não há emissão da palavra ele é
inteiramente “noturno” (não há o que vibrar no
passado inconsciente).

A linguagem como forma de dominação
e violência

O gênio, para aqueles que seguem ideais como
o socrático, não é aquele que emerge triunfalmente
da noite, mas aquele que se exprime flutuando na
luz. Para Sócrates,  o  gênio O Retábulo de Isenheim
é masculino. Em O banquete, Sócrates celebra o amor
entre o homem e o adolescente e o considera
responsável pelo espírito criativo. O conceito
socrático da geração espiritual é o da gravidez, o da
descarga de um desejo sexual. Ele destrói a idéia da
concepção sem fecundação, sinal espiritual mais
profundo do feminino e do masculino.  A maiêutica
(que em grego significa parto) não espera e nem revive

a resposta, ou seja, não respeita o silêncio: ela é
violenta, irônica, fingida, pois já sabe a resposta. O
herói trágico, que não se justifica perante os deuses e
desperta nos outros, segundo Aristóteles, terror e
piedade, permanece ele próprio imóvel e rígido, ou
seja, em silêncio. (cf. Benjamin, 1984, p. 138-
141). O mártir Sócrates, ao contrário, é loquaz:
adquire a palavra e mantém um grupo de discípulos.
Seu silêncio e não sua fala está impregnada de ironia,
pois no discurso já se esconde um significado dado
pelo emissor. Na tragédia, um lapso se manifesta  na
fala,  aludindo inconscientemente à vida do herói. O
silêncio irônico do filósofo é consciente, premeditado,
racional. Nietzsche também mostra como há essa
inversão em Sócrates (cf. Nietzsche, 1992a, p. 85-
87): a expressão de seus instintos, ou seja, seu daimon,
surgia nos momentos em que sua inteligência falhava.
Portanto, enquanto nas pessoas criativas o instinto é a
força afirmativa e a consciência é crítica, em Sócrates
o instinto é crítico e a consciência, criadora.

Benjamin descreve o diálogo socrático quase
como um estupro. As perguntas de Sócrates perseguem
e acossam as respostas, não há delicadeza, nem
genialidade. Sócrates persegue a episteme com ódio
e desejo, tornando-a objetiva. Como resultado,
obtém-se uma mistura de conceitos: não se diferencia,
por exemplo, a fecundação e o nascimento. Em Rua
de Mão única (1928), o filósofo aponta (cf. Weigel,
2000, p. 299): “Convencer é infecundo”. O
discurso socrático não fecunda, não cria – não é a
ação do gênio. A sexualidade socrática não é
espiritual21. Sócrates recebe seu veredicto de
Benjamin: seu discurso é inumano, violenta o feminino,
exila o sagrado (cuja guardiã é a mulher) em nome de
um utilitarismo violento. Utilitarismo que também
atuará na relação entre o homem e a natureza, pois a
linguagem é também um dos instrumentos usados na
dominação da natureza. Benjamin considera

20 Sobre Eros e o gênio nos escritos de juventude de Benjamin, cf. Weigel, 2000, p. 302-310.
21 Sobre a relação que Benjamin faz entre sexualidade e espiritualidade, cf. Weigel, 2000.
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degradante qualquer uso da linguagem como meio de
troca intersubjetiva de informações ou de conteúdos
significativos quaisquer (cf. Muricy, 1999, p. 101),

Figura 1. O retábulo de Isenheim     ( 1515) de  Mathis Grünewald.

como fetiche (cf. Matos, 1998, p. 51-53): o profano
toma lugar do sagrado e não há diferença entre as coisas,
entre os homens e entre as coisas e os homens.
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O ensaio de Walter Benjamin (Bilíngüe)

22 S.a. Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft Aph. 340.
23 Tradução: Wilson Antonio Frezzatti Jr. Nota do tradutor: Este ensaio foi conservado em um manuscrito de Gerhard Scholem datado do verão de 1916. Em seu

livro sobre Benjamin, Scholem escreve: “Benjamin havia escrito algo sobre Sócrates, que me leu em voz alta e que mais tarde copiei. Nele sustentava a tese de que
Sócrates era ‘o argumento e o muro de Platão contra o mito’” (Cf. nota em Benjamin, 1982, p. 165).

24 Cf. A gaia ciência § 340 (Nietzsche, 2001, p. 229-230)

Sokrates

I

Das höchst Barbarische in der Gestalt des
Sokrates ist, daB ?dieser unmusische Mensch die
erotische Mitte der Beziehungen des platonischen
Kreises bildet. Wenn aber seine Liebe der allgemeinen
Fähigkeit  sich mitzuteilen: der Kunst entbehrt, wovon
bestreitet er ihr Wirken? Vom Willen. Sokrates bildet
den Eros zum Diener seiner Zwecke. Diese Frevel
reflektiert sich im Kastratentum seiner Person. Denn
darauf bezieht sich doch zuletzt der Abscheu der
Athener, ihr Empfinden, wenn auch subjektiv gemein,
ist historisch im Recht. Er vergiftet die Jugend, er
verführt sie. Seine Liebe zu ihr ist nicht “Zweck” noch
reines Eidos, sondern Mittel. Das ist der Magier, der
Maieutiker der die Geschlechter vertauscht, der
unschuldig Verurteilte, der aus Ironie und zum Hohn
seiner Gegner stirbt. Seine Ironie schöpft aus dem
Grausen, aber dabei bleibt er doch noch der
Unterdrückte, AusgestoBene, der Verächtliche. Ein
wenig selbst ein SpaBmacher. – Der sokratische Dialog
will mit Beziehung auf den Mythos studiert sein. Was
hat Plato damit gewollt? Sokrates: das ist die Gestalt,
in der er den alten Mythos annihiliert und rezipiert
hat. Sokrates: das ist das Opfer der Philosophie an
die Götter des Mythos, die Menschenopfer fordern.
Mitten im fürchterlichen Kampf sucht sich die junge
Philosophie in Plato zu behaupten22.

Sócrates23

I

A maior característica bárbara da figura de
Sócrates, esse ser humano não-musical, formou o centro
erótico das relações dos cenáculos platônicos. Se,
porém, seu amor carece da capacidade geral de ser
compartilhado e da arte,  a partir do que ele dá forma
à sua atividade? Da vontade. Sócrates constitui Eros
serviçal de suas intenções. Esse delito reflete-se na
castração de sua pessoa. Depois disso recebeu, por fim,
a aversão dos atenienses, cuja sensibilidade, se ainda
subjetiva e vulgar, está historicamente correta. Ele
envenena a juventude, ele a seduz. Seu amor a ela não
é “finalidade” nem pura Eidos, mas sim um meio. Ele é
o mago, o maiêutico que confunde os sexos, o
condenado inocente, aquele que, para ironizar e
escarnecer de seus adversários, morre. Sua ironia flui do
horror, mas ele continua sempre como o reprimido, o
rejeitado, o desprezível. Um pouco mesmo como
trocista. – O diálogo socrático quer ser estudado em
relação ao mito. O que Platão quis com isso? Sócrates:
esta é a figura com a qual ele aniquilou e recebeu os
antigos mitos. Sócrates: este é o sacrifício da filosofia
aos deuses dos mitos, o sacrifício humano exigido. Em
meio ao terrível combate, a jovem filosofia busca, em
Platão, se impor24.
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II

Grünewald hat die heiligen dadurch so groB
?gemalt, daB ihre Glorie aus dem grünsten Schwarz
tauchte. Das Strahlende ist nur wahr, wo es sich im
Nächtlichen bricht, nur da ist es groB, ?nur da ist es
ausdruckslos, nur da ist es geschlechtslos und doch
von überweltlichem Geschlechte. Der So Strahlende
ist der Genius, der Zeuge jeder wirklich geistigen
Schöpfung. Er bestät igt, er verbürgt ihre
Geschlechtslosigkeit. In einer Gesellschaft aus
Männern gäbe es nicht den Genius; er lebt durch
das Dasein des Weiblichen. Es ist wahr: das Dasein
des Weiblichen verbürgt die Geschlechtslosigkeit des
Geistigen in der Welt. Wo ein Werk, eine Tat, ein
Gedanke ohne das Wissen um dieses Dasein entsteht,
da entsteht etwas Böses, Totes. Wo es aus diesem
Weiblichen selbst entsteht, da ist es flach und
schwach und durchbricht nicht die Nacht. Wo aber
dieses Wissen um das Weibliche in der Welt waltet,
wird was dem Genius eignet geboren. Jede tiefste
Beziehung zwischen Mann und Weib ruht auf dem
Grunde dieses wahren Schöpferischen und steht unter
dem Genius. Denn es ist soweit falsch, zwischen
Mann und Weib die innerste Berührung als begehrende
Liebe zu deuten, daB unter allen Stufen jener Liebe
sogar die mannweibliche die tiefste, die herrlichste
und erotisch und mythisch höchst vollendete, ja fast
strahlende (wenn sie nicht so ganz nächtig wäre) die
weib-weib-liche ist. Es ist noch das gröBte Geheimnis,
wie das bloBe Dasein des Weibes die
Geschlechtslosigkeit des Geistigen verbürgt. Die
Menschen haben es nicht lösen können. Noch immer
ist ihnen Genius nicht der Ausdruckslose, der aus der
Nacht bricht, sondern er ist ihnen ein Ausdrücklicher,
der im Licht schwingt.

Sokrates preist im Symposion die Liebe
zwischen Männern und Jünglingen und rühmt sie als
das Medium des schöpferischen Geistes. Nach seiner
Lehre geht der Wissende mit dem Wissen schwanger,
und das Geistige kennt Sokrates überhaupt nur als
Wissen und als Tugend. Der Geistige aber ist –

II

Grünewald pintou os santos de modo tão
grandioso, que sua glória emerge do negro sombrio.
A resplandecência só é verdadeira quando irrompe
do noturno, apenas nesse caso é grande, apenas nesse
caso é sem expressão, apenas nesse caso é assexuada
e não obstante de sexo ultra-mundano. Tal
resplandecência  é o gênio, a testemunha de qualquer
criação realmente espiritual. Ela confirma, garante sua
assexualidade. Em uma sociedade de homens não há
o gênio: ele vive por meio da existência do feminino.
É verdade: a existência do feminino garante a
assexualidade do espiritual no mundo. Quando uma
obra, uma ação, um  pensamento sem conhecimento
dessa existência nasce, daí nasce qualquer coisa de
mau, de morto. Quando nasce algo desse feminino
mesmo, ele é pouco profundo e fraco e não rompe a
noite. Mas quando esse conhecimento do feminino
reina no mundo, é dado à luz o que se presta ao
gênio. Toda relação mais profunda entre homem e
mulher repousa sobre a base desses verdadeiros
criadores e permanece sob o gênio. Por isso é tão
errado interpretar o mais intenso contato entre homem
e mulher como desejo, pois entre todos os graus desse
amor, incluído o  entre homem e mulher, o mais
profundo, o mais esplêndido, e o mais perfeito erótica
e miticamente, quase radiante (se ele não fosse tão
totalmente noturno), é o amor entre mulheres. Este
ainda é o maior mistério, como a mera existência das
mulheres garante a assexualidade do espiritual. Os
homens não puderam resolvê-lo. Seu gênio ainda não
é o sem expressão, o que irrompe da noite, mas sim
aquele que é expressão, que ciranda na luz.

Sócrates enaltece, em O banquete, o amor
entre homens e rapazes e elogia-o como a via dos
espíritos criativos. Segundo sua doutrina, o sabedor
está grávido de sabedoria, e Sócrates, em geral, só
conhece o espiritual como sabedoria e como virtude.
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O espiritual é – talvez não o gerado – certamente,
porém, o que foi concebido sem gravidez. Assim como
para a mulher a concepção imaculada é a idéia
exaltada de pureza, a concepção sem gravidez é o
mais profundo sinal espiritual do gênio masculino. Esse
é, em suas partes, uma resplandecência. Sócrates o
aniquilou. O espiritual de Sócrates era completamente
sexual. Sua idéia de concepção espiritual é: gravidez;
sua idéia de geração espiritual: descarga do desejo.
O método socrático deixa ver essa idéia, ele é
inteiramente diverso do platônico. A pergunta
socrática não é a pergunta santa, a que espera a
resposta e cuja ressonância se renova na resposta
revivida; ela não possui, como a pergunta erótica pura
ou científica pura, o método da resposta, mas sim um
mero meio, violento, até mesmo insolente, para forçar
o discurso a ser dissimulado, irônico – porque ela já
sabe por demais exatamente a resposta. A pergunta
socrática acossa, de fora, a resposta; ela coloca-se
como cães sobre um nobre cervo. A pergunta socrática
não é delicada e nem tanto criadora quanto receptora,
não é genialidade. Ela é idêntica à ironia socrática,
ela fixa-se – que seja permitido uma imagem terrível
para uma coisa terrível – como uma ereção do
conhecimento. Por meio de ódio e de desejo, ele
persegue a Eidos e procura torná-la objetiva, porque
a visão lhe faltou. (E deveria o amor platônico
significar: amor não-socrático?) Esse terrível domínio
da intuição sexual no espiritual corresponde –
precisamente como conseqüência disso -  a uma impura
mistura dessas idéias em naturalidade. Seu discurso
convival nomeia, em demoníaca indiferenciação,
semente e fruto, geração e nascimento, e coloca no
próprio orador a terrível mistura de: castrado e fauno.
Sócrates é, na verdade, não-humano, como tal tem
suspeita das coisas humanas, e inumanamente seu
discurso atravessa Eros. Assim está Sócrates e seu Eros
na escala do erotismo: o entre mulheres, o entre
homens, o entre homem e mulher, espectro, demônio,
gênio. Foi-lhe ironicamente bem merecido Xantipa.

vielleicht nicht der Zeugende – sicherlich aber der
ohne schwanger zu werden empfängt. Wie für das
Weib unbefleckte Empfängnis die überschwengliche
Idee von Reinheit ist, so ist Empfängnis ohne
Schwangerschaft am tiefsten das Geisteszeichen des
männlichen Genius. Es ist an seinem Teile ein Strahlen.
Das vernichtet Sokrates. Das Geistige des Sokrates
war ein durch und durch Geschlechtliches. Sein Begriff
von geistiger Empfängnis ist: Schwangerschaft, sein
Begriff von geistiger Zeugung: Entladung der Begierde.
Das verrät die sokratische Methode, die eine ganz
andere ist als die platonische. Die sokratische ist nicht
die heilige Frage, die auf  Antwort wartet und deren
Resonanz erneut in der Antwort wieder auflebt, sie
hat nicht wie die reine erotische oder wissenschaftliche
Frage den Methodos der Antwort inne, sondern
gewaltsam, ja frech, ein bloBes Mittel zur Erzwingung
der Rede verstellt sie sich, ironisiert sie – denn allzugenau
weiB sie schon die Antwort. Die sokratische Frage
bedrängt die Antwort von auBen, sie stellt sie wie
die Hunde einen edlen Hirsch. Die sokratische Frage
ist nicht zart und so sehr schöpferisch als empfangend,
nicht geniushaft. Sie ist gleich der sokratischen Ironie,
die in ihr steckt – man gestatte ein furchtbares Bild für
eine furchtbare Sache – eine Erektion des Wissen. Durch
HaB ?und Begierde verfolgt er das Eidos und sucht
es objektiv zu machen, weil die Schau ihm versagt ist.
(und sollte platonische Liebe heiBen: unsokratische
Liebe?) Dieser furchtbaren Herrschaft sexueller
Anschauugen im Geistigen entspricht – eben als Folge
davon – die unreine Vermischung dieser Begriffe im
Natürlichen. Same und Frucht, Zeugung und Geburt
nennt seine sympotische Rede in dämonischer
Ununterschiedenheit, und stellt im Redner selbst die
fürchterliche Mischung vor: Kastrat und Faun. In
Wahrheit, ein Nicht-Menschlicher ist Sokrates, und
unmenschlich, wie einer, der von menschlichen Dingen
keine Ahnung hat, geht seine Rede über den Eros.
Denn so steht Sokrates und sein Eros in der Stufenfolge
der Erotik: die wieb-weibliche, die mann-männliche,
die mann-weibliche, Gespenst, Dämon, Genius. Es
ist ihm ironisches Recht geschehen mit Xanthippe.
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