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Bachelard e Freud:
alargar o espírito, tonificar a alma1

Bachelard et Freud: élargir l’esprit, enrichir l’âme

José TERNES

Resumo

 As relações do filósofo Gaston Bachelard com a Psicanálise assumem múltiplas formas. Privilegiam-se duas nesta comunicação:
a Psicanálise como terapia da razão e as críticas bachelardianas à compreensão freudiana da linguagem. As duas formas nascem
de um solo epistemológico comum: a idéia de que o saber tem uma materialidade própria, realiza-se sempre no interior de um
psiquismo. O epistemólogo recorre à Psicanálise para superar os obstáculos epistemológicos, isto é, para reativar as forças
psíquicas em vias de esgotamento. Já o fenomenólogo da imaginação encontra na Psicanálise, especialmente em Freud, sérias
restrições quanto à sua compreensão da linguagem como representação. Por caminhos diferentes, em última instância, procura-
se preservar o que há de mais caro à filosofia: a possibilidade e a liberdade de pensamento.

Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave:Palavras-chave: pensamento, psiquismo, epistemologia, imaginação, fenomenologia, psicanálise, formação.

Resumé

Les relations du philosophe Gaston Bachelard avec la Psychanalyse assument de multiples formes. On en privilégie deux dans la
présente comunicação: la Psychanalyse comme thérapie de la raison et les critiques bachelardiennes à la compréhension freudienne
du language. Les deux formes naissent d’un sol épistémologique commum: l’idée que le savoir a une materialité propre, se realise
toujours à l’intérieur d’un psychisme. L’épistémologue recourt à la Psychanalyse pour dépasser les obstacles épistémologiques,
c’est-à-dire, pour réactiver les forces psychiques en voie d’épuisement. Alors que le phénoménologue de l’imagination trouve
dans la Psychanalyse, spécialement chez Freud, de sérieuses restrictions quant à sa compréhension du languagem en tant que
représentation. Par différents chemins, en dernière instance, on cherche a préserver ce qu’il y a de plus cher à la philosophie:
la possibilité et la liberté de pensée.

Mots-clés:Mots-clés:Mots-clés:Mots-clés:Mots-clés: pensée, psychisme, épistémologie, imagination, phénoménologie, psychanalyse, formation.

(1) Uma primeira versão deste texto foi publicada, com o título Bachelard e a Psicanálise, na Revista Fragmentos de Cultura, v. 15, n. 6, jun./2005-
UCG, Goiânia.

Bachelard não é um psicanalista. Sua relação
com a Psicanálise não é a de um profissional de saú-

de, de um especialista em doenças mentais.  Formado
em Física, cedo enveredou pelas sendas da filosofia.
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Sua obra costuma ser apresentada  como um  duplo
percurso intelectual, o da epistemologia e o da
fenomenologia da imaginação.2 Nesse duplo cami-
nho, a Psicanálise não nos parece um simples  aciden-
te. Ao contrário, defenderemos a tese de que ela é
requerida estruturalmente pelo próprio pensamento
do filósofo. Tem a ver, essencialmente, com a sua com-
preensão de saber. Este é que é, sempre, psíquico.
Realiza-se sempre numa aura de psiquismo. Não ha-
veria, pois, ato puro do conhecimento. Nossas ver-
dades científicas, bem como nossas imagens poéticas,
nascem no interior de um movimento psicológico.
Quando se evocam as relações de Bachelard com a
psicanálise, mais precisamente com Freud, essa idéia
de uma espécie de pan-psiquismo, condição de pos-
sibilidade de todo conhecimento, não pode ser olvi-
dada.

As primeiras relações com a Psicanálise po-
dem ser detectadas nas investigações epistemológicas
de Bachelard, em suas pesquisas acerca da natureza
da ciência moderna. Não se trata de aproximar duas
ciências, de estreitar seu comércio conceitual e expe-
rimental, como vemos, por exemplo, na biofísica. Não
é em nome da cientificidade que o filósofo vai à Psi-
canálise. Com efeito, esta, com seus conceitos e suas
teorias, uma ciência humana, pouco ou nada poderia
oferecer para os progressos da física e da química,
ciências matemáticas. São regiões epistemológicas
absolutamente estranhas entre si. O fato é que
Bachelard vai à Psicanálise, e o faz em dois livros de
1938: La formation de l’esprit scientifique, cujo
subtítulo é “contribution a une psychanalyse de la
connaissance objective”,  e La psychanalyse du feu.
Na verdade, observa Francesca Bonicalzi,

“Bachelard abre à psicanálise e lhe confia
um novo trabalho, ele lhe pede para ocu-
par-se (soigner) da vida intelectual. Mas
qual é o sintoma da vida intelectual, qual
é a neurose (névrose)da ciência que re-
quer a intervenção terapêutica da psica-
nálise? O que autoriza a psicanálise a

tomar como paciente a ciência?”
(BONICALZI, 2004, 90).

Bachelard parece criar, para a psicanálise, um
novo domínio, uma nova ocupação: a terapia da ra-
zão.   Um objeto estranho a Freud e seus seguidores,
pois tinham estes certeza dos limites de sua invenção:
o inconsciente. É sempre este que precisa ser desven-
dado. Como, porém, interrogar o que, por defini-
ção, se constituiria a própria evidência? Alguma rela-
ção com o domínio de origem? Trata-se, ainda, de
psicanálise, ou, com Bachelard, nasce um novo sa-
ber? Voltemos a 1938, ano em que a psicanálise é
convocada para uma nova tarefa.

Observamos, há pouco,  que foi esse o ano
de nascimento de La formation de l’esprit scientifique.
O próprio título, além, claro, do sub-título, deixa
entrever um projeto ambicioso. Estamos diante de algo
mais do que um discurso do método. Não se trata
apenas de uma instrução sobre  como proceder nas
atividades científicas. Trata-se de formar o cientista.
Está em jogo, além das habilidades tradicionais do
investigador, aquilo que o filósofo denomina novo
espírito científico. O antigo espírito é o cartesiano.
Este não serve mais. Melhor, é o elementar, indispen-
sável para toda a atividade científica, mas insuficien-
te. Do cientista de nosso tempo se exige mais. E este
mais tem um sentido muito próprio para Bachelard:
exige-se dele um outro espírito, uma nova filosofia.

La formation de l’esprit scientifique começa,
justamente, em seu “Discours Préliminaire”, contrapondo
as exigências cartesianas da ciência clássica, e as da
modernidade. A ciência clássica tinha por meta:

“Tornar geométrica a representação, isto é,
representar os fenômenos e ordenar em sé-
rie as ocorrências decisivas de uma expe-
riência, eis a tarefa primeira em que se afir-
ma o espírito científico. É com efeito des-
sa maneira que se chega à quantidade fi-
gurada, a meio caminho entre o concreto e
o abstrato, numa zona intermediária em que

(2) Jean Libis acrescenta um terceiro, o de uma ontologia negativa.
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o espírito pretende conciliar as matemáti-
cas e as experiências, as leis e os fatos”
(BACHELARD, 1972b, 5).

A ciência moderna tem necessidades maiores
do que as representações geométricas “fundadas so-
bre um realismo ingênuo das propriedades espaciais”
(BACHELARD, 1972b, 5). Com efeito, diz o filósofo:

“A função das matemáticas na Física con-
temporânea ultrapassa a simples descrição
geométrica. O matematismo não é mais
apenas descritivo, mas formador. A ciên-
cia da realidade não se contenta mais com
o como fenomenológico; ela procura o por
que matemático” (Bachelard, 1972b, 5).

Em outros termos, a ciência contemporânea
demanda uma revolução na compreensão mesma do
objeto científico, na idéia de objetividade do co-
nhecimento. Os clássicos cultivaram uma concepção
bastante fechada acerca do lugar do sujeito e do objeto
de ciência. “No conhecimento, há apenas dois pon-
tos a considerar: Nós que conhecemos e os objetos a
conhecer”, diz a regra XVII de Descartes (1977,
66).  Tratava-se, porém, de dois espaços exteriores
um ao outro, e anteriores ao conhecimento. Ou seja,
este aparecia, sempre, como efeito de um comércio
(exterior) entre representante e representado. Havia
a natureza, com suas leis universais e imutáveis, uma
ordem natural. E havia o homem, a quem fora dada a
tarefa de conhecer essa ordem previamente dada. Com
tais pressupostos, nada mais justo do que uma moral
da vida intelectual inflexível. Todas as interferências
deveriam ser eliminadas. Todas as facilidades, espe-
cialmente as da imaginação, cortadas. O conheci-
mento poderia dar-se sem traumas. Objetividade ab-
soluta.

Já observamos que o pensamento científico
moderno muda radicalmente essa situação. Mudan-
ças muito mais decisivas que  as tradicionais adequa-
ções metodológicas, pedagógicas ou comportamen-
tais. Aliás,  estas devem ser solidárias de revoluções
do próprio conhecimento. Bachelard pertence a uma
tradição, bem apontada por Pascal Nouvel, num texto

de 1998, cuja inspiração remete, talvez a Nietzsche
e ao romantismo alemão (NOUVEL, 1998, 107-114).
O fundamental dessa vertente é a concepção do
conhecimento como invenção dos homens. E, por ser
invenção, não tem origem, um ponto fixo de que
poderia ser o desdobramento. E, por isso mesmo,
também não é sempre o mesmo. Daí, esta afirmação
desconcertante (para os historiadores tradicionais) de
que o conhecimento muda de espécie.

“Com efeito, as crises de crescimento do
pensamento implicam uma reforma total do
sistema do saber. A cabeça bem feita deve
então ser refeita. Ela muda de espécie.
Opõe-se à espécie precedente por uma
função decisiva. Pelas revoluções espiritu-
ais que necessita a invenção científica, o
homem torna-se uma espécie mutante, ou
para dizer melhor ainda, uma espécie que tem a
necessidade de mudar, que sofre por não mu-
dar”  (BACHELARD, 1972b, 15-16).

Essas palavras de Bachelard  recebem sentido
no contexto em que foram escritas, o capítulo
introdutório ao livro La formation de l’esprit
scientifique. O filósofo está ocupado com a elabora-
ção de uma estranha teoria acerca da noção de obstá-
culo epistemológico. Se voltarmos à história do pen-
samento ocidental, podemos observar que os clássi-
cos do século XVII não colocariam, jamais, seme-
lhante questão. É que o conhecimento, naquela épo-
ca, se dava na imobilidade da representação. Se se
detectavam crescimentos, estes se davam como acrés-
cimo, nunca como recomeço. Na idade clássica, o
espírito era incorruptível, era imune a toda patologia.

Ora, é em nosso tempo, desde Kant, talvez
(se dermos ouvidos a Foucault), quando se coloca a
pergunta sobre as condições de possibilidade da pró-
pria representação, que o saber muda de espécie.
Torna-se um acontecimento histórico, humano, dema-
siado humano. Então, não temos mais certeza da sua
objetividade. Sujeito e objeto tornam-se vulneráveis.
Ambos parecem constituir-se historicamente. E o co-
nhecimento objetivo, aspiração de todo cientista, re-
cebe uma densidade outra. Todo o conhecimento,
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agora, é perpassado de subjetividade. Todo conhe-
cimento, agora, nasce da luta, da guerra. A noção de
obstáculo epistemológico foi constituída, por
Bachelard, para pensar esse novo ser do conhecimen-
to científico. Para mostrar que, no esforço de constru-
ção das verdades científicas, há conflitos, há resistên-
cias as mais tenazes. Mais ainda, essas resistências são
estruturais, nascem do interior mesmo do sujeito
epistemológico. Daí a advertência do filósofo, logo
no começo de seu discurso:

“E não se trata de considerar obstáculos
externos, como a complexidade e a
fugacidade dos fenômenos, nem de
incriminar a fraqueza dos sentidos e do
espírito humano: é no ato mesmo de co-
nhecer, internamente, que aparecem, por
uma espécie de necessidade funcional, re-
tardamentos e perturbações. É aí que mos-
traremos causas de estagnação e mesmo de
regressão, é aí que revelaremos causas de
inércia que chamaremos obstáculos
epistemológicos” (BACHELARD,
1972b, 13).

Acredito que é isso aí, essa interioridade, que
merece nossa atenção. Esse terreno novo que Bachelard
assinala, não é o dos historiadores das sociedades,
nem dos sociólogos, nem, certamente, dos psicólo-
gos tout court. Diz respeito, sem dúvida, ao sujeito.
Logo, porém, é necessário esclarecer: o sujeito da
ciência. Termo que sempre deveria ser grifado com
maiúscula. Essa interioridade nada mais é do que a
própria razão. Mais especificamente, para Bachelard,
a própria matemática. Para ele, a ciência moderna se
revelara, constitutivamente, matemática. E é isto que
está em jogo:  as exigências de abstração que a ciên-
cia contemporânea impõe. A matematização é, na
atualidade, mais do que registro, mais do que sim-
ples quantificação de uma realidade anterior à ciên-
cia. Ela é a possibilidade mesma da ciência. Quan-
do Bachelard afirma que, em ciência, “rien ne va de
soi, rien n’est donné, tout est construit” (Bachelard,
1972b, 14),  entende que tudo é calculado, “som-
bra de um número” (BACHELARD, 1978, 86 ).

Essa doutrina do conhecimento objetivo mo-
derno significa um deslocamento importante face ao
passado. Por muito tempo, a objetividade era  defi-
nida genericamente pelos filósofos. A epistemologia
bachelardiana critica aquele passado, especialmente
Descartes com suas substâncias simples. A nova
epistemologia há de ser não-cartesiana, ensina Le nouvel
esprit scientifique. O não tem um sentido muito pró-
ximo do sur da expressão surréalisme. O que para
muitos significou obscuridade, licenciosidade, pura
revolta, aparece, para Bachelard como liberdade es-
piritual, criatividade, vigor do pensamento. As revo-
luções científicas modernas modificaram, em sua es-
sência, a própria razão. No lugar do racionalismo
fechado de outrora, um racionalismo aberto, polêmi-
co, dialético (num sentido muito preciso, aqui),
discursivo. No lugar do racionalismo, um
surracionalismo.  Um ideal, porém, muitas vezes abor-
tado:

“Dessa liberdade que poderia renovar to-
das as noções completando-as dialeti-
camente, não se fez infelizmente uso posi-
tivo, real, surrealista. Vieram os lógicos e
os formalistas. E no lugar de realizar, de
surrealizar, a liberdade que o espírito ex-
perimentava em tais dialéticas precisas e
fragmentárias, os lógicos e os formalistas,
ao contrário, desrealizaram, despsicolo-
gizaram a nova conquista espiritual”
(BACHELARD, 1972a, 9).

Os lógicos e os formalistas são, na verdade,
exemplos pouco comuns. É a atividade científica, em
todo o seu desdobramento, que está sempre ameaçada
de perder o seu dinamismo dos começos criadores.
“A nosso ver, diz Bachelard, no cap. XII de La
formation de l’esprit scientifique, é necessário acatar,
para a epistemologia, o seguinte postulado: o objeto
não pode ser designado como um objetivo imediato;
ou seja, o caminho para o objeto não é inicialmente
objetivo” (Bachelard, 1972b, 239). É um verda-
deiro caminho das pedras. A objetividade é, rigoro-
samente, objetivação. Trajetória povoada de surpre-
sas, de obstáculos. Trajetória de erros: “psicologica-
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mente, nenhuma verdade sem erro retificado. Uma
psicologia da atitude objetiva é uma história dos er-
ros pessoais”(BACHELARD, 1972b, 239). É, le-
mos em “Noumène et microphysique”, “a reforma de
uma ilusão” (BACHELARD, 1970, 14). Ou ain-
da, “porque não há démarche objetiva sem a consci-
ência de um erro íntimo e primeiro, devemos começar
as lições de objetividade por uma verdadeira confis-
são das faltas intelectuais” (BACHELARD, 1972b,
242).  Conclui-se, pois, que a epistemologia
bachelardiana detecta, na razão, uma tendência ao
esgotamento, à acomodação, à inércia. Ao contrário
do que se pensa, a razão não é sempre senhora de si
mesma. Está sempre em perigo. Como tudo o que é
humano, envelhece. No começo do belo texto “Le
surrationalisme”, Bachelard alerta: “il faut rendre à la
raison humaine sa fonction de turbulance et
d’agressivité”(BACHELARD, 1972a, 7). Adver-
tência que sugere duas coisas: algo aconteceu com a
razão. Ela está debilitada. Está doente. Algo deve
ser feito. A quem recorrer para reabilitá-la? A Psica-
nálise parece poder cumprir essa função, ou, talvez,
possa contribuir com os seus conceitos para a crítica
da razão.

Penso que esta segunda possibilidade é a mais
provável. Se crítica da razão, a Psicanálise talvez seja,
aqui, um modo de se dizer Epistemologia. Sua im-
portância me parece semelhante à que Bachelard atri-
bui a Lautréamont, uma possibilidade tonificante. Freud
e Ducasse estão na aurora de uma nova cultura, ou
melhor, da possibilidade de uma cultura de reencon-
trar “sua função de ensaio, de risco, de imprudência,
de criação”(BACHELARD, 1995, 155). O pro-
jeto de uma Psicanálise do conhecimento objetivo
não visa fundar uma nova ciência, como se poderia,
talvez, pensar. Trabalho sobre o pensamento, estabe-
lece os rudimentos de uma nova filosofia.

Nem sempre, porém, as relações de Bachelard
com a Psicanálise foram assim positivas. Quando o
filósofo se volta para a arte e a poesia, não tardam os
primeiros conflitos. Como já adiantei, as divergências
nascem acerca da natureza da linguagem, especial-
mente a poética. Assumem dimensões próprias com
o homem noturno. Os conflitos nascem quando entra

em cena o estatuto da imagem.  Então, será preciso
esquecer o homem  meridiano.

“Um filósofo que formou todo o seu pen-
samento ligando-se aos temas fundamen-
tais da filosofia das ciências, que seguiu, o
mais precisamente possível, a linha do
racionalismo ativo, a linha do racionalismo
crescente da ciência contemporânea, deve
esquecer seu saber, romper com todos os
hábitos de pesquisas filosóficas, se quiser
estudar os problemas colocados pela
imaginação poética” (BACHELARD,
1974, 341).

Embora o filósofo confira à imaginação cientí-
fica um valor essencial, reconhece igualmente à imagi-
nação poética uma natureza própria. Aquela, com
efeito, é o coroamento do “racionalismo ativo”. Seu
métier é o conceito. Esta, o desdobramento da alma.
Trabalha com imagens. Discutir a noção bachelardiana
de imagem me parece tão decisivo para a sua poéti-
ca, quanto fora fundamental, para a epistemologia,  a
noção de idéia, ou de verdade. A ciência produz
verdades. A poesia, imagens.

A tradição, desde Aristóteles, mas ainda mui-
tas vezes a recente, costuma definir imagem como o
que está no lugar de (alguma coisa).  A  linguagem
seria a imagem de algo anterior a ela. A linguagem
teria o poder de representar. Teria por tarefa significar.
Já mostramos que Bachelard recusa o representa-
cionismo. Daí o seu pavor pelas teorias da significa-
ção, suas críticas severas a Sartre, apesar de todos os
progressos em seus estudos da imaginação, e a muitos
de seus contemporâneos.

A tradição representacionista, com efeito, se-
para as coisas. Estabelece um dualismo que se esgota
num jogo simples entre representante e  representado.
Podemos perceber isto no modo de se compreender
o tempo, principalmente o tempo poético. Para
Bachelard,  vale o instante, o da emergência da ima-
gem. Esta não tem passado.   E aqui a primeira crítica
à Psicanálise.  Trabalhando com símbolos, ela separa,
sempre, a atualidade do passado. A verdade é sem-
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pre recorrente. Não está, jamais, presente. Para um
freudiano, o lugar da verdade  é o passado. O pre-
sente é suspeito. Para tirar o véu do presente, urge o
retorno às regiões obscuras da história do inconscien-
te. O atual, que é, em última instância linguagem,
deve então ser interpretado. Há um horror de
Bachelard à interpretação.  Donde procede essa ne-
cessidade, esse quase instinto moderno, de sempre
interpretar? Dê a sua interpretação, é a ordem mais
freqüente de nossos professores!  Mal percebem eles
que, buscando valorizar o aluno, desvalorizam a ima-
gem.  Para Bachelard, a imagem simplesmente se mos-
tra.

Como já observamos acerca  da epistemologia,
também aqui um dos grandes pecados, o maior tal-
vez, é o formalismo.  Bachelard não pode aceitar que
se reduza imagem a forma. Ele acusa seus interlocutores
de permanecerem, ainda, no conceptualismo. No
discurso bachelardiano, a imaginação formal cede es-
paço à imaginação material. Não se trata de esque-
cer o aparato formal. A escola se ocupa disso. Como
o tecnicismo científico esvazia a ciência do que lhe é
essencial, o pensamento,  também aqui a obra  per-
deria o que a constitui, a força imagética. Uma poe-
sia, um romance, uma pintura, tudo isso que denomi-
namos arte, ou obra de arte, se transforma, anima-se,
fala. Em Bachelard, a frase de Heidegger, a lingua-
gem fala, encontra sua mais completa confirmação.
“Olhe bem uma das gravuras e a gravura vai, sozinha,
se pôr a fabular”(BACHELARD, 1994, 22).

E porque a linguagem fala, porque se dá numa
materialidade atual, não se presta à comunicação,
não é mediação de nada, nem de uma coisa, nem do
passado. Se, eventualmente,  se recorre ao passado,
se, muitas vezes, se dá asas à memória, não é para
recuperar uma identidade. E quando o poeta parece
falar das coisas deste mundo, é apenas fingimento.
“O poeta não repete os contos da vovó. Ele não
tem passado. É de um novo mundo. Em relação ao
passado e às coisas deste mundo, realizou a sublima-
ção absoluta”(BACHELARD, 1974, 465). Tra-
ta-se, como lemos na Introdução a La poétique de
l’espace, de uma “ontologia direta”, onde se dispen-

sa toda causalidade. Bachelard lembra uma referência
de Proust às rosas pintadas por Elstir. Seriam uma “va-
riedade nova com a qual esse pintor, como um
horticultor engenhoso, enriquecera a família das Ro-
sas” (BACHELARD, 1974, 352).

É isto que autoriza Bachelard a falar de uma
fenomenologia da imaginação. Uma epistemologia da
poesia configuraria o maior dos absurdos. A um filó-
sofo leitor de poemas não resta outro caminho senão
aquele da fenomenologia.  Apesar das muitas dife-
renças entre os caminhos seguidos pelos fenomenólogos,
há uma coisa em comum: trata-se das palavras de
ordem de Husserl: às coisas elas mesmas  (zu den
Zachen selbst ). Ou seja: todos recusam, como pon-
to de partida, o mundo da pura forma, da represen-
tação e, ao mesmo tempo, privilegiam o mundo efe-
tivamente existente, com sua densidade própria. O
acesso a tal mundo pode diferir de autor a autor. O
princípio de acesso não: o fundamental é o mundo,
ou, se quisermos, são as coisas, e não o que delas se
diz. No caso da poesia ou da literatura, não importa
o que se diz acerca de um poema ou de um romance.
Importa o que eles nos dizem.

“Para um leitor de poemas, o apelo a uma
doutrina que traz o nome, freqüentemente
mal compreendido, de fenomenologia,
corre o risco de não ser entendido. No
entanto, fora de toda doutrina, esse apelo
é claro: pede-se ao leitor de poemas para
não tomar uma imagem como objeto, me-
nos ainda como substituto do objeto,  mas
perceber-lhe a realidade específica”
(BACHELARD, 1974, 343).

A “realidade específica” da imagem, o que
isto quer dizer?  – Conferir à imagem uma realidade
anterior ao pensamento, considerá-la como instauradora
de realidade, e não representante de algo anterior a
ela. Paradoxalmente, Bachelard faz isto  redefinindo
um conceito decisivo para os clássicos: o da própria
imagem. Ao contrário da tradição formalista, a ima-
gem para Bachelard se torna força instituinte. Ela é,
literalmente, animada. Ela é expressão da alma.

REFLEX12.pmd 3/9/2007, 15:15106



107
B

A
C

H
ELA

R
D

 E FR
EU

D
: A

LA
R

G
A

R
 O

 ESP
ÍR

ITO
, TO

N
IFIC

A
R

 A
 A

LM
A

Reflexão, Campinas, 31(89), p. 101-110, jan./jun., 2006

ArtigoArtigoArtigoArtigoArtigo

Em La poétique de l’espace fazem-se duas
distinções que reforçam essa idéia de dinamismo, de
força criadora, de imaginação criadora: trata-se da
distinção alemã entre Geist e Seele (espírito e alma),
que os franceses não fazem, e da distinção entre re-
percussão e ressonância, inspirada em Minkowski.  A
repercussão se dá nas profundezas da alma. As resso-
nâncias, na exuberância do espírito.

A fenomenologia se interessa, antes de tudo,
pela repercussão. Já as ressonâncias são objeto da
Psicologia e da Psicanálise. Estas, no entanto, proí-
bem-nos o ser. O máximo que fazem é descrever sen-
timentos. A fenomenologia, somente ela, nos coloca
no devir do ser. É que, ao contrário daquelas, não
conta com medidas prévias de avaliação, métodos
com pretensões de objetividade.

O fenomenólogo não é um crítico literário, nem
um professor de Retórica, nem um terapeuta. Estes se
distanciam da obra, para sobre ela pronunciar um juízo,
ou fazem dela um meio para (alguma coisa). Aquele
se contenta com a leitura feliz. Vive, de alguma ma-
neira, a obra. O perigo que a Psicanálise corre é redu-
zir a linguagem a um utensílio, linguagem-instrumento.
Para o fenomenólogo, trata-se de linguagem-realida-
de.

O mais fundamental é que nos encontramos
diante de uma filosofia da linguagem, uma certa com-
preensão da linguagem poética. Contra o atomismo
lingüístico,  Bachelard vê a linguagem poética como
um escoar imaginário. Trata-se da linguagem vivida.
Ou, talvez, da linguagem viva. É essa filosofia que
leva nosso autor ao confronto constante com Freud.
Poderíamos fazer o inventário desses confrontos. De-
mandaria tempo e paciência. Contentar-nos-emos com
alguns exemplos, ou algumas indicações, além das já
feitas acima.

Já assinalamos que a linguagem poética é en-
tendida, por Bachelard, como sublimação pura. Quer
dizer, uma sublimação absoluta, “que não sublima
nada”(BACHELARD, 1974, 349).  De imediato,
entram em cenas  a Psicologia e a Psicanálise. Conhe-
cemos bem o sentido da “sublimação” nessas ciên-

cias. A linguagem sempre encobre, sempre mascara
algo (um desejo, um complexo, etc.). Para Bachelard,
a linguagem poética não oculta nada. Não há nada
para além dela mesma. Ela é a realidade, é ser. “A
palavra fala”(BACHELARD, 1974, 350).  Certa-
mente, diz Bachelard, uma poesia como “absoluta
criação” é algo raro. Mas é preciso separar os domí-
nios próprios da fenomenologia e da psicanálise. “O
psicanalista pode estudar bem a natureza humana dos
poetas, mas não está preparado, pelo fato de estagiar
na região passional, para estudar as imagens poéticas
em sua realidade superior. C. G. Jung disse aliás
bem claramente, seguindo os hábitos de julgamento
da psicanálise, o interesse se desvia da obra de arte
para se perder no caos inextricável dos antecedentes
psicológicos, e o poeta se transforma num caso clíni-
co, um exemplo que traz consigo um número determi-
nado da ‘psychopathia sexualis’. Assim a psicanálise
da obra de arte se afastou do seu objeto, transpôs o
debate para um domínio geralmente humano, que não
é o campo específico do artista e não tem  importân-
cia para sua arte” (BACHELARD, 1974, 351).

Vimos que a arte é criadora de realidade. E o
faz, nos momentos mais fecundos, numa total solidão.
Daí se poder falar em sublimação pura. Poderíamos,
talvez, dizer melhor: a arte é criadora de irrealidade.
A tradição sempre desclassificou a função de
irrealidade. O irreal sempre fora codificado como pura
fantasia. O máximo que se lhe concedia era uma fun-
ção de divertimento. Não era uma função positiva.

E nisto, novamente, a Psicologia e a Psicanáli-
se dão a sua contribuição. Para elas, a própria noção
de imagem vem carregada de negatividade. A ima-
gem é sempre vista como simples reprodução. E o
próprio Bergson, um dos que mais investigou a imagi-
nação, somente de passagem fala da imaginação pro-
dutora. Também para ele, ela não passa de “diverti-
mentos da fantasia”.

Ora, Bachelard leva a sério esse lado da ques-
tão: o da criação pura, o da “pura fantasia”. Para
isso, será preciso conferir positividade à imaginação.
Isto é, percebê-la como lugar de instauração de reali-
dade. Ou, se quisermos permanecer realistas, dar
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positividade ao irreal. Contra todas as aparências,
configura-se aí a radicalidade do materialismo bachelar-
diano. Pode-se perceber isto nas análises espaciais
do filósofo.

O espaço, com efeito, constitui um dos mais
instigantes temas da poética bachelardiana. Há, sem
dúvidas, infinitos espaços, e, também, infinitos moti-
vos para a poesia. Um dos mais comuns é a casa.
Que a casa seja objeto para o engenheiro e o arquite-
to, nada de estranho. Estranho é tornar-se objeto de
filosofia. Mas justamente aqui vamos encontrar uma
novidade: a filosofia não pode considerá-la como
“objeto”. Ela deve, antes, “superar os problemas da
descrição”(BACHELARD, 1974, 357). Somen-
te assim poderá “atingir as virtudes primeiras”(ibid.)
do habitar.  Quer dizer, o filósofo busca outra coisa
que o cientista. Ele vai explorar matizes, valores par-
ticulares, valores da imaginação, que é sempre parti-
cular. Já a ciência, ensina-nos a epistemologia, pro-
cura valores racionais. A casa talvez seja uma das
fontes mais intensas do imaginário. Mais originária,
também. Ela é “nosso primeiro universo” (BACHELARD,
1974, 358).

A noção de matiz nos parece muito interes-
sante. Enquanto, nas ciências, se desprezam os mati-
zes, os detalhes, a subjetividade, e se procura o má-
ximo de economia e de funcionalidade, aqui entram
em cena outros valores, os da intimidade, os que ali-
mentam o devaneio. Um dos mais interessantes pare-
ce ser o que concerne à memória. Uma fenomenologia
da casa deve incluir as lembranças das outras casas,
principalmente da primeira casa. Não porém uma
volta ao passado do historiador, mas a do poeta. O
historiador descreve, documenta. O poeta revive, ou,
talvez, vive de novo, já que o passado não se repe-
te, mas sempre é mais no devaneio presente.

Em oposição à Psicanálise, onde os espaços
se encontram sempre deslocados, Bachelard propõe
uma topoanálise. Uma psicologia do espaço. Ao
contrário das ciências, que se ocupam com projeções
de um espaço exterior, esta psicologia define um es-
paço íntimo, uma topofilia. Os espaços científicos
são frios, distantes, neutros, todos iguais. Os espaços

psicanalíticos são suspeitos, guardam nossas perver-
sões. A topoanálise estuda abrigos e aposentos, es-
paços vividos. Os espaços bachelardianos guardam,
pois uma positividade. Eles existem, não para serem
desmascarados, mas para serem reencontrados, vivi-
dos. A casa bachelardiana é a morada primeira do
ser. Nós nos identificamos com a primeira morada, a
casa natal.

A mesma reflexão pode dar conta de outros
espaços. Os cofres, por exemplo. O cofre, também
ele, nos é dado, pelos escritores, para ler. Escreve-se
um cofre. Lê-se um cofre. Há um peso nessas afirma-
ções. Bachelard lembra Rilke. Este poeta, “sem dúvi-
da alguma, gostava de fechaduras”(BACHELARD,
1974, 409). Transcrevo uma citação tirada, por
Bachelard, de uma carta a Liliane:

“Tudo o que tiver a marca dessa experiên-
cia indizível deve ficar distante ou então
só dá lugar às ligações familiares mais dis-
cretas, cedo ou tarde. Sim, devo confessá-
-lo, imagino que isso deveria passar-se um
dia como se passa com as fechaduras for-
tes e imponentes do século XVII, que en-
chiam toda a tampa de um baú, com pa-
rafusos de toda sorte, garras, barras e ala-
vancas, enquanto que uma chavezinha
dócil retirava todo esse aparato de defesa
e de proibição de seu centro mais centrado.
Mas a chave não age sozinha. Tu sabes
também que os buracos das fechaduras de
cofres semelhantes estão escondidos sob um
botão ou sob uma lingüeta, obedecendo
apenas a uma pressão secreta”
(BACHELARD, 409).

A Psicanálise, assinala Bachelard, trabalha as-
siduamente este tema. Por outro lado, ela  torna as
coisas muito fáceis. Sonhar, por exemplo, com chaves
e fechaduras, já encontra, na Psicanálise, uma resposta
pronta. “Mas a poesia ultrapassa os limites da
psicanálise”(BACHELARD, 1974, 410). O de-
vaneio poético não é redutivo. Abre um mundo mai-
or do que a chave e a fechadura. Há aí muito mais
do que apenas um complexo. O cofre poético tem
uma positividade. É um mundo.
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Assim, a seca geometria dos clássicos vai, ago-
ra, ser habitada. Pode-se, então, imaginar uma curva
quente. As curvas convidam ao repouso. Pode-se
imaginar um cone frio. E as cores?  Com Bachelard,
as cores são mais do que um material colocado na
tela. Elas instauram realidade.

E um canto, para um poeta, torna-se, também
ele, habitado. O meu canto. Há aí mais do que um
ângulo reto. Há valores cuja medida escapa à nossa
métrica.

No começo da reflexão sobre o interior e o
exterior, lemos: “...em filosofia, todas as facilidades
se pagam, e o saber filosófico começa mal a partir de
experiências esquematizadas” (BACHELARD,
1974, 494). Eis a filosofia de Bachelard!  Ir além
do espírito escolar, prisioneiro da forma.

A dialética do interior e do exterior se presta,
mais do que outras, a “experiências esquematizadas”.
Na verdade, a dualidade exterior/interior fora, na his-
tória do pensamento ocidental, o espaço privilegia-
do do espírito geométrico. Quando um filósofo como
Bachelard se empenha numa filosofia intensiva, en-
contra as maiores dificuldades para intensificar uma
dialética já bastante velha, prenhe dos vícios da
ocularidade.

Com efeito, diz o filósofo, referindo-se à filo-
sofia de seu tempo: “...se o metafísico não desenhas-
se, será que ele pensaria?” (BACHELARD, 1974,
492).

Como fazer filosofia num contexto de relações
metafóricas, apenas formais? Este parece ser o desafio
de Bachelard: transgredir o formalismo em que a filo-
sofia se encontrava, desde muito tempo, enredada.
José Américo Pessanha percebera, com muita luci-
dez, que estava aí, na distinção entre o formal e o
material, o que separava Bachelard de boa parte de
seus contemporâneos.

Para Bachelard, segundo Pessanha, as duas
funções psíquicas mais importantes são a vontade e a
imaginação. Cabe à filosofia a vigilância para que
essas funções não sejam bloqueadas. Cabe à filosofia
buscar, de alguma maneira, o remédio. Em sua episte-

mologia, fez sucesso a proposta de uma psicanálise
da razão, de um a psicanálise do conhecimento obje-
tivo. É preciso devolver à razão humana “sua função
de turbulência e de agressividade”, lemos nas primei-
ra linhas de L’engagement rationaliste. É preciso de-
nunciar os obstáculos que o próprio exercício da ra-
zão cria para si, pois, também na busca da verdade,
prevalece a lei da inércia. Mas não é somente o espí-
rito que pode adoecer. A alma, também ela, pode-
rá, de algum modo, entrar em estado patológico.
Também ela pode envelhecer. Então, sua força
imaginante enfraquece. Aqui, no entanto, o remédio
parece ser mais difícil. As asas da imaginação, uma
vez cortadas, ou mutiladas, não renascem de uma
hora para outra, com simples lições de estética, de
teorias da arte, de crítica literária. Está em questão o
ser mesmo que imagina e que precisa, como vemos
insinuado em Lautréamont, de ocasiões tonificantes.
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