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Voir ou pleurer: Les larmes du pére Anténio Vieira”

To see or to cry: the tears of Father Antonio Vieira

Resumo

Florence LEVI
Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris 1Il)

Psra o Padre Anténio Vieira, os olhos tém dois propésitos contraditérios, porém inseparéveis: ver e chorar. Este artigo trata do

significado das ldgrimas, na perspectiva desse autor do perfodo barroco.
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Abstract

For Father Anténio Vieira, eyes have two contradictory yet inseparable purposes: seeing and crying. This article deals with point of view

of this baroque period author on the meaning of tears.

Keywords: Tears, eyes, baroque, sin, conversion.

Pleurer & chaudes larmes, pleurer toutes les
larmes de son corps, pleurer comme une Madeleine,
rire aux larmes. Pourquoi ces larmes? Qu)expriment—
elles, ces excrétions liquides 4 la fois douces et améres?
I ya les larmes abondantes qui s'écoulent et baignent
le visage, il v a les larmes aux yeux. Expressions du
chagrin et de la o|ou|eur, mais aussi de la joie, elles

viennent du plus profond de soi. Aussi a-t-on pu dire

These weeping eyes, those seeing tears.
Andrew Marvell
« Eyes and tears » (Comp/ete Poems)

qu'elle étaient & I'articulation du corps et de I'ame.
Qui n'a pas éprouvé le soulagement des larmes? Mais
aussi la honte, car on ne |o|eure oas devant autrui, du
moins & notre époque. Dans I Antiquité, il y avait les

pleureuses, au Moyen Age, les historiens nous parlent

du « don des larmes », au xVilFsiecle, la littérature est
inondée de larmes'. Mais il est vrai que les larmes

n'ont guére suscité | attention des philosophes, comme
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le fait remarquer Catherine Chalier?, car les émotions
sont rarement |'objet de la philosophie. C'est en
poésie qu elles sont le plus présentes, avec leur cortege
d’images et de métaphores (les per|es, les rivieres,
etc.), ainsi que dans la peinture et la sculpture. Dans

la Bible aussi, on pleure beaucoup.

Ce sont précisément les larmes des personnages
de la Bible qui inspirent le pere Anténio Vieira®,
jésuite portugais, dans que|ques—uns de ses nombreux
sermons, en particulier dans le Sermon sur Les Larmes
de saint Pierre, préché & Lisbonne en 1669. O, si
I'on conndit la place qu'occupent les larmes dans
I'ceuvre du fondateur de la Compagnie de Jésus,
Ignace de Loyola®, on n'a pas encore, & ma
connaissance, étudié la p|ace, le sens et la fonction
des larmes dans la pensée d' Anténio Vieira. Cest
son ceuvre prophétique surtout qui a fait 'objet

d'analyses sémantiques, historiques ou stylistiques.

A la suite d'études personne”es de son ceuvre,
je me suis apercue que le corps occupait une place
importante dans sa pensée: le corps sacré, cest-a-
dire essentiellement le corps du Christ, mais pas
seulement. Comme tout chrétien, Vieira a une vision
ambivalente du corps, & la fois prison de I'ame et
source de la pensée. Tous les organes des sens sont
pris en compte, avec une primauté accordée § la vue
et aux yeux, car les prop%étes sont des videntes. C'est
précisément & partir de considérations sur les yeux en
tant qu’orgdnes des sens, que Vieira traite des larmes.

Il part de la prémisse suivante: les organes des sens ont

Catherine Chalier, Le Trité des larmes, Albin Michel, 2003.
Lisbonne, 1608 — Bahia, 1697.
1491-1556
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une seule fonction (|’oc|ordt: sentir; ['ouie: entendre;
le golit: golter; le tact: tater), seuls les yeux en ont
deux: voir et |o|eurer, Or, voir et p\eurer sont
incompatibles — en méme temps — car cest par le
méme lieu qu'entre |’objet de la vue et que sortent les
larmes:

Remarqudb\e phi|osophie que celle de nos yeux qui
pleurent et qui ne pleurent pas. Si nous pleurons,
notre vue en a été la cause; et si nous ne pleurons
pas, notre vue en a été |'obstacle. Comme nos
yeux sont les portes de la vue et des p|eurs, a ces
portes les larmes rencontrent les vues; les vues prétes
3 entrer, les larmes prétes & sortir. Et parce que les
larmes sont plus grosses et les vues plus subtiles,
celles-ci entrent péle-méle, et les larmes ne peuvent
plus sortir. Avez-vous déja vu sur les barres de la
mer se rencontrer la force de la marée et les courants
des fleuves? Parce que le poids de la mer est plus
puissant, vous avez vu comment les ondes entrent
et les fleuves s'arétent? Eh! b\'en, il se passe la
méme chose avec nos yeux. lous les objets de
cette immense mer — qu'est le monde — et davantage
encore ceux que nous aimons par dessus tout, sont
les ondes qui, les unes sur les autres, entrent par nos
yeux,; et bien que les larmes de ces mémes yeux
aient tant de raisons pour sortir, comme le sens du
voir est p\us puissant que le sens du p\eurer, nous
voyons quand nous devrions pleurer, et nous ne
pleurons pas parce que nous ne cessons pas de

voir®.

Cest une conception toponymigue des yeux
que nous livie Vieira (qui rappelle les descriptions de
la bouche et de la langue par les religieux du Moyen

Age®): par le méme lieu entrent les objets de la vue

e Reflexdo, Campinas, 33 (93), p. 23-30, jan./jun., 2008

Dans son Journal des motions intérieures, \gnace dresse une comptabihté de ses larmes. A ce sujet, voir Roland Bart%es, Sade, Fou//'ef, Loyo/d, Seui\/ 1971, et
Julia Kiisteva, La révolte intime: pouvoirs et limites de la psychanalyse Il, Fayard, 1997.
Notével filosofia é a dos nossos olhos no chorar e ndo chorar. Se chommos, o nosso ver foi  causa ; € se nao chordmos, 0 nosso ver é o /'mpec//'menfo Como estes

nossos olhos sdo as portas do ver e do chorar, encontram-se nestas portas as ldgrimas com as vistas ; as vistas para entrar, as ldgrimas para sair. E porque as ldgrimas
SG0 mdis grossds, e das vistas mais subt/'s, entram de fro,oe/ as vistas, e ndo ,ooc/em sdir as /d/gr/'mas. Vistes jé nas barras do mdr, encontrar-se d /orgd da maré com as
correntes dos rios ; e porque o peso do mar é mais poderoso, vistes como as ondas entram, e os rios param ? Pois 0 mesmo passa nos nossos olhos. Todos os
objecfos deste mar imenso do mundo, € mdis 0s que mais dmamos, 3o ds ondds, que umas sobre outras entram ,oe/os nossos olhos ;€ aindla que as /égr/'mas dos
mesmos olhos tenham tantas causas para sair, como o sentido do ver, pode mais que o sentido do chorar, vemos quando haviamos de chorar, e ndo choramos, porque
ndo cessamos de ver. (« Sermao das Légrimas de S. Pedro »), in Sermées. Porto: Lello ed. , 1993, vol. 4, p. 581.

o

Cf. Carla Casagrande et Silvana Vecchio. Les Péchés de la langue: Cerf, 1991 Les penseurs médiévaux usent souvent de la métaphore bouche/porte, avec I'accent

mis sur la « dynamique entrée/sortie & travers la bouche ».
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et sortent les larmes, ce qui explique leur
incompatibilité. En outre, ce qui entre dans les yeux

lorsqu'ils voient, c’est le péché:

De sorte que nos yeux sont (tout bien considéré)
deux sources, chacune d'elles avec deux canaux et
deux valves: un canal qui coule vers |'intérieur et
s'ouvre avec la valve du voir, un autre canal qui
coule vers I'extérieur et qui se libére avec la valve
du pleurer. Par les canaux qui coulent & 'intérieur,
si les valves s'ouvrent, les péchés entrent; par les

. ) - .
Canaux qui cou\emt vers | exterieur, si ‘65 \/d‘\/@S ou

les écluses se liberent, les larmes sortent .

Ces descriptions d'ordre physio|ogique et
anatomique — qui peuvent paraitre aujourd’hui
fantaisistes — ne sont pas étonnantes sous la |o|ume
d'un auteur du XVIF siecle, siecle ol la science
anatomique prend son essor. Quant a la comparaison
avec la mer, elle est typiquement de sty|e baroque et
constitue un exemp|e parmi d’autres du sty|e

métaphorique de Vieira.

Larmes et péché

On ne peut pleurer et voir en méme temps,
mais |o|eurer est la conséquence du voir, soutient Vieira
dans ce sermon des « larmes de saint Pierre ». La
preuve ? Eve a péché parce qu'elle a vu (elle a vu
'arbre défendu). Et nous pleurons tous & cause de ce
péché originel. Du reste, écrit Vieira, s'il n'y avait pas
eu de péché originel, les hommes ne pleureraient pas.
Les larmes sont la punition des péchés liés & la vue.
Cette idée selon laquelle on est puni par ol I'on a

péché est traditionnelle ; elle est trés répandue au
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Moyen Age. Mais Vieira soutient que les yeux sont
la cause, non seulement du péché de concupiscence,
venant des yeux, mais de tous les péchés, y compris
de ceux qui sont liés & d'autres organes corpore|s, Et

il en conclut:

Il 'len va donc de la raison et de la justice et non
seulement de la grdce, mais aussi de la nature, que,
puisque les yeux sont la source universelle de tous les
péchés, les fleuves de leurs larmes soient la satisfaction
universelle elle aussi de tous les péchés; et que les
yeux paient pour tous en p|eurant, puisqu’ﬂs ont péché

dans tous les péchés en voyant ©.

Mais, si les larmes sont une punition, elles sont
en méme temps le remede & la douleur et un moyen
de repentance, car elles lavent la souillure. Le caractére
liquide des larmes leur confére cette qualité, et, en
cela, Vieira reprend une pensée courante, depuis
|'Antiquité et le /\/\oyen Age: I'eau est puriFicatrice,
Vieira compare, du reste, |'ame triste & des fleurs fanées.
Celles-ci reprennent vie aprés avoir été arrosées. David,
qui se retire dans une grotte pour pleurer la nuit,
« arrosait son dme toutes les nuits », lui qui disait: fuerunt

mihi lacrimae meae panes [mes larmes sont ma nourriture

de jour et de nuit] (Psaume 492, 4).

Les larmes sont d'origine divine, ou, plutét, il
s’dgit de demander & Dieu de poser ses yeux sur nous
et de nous donner des larmes. Clest ce que fit le
Christ avec saint Pierre: Cantavit gd//us, et conversus
Dominus respexit Petrum, et egressus foras flevit amare
[un coq chanta, et le Seigneur, se retournant, fixa son
regard sur Pierre. Et, sortant, dehors, il p|eurd
amerement] (Luc, 22, 62). Si saint Pierre a fini par

se convertir, aprés avoir renié trois fois, c'est parce

De maneira que sdo os nossos olhos (se bem se considera) duas fontes, cads uma com dous canais e dous registros: um canal que corre para dentro, e se abre com

o registro do ver: outro canal que corre pdrd /(ord, e se solta com o registro do chorar. Pelos canais que correm pdara den tro, se os registros se dbr@m, entram os pecados’

pelos canais que correm para fora, se os registros, ou as presas se soltam, saem as ldgrimas.

(« Sermdo das Lagrimas de S. Pedro »), Sermées, ed. cit., vol. 4, p. 577

Razdo ¢ logo e justica, e ndo s6 graca, sendo naturezs, que pois os olhos séo a fonte universal de todos os pecadlos, sejam os rios de suas ldgrimas a satistacgo também

universal de todos; e que paguem os olhos por todos chorando, jé que pecaram em todos vendo. (bid. , p. 577)

De méme, selon I'auteur du De lingua, traité anglais du XIl siecle, « bien loin de doter I'homme de deux organes égaux préposés & la méme fonction, comme elle

I'a fait pour les autres sens, la nature & concentré en |'occurrence deux fonctions dans le méme organe. » (Cit. in Les péchés de la langue, op. cit. , p. 122)
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que le Christ I'a regardé — & la différence de ce qu'll

en fut pour Judas.

Larmes et conversion

Dés le début du « Sermon des larmes de saint
Pierre », Vieira annonce le sujet de ce sermon: la
conversion: « Le coq a chanté, le Christ a regardé,
Pierre a pleuré. Peut-il y avoir un prédicateur en un tel
jour, qui par|e sans avoir \’espérance de
convertir ? [ Cantou o galo, olhou Cristo, chorou
Pedro. Que ,oregddor haverd em tal dia que nao fale
com confianca de converter ?] » Et la fin du sermon

est une exhortation & p|eurer:

Seigneur, Seigneur, [...]. Ouvrez-nous les yeux
afin qu’i\s se défassent en |armes, pour vous avoir
renié et vous avoir tant offensé. Saint Pierre, apbtre
divin, pénitent divin, [...]. Souvenez-vous de vos
ouailles. Souvenez-vous de vos enfants; et de ces
larmes que vous avez en surabondance, déversez
sur nous celles dont nous avons tant besoin.
Atteignez-nous avec ces yeux qui vous ont vu avec
tant de bienvei“ance, afin que nous imitions votre
contrition, que nous pleurions nos péchés, que nous
fassions véritablement pénitence, que nous finissions
définitivement de nous repentir et de nous corriger

de tout notre cceur .

On ne sait pas si Vieira joignait le geste 4 la
parole, et pleurait lui-méme, pour encourager son
auditoire & verser des larmes de contrition, mais on
sait que les prédicateurs au XVII° siecle pouvaient user
de ce moyen pour aider & la conversion. C était le
cas de Bossuet'®. Les larmes sont le signe de la

. i . . .
conversion, comme I'atteste en pdrt|cu|\er saint

A 4

Augustin dans ses Confessions. Ces larmes s’ adressent
3 Dieu, mais elles viennent aussi du Ciel ; Cest donc
a . 0oy ,
une grace, un don. Vieira est I'héritier de la pensée
religieuse du Moyen Age, époque ol était cultivé le
« don des larmes ». Celui-ci a connu son apogée apres
le X siecle. I traduit une intimité avec Dieu. La vie

re|igieuse intime se ca|que sur la vie de Jésus'".

Vieira appartient & la Compagnie de Jésus,
aussi I'imitation de la vie du Christ tient-elle une place
importante dans sa pensée théo\ogique, Etil prononce
des sermons panégyriques du fondateur de son ordre,
qu'il décrit ainsi

Les larmes que saint \gnace p|eurd|t 3 cause des
péchés de sa vie passée étaient si incessantes que, &

force de p|eurer, il en vint & perdre la vue'?.

Puisque |'on ne peut 4 la fois voir et pleurer,

pour pouvoir pleurer, il faut ne plus voir.

Cest pourquoi, & des degrés différents, Pierre
décide de s'enterrer dans une grotte (cova) et David
choisit la nuit pour laisser couler ses larmes. Autrement
dit, les larmes ne doivent pas étre visibles. Celui qui
veut |o|eurer doit s'isoler des autres, pour ne pas Voir,
mais aussi — et surtout — pour ne pas étre vu. |l y g,
imp|icitement, dans le discours de \/ieira, un désir de
larmes. Liées au péché, les larmes désirées sont réputées
purifier |'ame. Non seulement la personne qui pleure
se cache du regard des autres, mais en ce qui concerne
saint Pierre, \’origme de ses larmes est cachée puisqu’e”e
réside dans les yeux du Christ. Aussi ces larmes sont-
elles, pour Vieira, les mieux-nées qui aient été pleurées
dans le monde. Mais ce qui confére aussi de la valeur

3 ces larmes, c'est leur caractére public: elles s'écoulent

° Senhor, senhor, [...] Abri-nos estes olhos padra que se des/’agdm em /d’grimds por vos terem negddo, € por vos terem tanto ofendlido. S. Pedro, divino dpo’sfo/o, divino

penitente, [...] Lembrai-vos destas vossas ovelhas. Lembrai-vos destes vossos filhos; e dessas ldgrimas que vos sobejaram, derramai sobre nés as que tanto havemos

mister. Alcancai-nos daqueles olhos que tdo benignamente vos viram, que imitemos vossa contricdo, que choremos nossos pecados, que facamos verdadeira

peniténcia, que acabemos uma vez de nos arrepender e emendar de todo coracdo. (Ibid., p. 591)
19 Cf. Sheila Bayne, « Le 16le des larmes dans le discours de la conversion », in La conversion au XVIF siécle, Actes du XII* colloque du C.M.R. 17, 1983, p.

421

" Ct. Piroska Nagy. Le Don des larmes au Moyen Age’ Albin Michel Histoire, 2000

"2 Fram tdo continuas as ligrimas que Santo Indcio chorave pelos pecados da vids passada, que de puro chorar chegou o perder a vista.

On retrouve cette idée selon laquelle des pleurs fréquents et sbondants conduisent & des problémes de vue dans les textes sur saint Francois d'Assise. (cf. P. Nagy,

Le Don des larmes, op. cit. , p. 393)
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des yeux de saint Piere — qui est & 'origine de la

fondation de |'Eg\ise:

Les larmes les mieux-nées qui jamais se pleurérent
dans le monde furent celles de saint Pierre parce
qu'elles naquirent dans les yeux du Christ: elles
naquirent des yeux du Christ, elles jaiHirent des yeux
de Pierre; des yeux du Christ quand il regardd:
Respexit Petrum ; des yeux de Pierre quand il pleura:
Flevit amare. Les larmes de saint Pierre furent des
rivieres de |armes, mais les sources de ces rivieres

furent les yeux du Christ'?.

Dans une perspective chrétienne, les larmes sont
le signe de la sincérité du coeur et de la conversion.

Elles attestent la contrition et la repentance.

Vieira s étonne qu' Abraham, sur le chemin le
menant au lieu du sacrifice de son fils c|'1éri, ne manifeste
aucune tristesse. Mais il obéit & Dieu et a confiance
dans sa promesse. D'autre part, il sait que celui-ci le
regarde: il lui demande d'aller sur le mont « de la
vision ». Le regard de Dieu lui permet de supporter
I'horreur annoncée. Il ne s'agit pas de conversion ici, &
la différence de ce qui se passe pour Pierre qui se
convertit grace au regard de Dieu, mais dans les deux
cas, les yeux divins pénétrent le coeur et consolident
la foi.

Larmes et perte

Vieira évoque différentes manifestations de
chagrin lors d'un deuil, chez des personnages de la
Bible. Ses propos s articulent autour de la notion de
perte. Perte irémédiable ou perte remédiable et
consolable ? Il compare la douleur éprouvée par
David, |orsqu’i| perdit le premier fils qu’i| eut avec

Bethsabé (2¢ livie des Rois, 12), et celle de Rachel
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quand moururent ses enfants (Jérémie 31, 15): la
premiere est « grossiere et ordinaire » (grosse/rd e
vulgar), la seconde, « héroique et pure » ( herdica e
fina ). lls pleurent tous deux la mort de leurs enfants,
mort qui est sans remedes. Qr, pour cette méme raison,
David se console alors que Rachel est inconsolable.

La douleur qui n'est pas pure meurt avec celui qui
meurt ; la douleur qui proclame de la pureté devient
immortelle avec celui qui meurt. [A dor que ndo é
fina morre com quem morre ; a dor que professa

fineza, com quem morre se faz imortal]'*.

Quant & Madeleine, elle pleure & chaudes
larmes une premiére fois quand elle pleure ses péchés
aux pieds du Christ, la seconde Fois, sur sa sépu\ture,
Le premier chagrin est moins héro‘[que que le secono|,
car il pleure un bien perdu qui peut étre retrouvé grace
aux larmes, le second pleure un bien perdu qu'« aucune
douleur, méme excessive, avec des larmes méme trés
dbonddntes, ne pouvait permettre de retrouver » [ com
nenhuma dor, ainda qQue excessiva, com nenhumas
/égr/mds, ainda que madis copiosas, se /ooc//d

recuperar] .

Et Vieira exprime la méme idée dans un autre

sermon:

Il est tres remarquable que les larmes de Madeleine
aient été plus abondantes aux portes de la sépulture
du Christ qu’au pied de la croix. [...] Sur la croix
elle avait perdu le Christ vivant, mais elle se consolait
car elle I'avait mort ; au sépu|cre, il ne lui restait
rien pour se consoler parce qu'il n'était ni vivant ni
mort pour elle. [...] Extrémement triste mot que
« Ci—g?t », mais non est hic, « Il n'est pas ici », est
encore plus triste:  ne pas avoir celui que nous
aimons, pas méme dans sa sépulture ; voir la sépulture

et que la dépouille manque, voild la souffrance la

plus intolérable ¢

3 As mais bem nascidlas /égrimds que nunca se choraram no munc/o, foram as de S Pec/ro/ porque tiveram o seu nascimento nos olhos de Cristo: nos olhos de Cristo

nasceram, dos olhos de Pedro manaram: nos de Cristo quando viu: Respexit Petrum ; dos de Pedro quando chorou: Flevit amare.  Rios de ldgrimas foram hoje

as /égrimas de S. Pedio ; mas ds fontes desses rios foram os olhos de Cristo.(« Sermao das Légrimas de S. Pedro »), p. 568.

" lbid., p. 636

« Sermao das Exéquias do Serenissimo Principe de Portugal D. Teodésio », Sermées, ed. cit., vol. 13, p. 638.

Muito digno de reparo é que fossem mais as légrimas da Madalena as portas da sepultura de Ciristo, que o pé da cruz [ ... ] Na cruz perdera a Cristo vivo, mas

consolava-se com que o tinha morto ; no se,ou/cro ndo lhe restava com que se conso/ar/ porque nem vivo, nem morto o tinha. [...] Tristissima pa/dwa é aqui jaz ;

mas non est hic: ndo estd aqui ; ainda é mais triste: ndo termos & quem amdvemos, nem ainda na sepultura ; vermos a sepultura e carecermos do sepultado, € o rigor

mais lastimoso de todlos. (« Sermao nas Exéqu\as do Serenissimo Infante de Portugd| D. Duarte »), Sermées, vol. W3/ p. 1045.
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Cela nous renvoie & toute la question de
I'enterrement et de la sépulture, que I'on trouve déja
dans I Antiquité. Songeons & Antigone, qui « pleure
moins la mort de son frére que I'absence de sépulture

localisable »'7.

Vieira traite encore du deuil et des larmes
lorsqu'il évoque les funérailles de Joseph et celles de
Jacob ; il affirme alors que c'est le survivant et non le
défunt que I'on p\eure, Clest pourquoi il y eut des
larmes versées lors de |'enterrement de Jacob, car on
p|eurait Joseph, alors que, |orsque Joseph mourut,
les Egyptiens ne lui firent pas de funérailles.

Aux funérailles de Jacob, celui qu'on pleurait n'était
pas le peére, mais le fils: les Egyptiens ne pleuraient
pas le mort, ils p|euraient le (sur)vivant. Les larmes
jdi||issaient de leurs yeux pour que les yeux de Joseph
les voient ; et ce n'était ni la douleur ni le regret
qui les ex-primaient, mais la dépenddnce et la
flatterie ; comme des larmes de visages peints qui,

. oo - :
de méme qu'ils rient sans joie, pleurent sans tristesse'®.

Autrement dit, ¢ étaient des larmes hypocrites,
feintes. Mais Vieira n'explique pas comment on peut
feindre de pleurer. En revanche, il explique pourquoi
dans la Bible certains personnages gémissent avant de
p\eurer, Cest le cas d'Abraham p|eurant Sarah : Venit
Abraham ut p/dngeret, et fleret eam [Abrdham vient
|dmenter Sarah et |d p|eurerw] et ce|ui de David |ors
de la mort d'Abner : Levavit rex David vocem suam,
et Hevit [Le roi David porte sa voix et p|eurego]91 - la
voix vient de la bouche, organe plus prés du cceur

que les yeux d'ou sortent les larmes:

Ld c|ou|eur commenca pdar respirer Par ‘d bOUCl’W@,

puis elle monta jusqu’aux yeux ol elle se délivia®®.

7 Jacques Derrida, Séminaire & |'Ehess, 15 décembre 1999,

A 4

Encore une explication qui nous fait sourire.
Mais n'est-ce pas ce genre de considérations qui est
3 |’origine de certaines expressions telles que « avoir
le cceur sur la main » ? Une cartographie physiologique
aboutit & une psychologie et & une éthique. Ce qui
est important ici, Cest le lien entre les larmes et le
coeur, qui est |’orgdne d'ou s’expriment les passions,

|€S dH@CtS |€S p|US DFOFOHC]S.

Les larmes et |'intime

Les larmes traduisent donc le |o|us proFond de
I'etre humain, qui se situe dans le coeur. Si le mot
« intime » fait peu partie du lexique de Vieira, le
signifié, lui, est trés présent. Le jésuite parle de tristesses
intérieures, sensibles, pénétrantes. |l reprend une phrase
de Salomon: Sp/r/tus tristis exsiccat ossa [Le souffle
consterné desseche ['os”®]. Et les os sont « les parties
les plus intérieures, les plus dures, les plus fortes, dont
se nourrit cette fabrique de I'édifice humain »**.
|_’op|oosition dentro/fora (dedans/dehors) revient trés
souvent sous la plume de Vieira, qui estime davantage
I'intérieur que |’e><térieur,< ce qui est au p|us profond

de soi a p|us de valeur que la Fagade,

Lorsque Vieira demande & ses auditeurs de
pleurer et d'invoquer la grice divine, et qu'il s'adresse
lui-méme & Dieu, il lui demande d'adoucir les coeurs.
II's'agit, chez Vieira, de l'intime en présence de Dieu.
Cette intériorité chrétienne liée au cceur est un topos
que I'on retrouve chez saint /A\ugustin, Bossuet, Pasca|,

pour ne citer que les plus connus.

Saint Augustm (Confess/ons, Livre |\/, chdp, 5):

'8 Nas exéquias de Jacob, o chorado néo era o pai, era o filho, porque ndo choravam os Egipcios pelo morto, choravam para o vivo. Saiam as légrimas dos seus olhos,

para que as vissem os de José ; e ndo as exprimia a dor, ou 4 saudade, sendo a dependéncia e lisonja ;, como légrimas de figuras pintadas que assim como se riem

sem dlegria, também choram sem tristeza. (« Sermao ao Enterro dos Ossos dos Enforcados »), in Sermées, ed. dit., vol. 13, p. 535.

" Traduction de Chouraqui.
2 Jdem (Samuel II, 3, 32-33)
21 Genese 23, 9.

22 Pels boca comegou a respirdr a dor, depois subiu aos olhos a se desafogar. (« Palavra de Deus empenhada no Sermao das Exéquias da Rainha D. Maria Francisca

lsabel de Sabédia »), in Sermées, ed. cit., vol. 13, p. 1180.
2 Proverbes 17, 29. Traduction de Chouraqui.

24« Sermao da Quarta Dominga depois da Péscoa », Sermées, ed. cit., vol. 4, p. 764.
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Maintenant, Seigneur, Qque ces mouvements de mon
affection sont passés, et que la douleur de ma plaie
s'est adoucie par le temps, puis-je approcher de
votre bouche les oreilles de mon cceur, et apprendre
de vous, qui étes la véiité méme, pourquoi les

larmes sont si douces aux misérables ?
BOSSU@tI

Laissons attendrir nos coeurs & cet objet de pitié; ne
sortons pas les yeux secs de ce grand spectacle du
Calvaire. Il n)y a point de cceur assez dur pour
voir couler le sang humain sans en étre ému. [...]
Pleurons amérement nos péchés,- [..] Voyez ruisseler
ce sang et cette eau du cbté percé de Jésus: c'est
['eau sacrée du baptéme, c'est |'eau de la pénitence,
I'eau de nos larmes pieuses. Que cette eau est

efficace pour laver nos crimes | 2°
PdSCdli

Ne vous étonnez pas de voir des personnes simples
croire sans raisonnement. Dieu leur donne I'amour
de soi et la haine d’eux-mémes. Il incline leur cceur
3 croire. On ne croira jamais, d'une créance utile
etde foi, si Dieu n'incline le coeur, et on croira dés
qu)i| I'inclinera®.

Douceur et amertume des larmes & la fois. Vieira
interpréte & sa maniere encore |'amertume des larmes.
Pour lui, I'amertume est liée au sens du golit, donc & la
bouche. Aussi écrit-il:

Dieu a placé le golit dans un sens aveugle et I'amer
dans le sens de la vue afin que le pécheur voie les
yeux ouverts ce qu'il a dévoré les yeux fermés, car
'amertume des larmes n’est rien d'autre que le liquide

digéré de I'indigeste des golits”’ .

II's'effectue donc une circulation entre les orifices
du corps humain. Les yeux permettent de voir, 'y
compris ce qui est cause de péché,» la bouche, e||e,
permet de golter. Mais les yeux « dévorent »,

autrement dit, font ce qui est attribué & la fonction de

25

2 Fragment 360, in Pensées: Gd”\'mard, 1997, p. 299-230.
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la bouche. La concupiscence est un péché des yeux,
consistant a s’approprier que|que chose. Ne dit-on
pas « dévorer des yeux » ? (De méme, « avaler des
couleuvres »: on entend par |'oreille, mais on
« absorbe », comme on ferait avec la bouche). Sil'ceil
écoute, |'ceil mange aussi. Quand il pleure, que fait-
il ? La vue est brouillée, voilée, mais |'ceil ne voit-il
pas autrement que quand ses yeux sont secs ? Ce
serait une vue intérieure, la vue de 'dme. Vieira ne le
dit 0as e><|o|icitement, mais une lecture attentive du
sermon des larmes de saint Pierre permet de comprendre
que c'est 13 le sens ultime de son argumentation.
"homme n'est homme que parce qu'il peut et veut

p|eurer, A|ors, il ne voit |o|us \)extérieur, mais il voit ses
péchés, et cela, grice au regard divin.

Commentant des portraits d)aveug|es, Derrida
écrit:

Au Fond, au fond de |‘oe\'\, celui-ci ne serait pas
destiné & voir, mais & pleurer. Au moment méme od
elles voilent la vue, les larmes dévoileraient le propre
del'ceil. Ce qu'elles font jaillir hors de I'oubli ot le
regard la garde en réserve, ce ne serait rien de
moins que | aletheia, la vérité des yeux dont elles
révéleraient ainsi la destination supréme: avoir en
vue |’imp\oration p|ut6t que la vision, adresser la
pricre, I'amour, la joie, la tristesse plutdt que le
regard. [...] Laveuglement révélateur, I'aveuglement
apocalyptique, celui qui révele la vérité méme des
yeux, ce serait le regard voilé des larmes?®.

La cécité est un topos fondamental dans
I'ceuvre de Vieira. Les phdrisiens, les juifs, les chrétiens
sans foi sont aveugles. Le voir dépend donc de la foi.
Or la conversion suit souvent un moment de cécité.
Ce fut le cas de saint Paul, aveuglé et renversé par la
lumiere sur le chemin de Damas. Il faut cesser de voir
pour voir. |l faut passer d'une vision extérieure & une

vision intérieure.

« Sermon sur la Passion de Notre Seigneur », in Bossuet, Sermon sur la mort et autres sermons, GF- Flammarion, 1996, p. 163-164.

27 P&s Deus o gosto em um sentido cego, e o amargo no sentido da vista, para que veja o pecador com os olhos abertos o que devorou com eles fechados, ndo sendo

outra cousa o amargoso das légrimas que o liquido digerido do indigesto dos gostos. (« Sermao Undécimo » ), Sermaes, ed. dit., vol. 13, p. 450

28 Jacques Derrida, Mémoires d'aveugle - 'autoportrsit et autres ruines, Réunion des musées nationaux, 1990, p. 125.
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Larmes, repentance, conversion, vision
intérieure: le fait de lier toutes ces notions n'est pas
propre & Anténio Vieira, qui s exprime en tant que
jésuite et en tant que prédicateur. Ce qui lui est propre,
Cest son style et sa maniére d'associer le religieux et le
non-religieux. Le monde ol nous vivons suscite
davantdge de raisons de |o|eurer que de rire. Ce monde
est une vallée de larmes (va/e de /d’gr/'mas), notion
biblique, mais reprise abondamment par la littérature
baroque empreinte de pessimisme. Vieira évoque
souvent la tristesse dont il donne cette belle définition:

De sorte que la tristesse est un taret noir (3 la
différence des blancs qui rongent le bronze) qui
nous mange et nous ronge 3 |'intérieur en permanence
et qui boit et asséche I'humidité de ces racines
dont se nourrit la chaleur de la vie, jusqu‘é ce que

R . 99
celle-ci s'éteigne et que meure la vie”” .

Mais il y a différents degrés de la douleur, et la
plus profonde n'est pas celle qui s exprime par les larmes:

H Yy a |€S p\eurs avec \drmes/ ‘65 p\eurs sans |armes et

les pleurs avec rire; pleurer avec larmes est signe de

A 4

douleur modérée ; pleurer sans larmes est signe de
plus grande douleur; et pleurer avec rire est signe
de douleur supréme et excessive. [ ...] La douleur
modérée fait jai”ir les |armes, la grdnde les essuie, les
congele et les séche. La douleur qui peut sortir par

les yeux n'est pas une grande douleur®.

Ce passage est extrait de la « défense des
larmes d'Héradlite contre le rire de Démodiite », discours
prononcé & Rome devant la reine Christine de Suéde,
et qui s'inscrit dans une tradition & la fois quant au
contenu (rire est-il plus digne de mérite que pleurer ?)
et quant 4 la forme: deux protagonistes défendent
chacun un point de vue opposé. Dans cette
« défense », Vieira, qui aime les paradoxes, soutient
que Démocrite ne riait p4as, mais p|eurait avec la

bOUCl’]@.

Le Christ lui-méme pleure, devant la mort de
Ldzare, avant sa résurrection, en signe d’amour, et il
tremble. Ce tremblement est peut-étre ce qui
caractérise tout étre qui pleure. Tremblement du corps ?

de I'ame ? du corps et de 'dme ?

22 De sorte que ¢é a tristeza um gusano negro (é diferemga dos brancos que roem O bronze) o qua| nos estd sempre comendo e carcomendo por demtro/ e bebendo e

secando o htmido daquelas rafzes em que se sustenta o calor da vida, até que ele se apaga, e ela morre. ( « Sermdo da 4° Dominga depois da Péscoa »), Sermdes,

ed. ct., vol. 4, p. 765

30 Hs chorar com ldgrimas, chorar sem ldgrimas e chorar com riso - chorar com ldgrimas é sinal de dor moderada ; chorar sem légrimas é sinal de maior dor ; e chorar com

riso é S/Ud/ d@ dO/ suma € excessiva. [] A dOf mOC/@fddd SO/[’d as /éf}f/mdS/ a g/dnc/e ds enxugd, ds conge/a € ds secd. DOf que ,oode sair pe/os O/hOS, ndo é g/dnc/e

dor; (« Légrimas de Heraclito defendidas em Roma pelo padre Anténio Vieira contra o Riso de Deméciito »), in Sermées, ed. dit., vol. 13, p. 1256.
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