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Le mythe ou l’image du temps messianique

O mito ou a imagem do tempo messiânico
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Resumo

A minha intenção aqui é a de reavaliar a categoria do mito a partir de um certo número de filosofemas que se desdobram na Origem
do Drama Barroco Alemão. Isto, a fim de mostrar que, longe de ser o cúmplice do tempo histórico, o mito, liberto do logos –
literalmente arrancado à mitologia que lhe assinala um sentido extrínseco –, seria talvez a figura estética mesma na qual uma imagem do
tempo messiânico se dá a ver.
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Abstract

My intention here is to evaluate myth’s category through some philosophems unfolded in The Origin of German Tragic Drama, in order
to show that, far from being the accomplice of historical time, the myth, released from logos – literally pulled out from the mythology
which gives it an extrinsic meaning –, it would rather be the very aesthetic figure in which an image of messianic time shows itself.

Keywords: Philosophy of language, myth, mythical thinking, right, tradition, justice, image, messianism.

Propos

Mon ambition ici est de réévaluer la catégorie
du mythe à part i r d’un certain nombre de
philosophèmes qui se déploient dans Origine du
Drame Baroque Allemand. Ceci afin de montrer que,
loin d’être le complice du temps historique, le mythe
délivré du logos – littéralement arraché à la mythologie
qui lui assigne un sens extrinsèque –, serait peut-être

la figure esthétique même dans laquelle se donne à
voir une image du temps messianique.

______________

J’aimerais pour entrer dans le vif du sujet
souligner l’étonnante proximité qui existe entre les
thèses de Benjamin sur le langage et le mouvement de
la « Pensée Nouvelle » de Rosenzweig. D’autant que
dans le passage intitulé « tristesse et tragédie » du livre
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sur le drame baroque allemand sur lequel s’appuie cet
exposé, Rosenzweig est nommément convoqué par
Benjamin. Je dirais, pour les comparer, que leurs
gestuelles épousent un même mouvement ; un
mouvement qui va de l’existence vers la pensée. Dans
l’Etoile de la Rédemption, l’état d’antériorité ou ce
qu’on pourrait appeler le « primat » de l’existence sur
la pensée, l’inconnaissabilité structurelle de l’existant,
est décrite ou du moins allégorisée sous les traits du
monde « mythique ». Le monde du mythe se donne
comme métaphore antique de l’affirmation de
l’existence sur la pensée ; le mythe, c’est l’image même
de la présence ou de l’être-là de ces trois réalités
élémentaire que sont Dieu, le monde et l’homme.

Il est important de noter que ni le monde du
mythe rosenzweigien, ni le langage originel (ou pur
langage) benjaminien ne servent à désigner un état
d’antériorité temporelle ou historique. C’est un point
essentiel! Le « pré-monde perpétuel » de Rosenzweig,
comme le langage originel chez Benjamin renvoient,
chacun à sa façon, à un niveau d’expressivité de
l’existence ; non pas à un arrière-plan, à un arrière
monde, à un noumène, à la chose en soi ou à quelque
chose d’apparenté. Non ! Ces désignations expriment
davantage un point de vue ; un point de vue sur la
structuration de la réalité. L’originel et le pré-monde
s’apparentent à un degré de perception -— on devrait
même écrire à un comment je perçois — de Dieu, de
l’homme et du monde.

Le monde mythique chez Rosenzweig est à
considérer comme un angle d’observation sous lequel
l’existence se manifeste dans sa « factualité », il faut
entendre hors de toute pensée, hors de toute relève
sémantique, historique. C’est également de cette
manière-là, à mon avis, qu’il faut comprendre la
catégorie de « l’originel » chez Benjamin. L’origine
écrit-il, « Bien qu’étant une catégorie tout à fait
historique, n’a pourtant rien à voir avec la genèse des

choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui
est né mais bien de ce qui est en train de naître dans
le devenir et le déclin. »1

On le voit bien, l’originel n’est pas le nom du
commencement ou du fondement. C’est une catégorie
qui désignerait davantage un re-commencement
perpétuel. L’originel qui se donne en tant que point
de vue sur l’histoire, est à comprendre comme un point
de vue qui prendrait (ou re-prendrait) naissance à
chaque instant à même l’histoire pour s’en détacher.
L’originel, quand il se manifeste dans une chose,
permettrait d’observer cette chose à l’arrêt, comme
saisie hors du temps, et d’accéder par là même à ce
qui en elle ne relève en aucun cas de l’historicité. Ce
ne sont là pour le moment guère que des
approximations.

Benjamin, de manière plus baroque que
Rosenzweig suit apparemment un mouvement similaire,
du moins assez proche. Il semble que lui aussi ait
cherché à rapporter le langage à sa réalité première, à
sa factualité. Ce qui relève déjà d’une position
extrêmement paradoxale. Affirmer la factualité du
langage revient à affirmer l’antériorité de sa présence
sur le sens. Cela signifie que le langage est antérieur à
la signification qu’il exprime. Le langage est avant
d’être le vecteur d’un sens. La signification de sa
présence en tant que langage est antérieure à sa fonction
signifiante.

Le degré « méta » de la réal ité chez
Rosenzweig la désigne, on vient de le voir, dans l’état
de sa non-relation – à autrui, mais aussi à la pensée.
C’est peut-être l’aspect méta-linguistique du langage
– nous pourrions dire méta-communicationnel, ou
encore méta-instrumental – que Benjamin paraît vouloir
approcher et produire dans le même temps. Le titre
même de l’essai théorique consacré au langage
l’atteste. Dès le début de l’exposé « Sur le langage en
général et sur le langage humain en particulier… »2,

1 Origine du drame baroque allemand, trad. Sibylle Muller, Paris, Flammarion (rééd. coll. Champs), 1985, 2000, p. 43. [Désormais abrégé ODBA]
2 « Sur le langage en général et sur le langage humain en particulier… » [désormais abrégé « Sur le langage…»], in Œuvres, t. 1, trad. Maurice de Gandillac, Rainer

Rochlitz et Pierre Rusch, préf. Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard (coll. « Folio Essais »), 2000, 3 vol.



LE M
YTH

E O
U

 L’IM
A

G
E DU

 TEM
PS M

ESSIA
N

IQ
U

E

Reflexão, Campinas, 33 (94), p. 141 - 149, jul./dez., 2008

143Artigo

Benjamin affirme que le langage n’est en aucune sorte
une exclusivité humaine. Par la levée de cette
exclusivité, il étend la disposition à exercer un langage
à toute réalité mondaine. De fait, le point de vue
adopté est un point de vue métaphysique où le
langage, relevant du miracle, de l’inexplicable, — et
même ironiquement de l’ineffable — se trouve
immédiatement rapporté au divin. En proclamant
l’origine divine du langage, Benjamin liquide la
question de sa genèse. Il ne s’agit désormais plus de
savoir comment cela a commencé, mais plutôt de
comprendre ce que le langage, en tant que
phénomène, peut manifester d’originel, c’est-à-dire d’a-
historique. Sur ce point, on n’est pas très loin des
thèses surréalistes. Le langage, avant d’être le vecteur
de transmission d’un contenu, serait pure affirmation
de la réalité du monde et de ses créatures. Il y aurait
donc un langage structurellement ou existentialement
antérieur au dialogue.

Pour revenir maintenant plus précisément à la
question du mythe et de son articulation avec la
question messianique telle qu’elle se déploie dans
Origine du Drame Baroque Allemand, je dirais qu’elle
se rattache de façon sibylline à cette compréhension
du langage forgée par Benjamin dès 19163. Le mythe
est à comprendre comme un langage, c’est une
métaphore possible de ce que Benjamin appelle un
pur langage ; le mythe constitue un effort figural ou
métaphorique de traduction de l’inexprimable et de
l’inconnaissable origine du monde. C’est ainsi qu’il

faut essayer de comprendre par exemple la Théogonie
ou Les travaux et les jours d’Hésiode4. Le mythe
archaïque, que l’on appellera ici pour des raisons de
commodité le mythe « pré-tragique » est un langage
figural, antérieur au concept, antérieur au logos, antérieur
au dialogue, c’est-à-dire inarticulable dans et par la
pensée. Le mythe est le langage de l’existence non
encore révélée dans et par le sens.

Si l’on quitte la source grecque un instant pour
se référer à la Genèse comme dans l’essai de 1916
« Sur le langage… »5, on peut rapprocher le pré-monde
rosenzweigien, -— c’est-à-dire le niveau mythique
de la réalité — de la nature de la « création » dont
l’expression linguistique n’est autre que le silence. C’est
à travers le silence que la nature exprime son rapport
au monde ; c’est à travers le silence qu’elle témoigne
en creux de son inconscience primordiale, de la non-
conscience de sa participation au monde et au divin.
Le silence est proprement son langage.

Le héros de l’époque archaïque, le héros de
la pensée mythique pré-tragique, s’exprime quant à
lui dans un cri ; son cri est simultanément l’expression
de son refus et de sa résignation au destin. À ce titre, le
cri traduit ici encore un mode d’expressivité existentiel ;
Son cri est l’expression de la solitude absolue qui le
caractérise. Son cri est la manifestation de la négation
par laquelle il affirme son être-là, son être pour lui-
même, son être pour personne. Le cri relève déjà du
langage originel tout comme le mythe dont il est un
avatar.

3 Cette philosophie première, si l’on peut l’appeler ainsi, reprend les grands épisodes de la Genèse – création/profération; révélation/nomination; retrait/silence; chute/
bavardage –, mais ceux-ci sont immédiatement réinterprétés à l’aune du présent historique, depuis l’état présent des langues vivantes. Le « langage originel » ou « pur
langage » qui résiderait à l’arrière-plan des langues est une reconstruction à partir des langues historiques, comme ont pu l’être par exemple, en philosophie politique,
les différentes références à l’état de nature, lequel s’édifie à partir de l’image de l’Etat de droit. L’épisode biblique de la Genèse se présente donc comme un idéal
immanent, quoique non-historique, à l’histoire. La bible n’est invoquée que comme un texte allégorique à partir duquel Benjamin s’est essayé à forger des concepts
profanes. Ce que cette philosophie première remet en cause, et au fond cette remise en cause prélude l’essai sur le « Programme de la philosophie qui vient » [In
Essais, t. 1, op. cit.], qu’écrira Benjamin une année plus tard, c’est la place central qu’occupe le sujet dans la sphère de la connaissance. À la différence des
philosophies cartésiennes, kantienne, fichtéenne et même husserlienne, la philosophie benjaminienne, dès ses débuts, s’élève contre la prétention du sujet à fonder la
connaissance, à se tenir à sa source et en son centre et par là, à fonder le langage. Le sujet serait bien plutôt ce qui s’institue dans et par le langage. Le langage lui
serait antérieur, il serait premier, il serait même au fond de toute réalité. La conséquence immédiate de ce renversement, c’est que la réalité langagière, antérieure à la
constitution du sujet, nous échapperait dans son ensemble. Plus vaste et plus « ancien » que le sujet, le langage se révèle une réalité in-incorporable, inconnaissable,
du moins en tant que totalité. L’homme peut certes se rapporter au langage, mais il lui est impossible de l’envelopper.

4 HESIODE, Théogonie. – Les Travaux et les Jours. – Bouclier, Texte établi et traduit par P. Mazon. Paris,1928.
5 Op. cit.
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La nature, qui repose dans son silence
constitutif, enclose sur elle-même, et le héros du pré-
monde jetant son désespoir à la face des dieux en un
cri infini, ont quelque chose en partage. Ils ont quelque
chose en partage dans le langage. Dans le monde du
mythe, le silence et le cri semblent se rejoindre. Ils sont
chacun à leur façon la traduction d’une impuissance
primitive, d’une incompréhension primordiale ; ils sont
l’expression d’un refus par lequel ils attestent de leur
présence. Le silence de la nature et le cri du héros
mythique expriment une manière d’être antérieure au
sens.

Dans la sous partie du livre sur le drame
baroque intitulée « Trauerspiel et Tragédie »6, Benjamin
montre comment la tragédie grecque à ses origines se
rattacherait très étroitement à la question de la naissance
de la législation et de la procédure de justice. La
tragédie serait comme la copie poétique de l’action
de justice, du moins sa forme exacerbée. La procédure
de justice dont il est question alors n’a encore aucun
rapport avec ce que l’on appelle aujourd’hui la justice
ou le droit. Il n’est alors aucunement question d’évaluer
la faute ou les circonstances dans lesquelles celle-ci a
été commise, ni même de faire coïncider le jugement
avec l’idée de justice. La procédure a pour but
d’amener l’offensé à renoncer à la vengeance, et à
exercer son droit de nature. La procédure de justice
vise un but concret. Elle reprend à sa façon la loi du
Talion.

« Le procès antique, écrit Benjamin, — le
procès criminel en particulier — est un dialogue, parce
qu’il est construit sur le double rôle de l’accusateur et
de l’accusé, sans intervention du tribunal dans la
procédure. […] Pour le droit athénien – ajoute-t-il
un peu plus bas –, ce qui est important et
caractéristique, c’est l’irruption de Dionysos, c’est-à-

dire le fait que la parole ivre, extatique, pouvait
rompre l’encerclement régulier de l’agôn, que la force
persuasive du discours vivant pouvait produire une
justice plus haute que la rivalité des tribus qui
s’affrontaient par les armes ou par des formules en vers.
L’ordalie est transgressée par le logos vers la liberté.
Voilà la parenté la plus profonde entre le procès
juridique et la tragédie à Athènes. »7

D’après Benjamin, ce qui caractérisait la
procédure de justice archaïque, c’est que l’agôn
verbale qui s’y déployait relevait d’abord
de l’ordalie »8. Progressivement, le dialogue
agonistique prit le pas sur le combat pour faire
triompher, non plus le mythe, la force, la puissance, la
nature ou la justice divine, mais la vérité telle qu’elle
s’établit par et dans le logos. Peu à peu, au cri ou au
silence du mythe, la tragédie athénienne, qui reproduit
poétiquement le procès de justice, oppose le dialogue
et le triomphe de la parrhesia que Foucault9 définit
comme action de dire le vrai. Le parrhésiaste prend
un risque, celui de dire le vrai et par là de remettre en
cause ce qui est admis par la majorité. Ce péril est
l’indice même de la véracité du discours.

Dionysos, dans le texte de Benjamin, tient le
rôle du parrhésiaste. Il est celui qui interrompt l’agôn
par la vérité extatique ; il est celui qui est assez ivre –
de vérité – pour oser dire le vrai. Avant de poursuivre,
il faudrait un instant revenir sur l’ordalie et la justice
primitive que l’on rangera du côté du mythe pré-
tragique.

L’ordalie est l’un de ces phénomènes extrêmes
qu’affectionne Benjamin, parce que les idées s’y
manifestent clairement, à gros traits. L’ordalie nous
montre un type de procédure de justice qui tourne
profondément le dos à la justice et au droit modernes.

6 ODBA, op. cit., p. 57, mais nous nous sommes essentiellement concentrés ici sur les pp.106-147.
7 ODBA, op. cit., p. 123.
8 L’ordalie désigne les tournois ou les duels ou autres épreuves physiques au cours desquelles l’offensé ou l’offenseur devait trouver la mort, ou du moins, au cours

desquels lui serait infligé une bonne ou une mauvaise blessure.
9 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard-Seuil, collection « Hautes Etudes », 2001.
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Sa dimension est avant tout pratique, elle est ce qui
fait cessez-le-feu, elle est l’impossibilité de la vendetta,
entendue comme tradition justicière. L’ordalie met
immédiatement fin à la poursuite indéfinie de la justice.
À ce titre, elle sacrifie l’idée de justice à la vie, elle
sacrifie l’équanimité du droit et de la justice à l’action
de justice. Plus encore, elle est le renoncement originel
des hommes à assumer de dire le vrai, à énoncer eux-
mêmes la justice. L’ordalie, c’est l’acte par lequel les
hommes se dépossèdent de la faculté de juger, ou
encore l’acte par lequel ils déposent le jugement entre
les mains des dieux. Celui qui doit vivre vivra et celui
qui doit mourir mourra. En ce qu’elle se refuse à énoncer
ce qui est juste, à déterminer la valeur ou même la
réalité de la faute, la procédure de justice archaïque,
qui décrit à son degré la sagesse mythique, dénie l’idée
même de jurisprudence. A titre, elle nous permet déjà
de dire que la pensée mythique se définit
paradoxalement comme étant ce qui tourne le dos à
la notion même de tradition et de jurisprudence. Le
mythe est l’envers du droit. Il est l’image de ce qui
s’excepte du droit.

Dans le cadre de la procédure de justice
mythique, il n’y a pas de place pour le tradere, pas
de place pour la négociation ou pour le dialogue. La
pensée mythique semble pouvoir se laisser déterminer
comme intransmissible. Elle est éternel retour d’une
intransmissible expérience que le héros de la tragédie
devra revivre à chaque fois pour lui-même et, à chaque
fois, cette expérience de l’arbitraire de la justice divine
sera vécu sans expiation, sans réparation; elle est
proprement - et c’est là paradoxalement l’héritage du
mythe - sans issue.

Comme le fait remarquer Benjamin en citant
expressément quelques passages de l’Etoile de la
Rédemption de Franz Rosenzweig:

 « C’est la différence des plus intimes entre la
nouvelle tragédie antique et l’ancienne. […] Là les
actions étaient diverses, mais comme héros tragique,
le héros était toujours identique, il était toujours le
même Soi enseveli en soi dans son défi. »10 Un peu
plus bas, toujours citant Rosenzweig, Benjamin note
que : « La tragédie moderne tend ainsi vers quelque
chose de totalement étranger à la tragédie antique :
la tragédie de l’homme absolu dans sa relation à l’objet
absolu. »11

La tragédie moderne, on l’aura compris,
désigne le Trauerspiel, lequel incorpore, dans la
multiplicité de ses drames, de nombreux caractères et
surtout une psychologie totalement étrangère à la
tragédie antique. Rappelons que le héros qui portait
un maque de terre cuite se définit alors comme pur
affrontement avec l’absolu. Il est à la fois le pur vouloir
et le pur renoncement. Il est celui qui ne réclame rien,
celui ou ce qui jamais n’entre en dialogue avec l’autre
que soi. Le héros ploie fièrement devant les décrets
arbitraires des dieux et emporte sa faute pour lui-même
dans sa mort. Le héros tragique, et c’est ainsi qu’il se
détermine chez Rosenzweig, ne désigne rien moins
que cette part de nous-même qui ne s’est pas encore
arrachée à sa propre réalité pour entrer en relation
avec le monde. Il représente, dans l’histoire de la
pensée, l’être qui précède la Révélation. Le héros du
mythe est une catégorie a-logale. En ce qu’elle ne
réclame jamais réparation, la figure mythique du héros
de la tragédie traduit une intransmissibilité d’essence.
Son langage – le cri – curieusement ne dit rien d’autre
que son incapacité à se transmettre lui-même, c’est-à-
dire à transformer sa vie en expérience.

Revenons maintenant, à dont il était question
plus haut. La tragédie grecque à sa naissance aurait
été selon Benjamin la reproduction poétique des

10 Franz Rosenzweig, L’étoile de la Rédemption, trad. Alexandre Derczanski et Jean Louis Schlegel. Paris, Le Seuil (coll. Esprit), 1982 [désormais abrégé E.R.].
Cité par Benjamin in ODBA, op. cit., p. 119.

11 F. Rosenzweig, E.R., pp. 248, 249 et 250, cité par Benjamin in ODBA, op cit, p. 119.
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premières actions de justice. Ce jeu de la justice,
précise-t-il, avait lieu devant un public qui servait de
témoin, et sous la voûte du ciel, c’est-à-dire sous le
regard des dieux. Le héros, écrit Benjamin « dans son
existence physique et spirituelle, est le cadre où
s’accomplit le tragique »12. Or, nous venons de voir
que le tragique se définissait par l’impossibilité dans
laquelle se trouvait le héros de dire le vrai, de dénoncer
précisément l’injustice dont il est victime. « Le héros,
écrit Rosenzweig, qui éveille crainte et compassion
chez d’autres, demeure lui-même Soi immobile et
fixe »13. Le héros meurt même dans la complète
assomption de sa faute. Ce qu’il faut retenir ici, c’est
que le héros ne réclame rien, son insurrection, on l’a
vu, ne concerne que lui, il ne prend personne à témoin.
Et les témoins, d’ailleurs – c’est-à-dire le public –, ne
sont pas de vrais témoins. La catharsis par laquelle ils
s’identifient au héros appelle davantage d’empathie
que de sympathie. Ils souffrent comme lui et non avec
lui.

Parce que la tragédie calque la procédure de
justice archaïque, elle risquerait tout comme elle de se
refermer absolument sur soi. Le jugement des dieux est
sans reste, il est clôture. Fin absolue et recommencement
absolu. On ne revient pas de l’Hadès. Parce qu’elle
est perpétuel recommencement, la pensée mythique
est a-historique par essence. La pensée mythique se
détermine ici comme le contraire absolu de la
modernité ; dès lors elle qualifie négativement la
modernité comme espace où rien ne se referme jamais,
comme tradition justicière et juridique, comme temps
historique, comme espace de déploiement dialectique
de la violence et du droit14.

Il faut cependant faire attention de ne pas
confondre le mythe et la tragédie. On retiendra du

texte « Sur le pouvoir d’imitation »15, que la copie
n’est jamais l’original, une différence aussi infime soit-
elle, s’insinue entre les deux. Cette différence est
essentielle car c’est par elle que la connaissance de
l’original peut se frayer un passage. Or, si la tragédie
est une « reproduction » poétique de la procédure
de justice, en tant que telle, en tant que contrefaçon,
elle est en même temps, comme le stipule Benjamin16,
sa « révision ». Là où la procédure de justice mythique
délibère arbitrairement sans opérer le moindre retour
réflexif sur sa décision, la tragédie, quant à elle, souligne
ce caractère arbitraire. La tragédie se conclut pas une
irrésolution et en même temps par une expiation. « Il
est vrai, écrit Benjamin, qu’à chaque fois le dénouement
est aussi un salut … »17 C’est dans ce salut que réside
la différence entre la copie et l’original, entre l’ordalie
et la tragédie. Dans l’ordalie, point de salut. Juste
une conclusion. Dans la tragédie, s’amorce la
perspective d’un salut, au moins dans la compassion
des témoins, c’est-à-dire du public. Mais Benjamin
ajoute cependant que ce salut « est à chaque fois
ponctuel, problématique, limité »18. Ce qui s’amorce
dans la tragédie comme déchéance de la fibre
mythique, comme déchéance de l’assomption aveugle
de son destin par le héros de la tragédie, s’achève
avec ce que l’on pourrait appeler d’un commun accord
avec Rosenzweig « la philosophie ». Platon sonne le
glas de la tragédie, précisément parce qu’en associant
analogiquement la mort de Socrate à celle du héros
tragique, en déplaçant et en subvertissant le mutisme
ou le cri absolu du héros dans un dialogue infini, il fait
accéder la tragédie à l’ordre de la tradition. C’est du
moins ce que je crois comprendre lorsque je lis, toujours
dans la partie intitulée tristesse et tragédie, qu’ « au
cours de sa propre vie, le héros n’acquiert pas seulement

12 ODBA, op. cit., p. 122.
13 F. Rosenzweig, E.R., p. 99, cité par Benjamin in ODBA, op. cit., p. 124.
14 Se reporter pour cette question en général au texte de Benjamin « Pour une critique de la violence », in Essais, t. 1, op. cit.
15 In Essais, t. 2, op. cit.
16 ODBA, op. cit., p. 123.
17 Ibid., p. 124.
18 Ibid., p. 123.
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la parole, mais aussi la troupe de ses disciples, de ses
jeunes porte-parole »19

Ce qu’ici Benjamin appelle le cours de la vie
du héros ne désigne nullement le cours d’une vie, mais
bel et bien la généalogie et l’évolution de la figure du
héros, qui naît dans la pensée mythique, vit dans la
tragédie et meurt, si l’on peut dire, dans le dialogue
platonicien. Il meurt en tant que figure, mais ironie
philosophique, il cesse de mourir en tant qu’homme.
Benjamin ne manque pas de rappeler qu’à aucun instant
Socrate ne doute de son immortalité. Cette certitude
est peut-être à comprendre dans le contexte du livre
sur le drame baroque, au-delà de la stricte doctrine
platonicienne de l’orphisme. La certitude de Socrate
quant à son immortalité n’est rien moins que la
symbolique de l’immortalité historique que lui assure
son martyr.

Parce qu’il cesse d’être sacrifié pour rien et qu’il
se sacrifie pour l’exemple, pour la justice, pour l’avenir
de la justice ; parce que son sacrifice a une visée
pédagogique auprès de ses disciples, la dernière
incarnation du héros tragique, à savoir Socrate, fonde
une tradition symbolique. Le dialogue qu’inaugure
l’assomption ironique de sa propre mort, - car Socrate
sait qu’il meurt pour vivre – met le présent en relation
avec l’avenir ; c’est un dialogue infini qui charge l’avenir
d’une dette bientôt immémoriale. Platon met à mort
le mythe, parce qu’il fait entrer la figure du héros dans
l’histoire, c’est-à-dire dans un jeu de querelles
dialectiques à venir, visant au rétablissement de la
justice que fonde, encore une fois, ironiquement sa
propre mort.

Nous dirons donc que dans ce texte, le héros
de la tragédie grecque se définit négativement.
Précédant le dialogue platonicien, il est proprement à
la fois l’envers du dialogue platonicien et sa condition
de possibilité. C’est paradoxalement parce qu’il

cherche à sauver, dans une interprétation expiatoire le
dernier silence du héros tragique, que Platon le fait
mourir en tant que silence mythique. Si l’on suit
Benjamin, il semble que Platon annonce, avec l’écriture
de l’Apologie de Socrate20, la déchéance de la
pensée mythique et sa subversion ou sa reprise à venir
– c’est-à-dire à la fois sa traduction et sa trahison –
dans et par la tradition chrétienne, dans le drame
baroque. Le tragique devient alors tristesse, le héros
tragique se fait martyr et sa colère qui se refermait sur
elle-même dans l’angoisse mythique devient souffrance,
pathos, c’est-à-dire ouverture, lieu vide en attente
perpétuelle de plénitude, d’accomplissement
qu’emplira infiniment sans jamais l’accomplir la tradition
de la plainte. Le soi s’ouvre alors au monde et si l’on
peut dire au temps, à l’histoire. La subversion du
mythe, son dépassement, décrit l’entrée de la réalité
dans le temps de l’histoire. Le mythe est atemporel,
la mythologie qui l’articule, elle, est historique. Dans
le mythe, la violence n’a pas de visage, elle-même est
aveugle. Dans le temps historique, en revanche, la
violence se pare du voile de la justice et s’établit,
quand elle l’emporte, dans le droit.

Le dernier acte de la philosophie platonicienne
donc est la mise à mort du mythe. Et cette mort n’est
pas rien, ou si elle est un rien, c’est un rien sur lequel la
philosophie construit chaque jour sa signification. Cette
mort du mythe en tant que mythe, en tant que figure
inarticulable, à la fois intransmissible et irrecevable,
correspond à la catégorie de la perte sans laquelle il
n’y aurait guère y avoir de philosophie. Dans la
philosophie du langage de Benjamin, cette perte
or ig inel le, cet acte destr ucteur, provoque
paradoxalement la construction du sens. Si l’on suit le
récit biblique que fait Benjamin dans son essai sur le
langage21, c’est après la chute du pur langage divin
dans le bavardage universel qui suit immédiatement
l’épisode de Babel, que les noms des choses chutent

19 Ibid., p.125.
20 Platon, Apologie de Socrate. Criton, traduction de Luc Brisson, Paris, Flammarion, 2005 (3.e édition, GF, n.° 848).
21 « Sur le langage…», in Essais, t. 1, op.cit.
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dans le mot et que les mots et les choses entrent si l’on
peut dire, en dialogue. Ce dialogue des mots et des
choses n’est rien moins que la marque de leur
séparation car pour dialoguer il faut être deux.

La mort du héros mythique suit pratiquement
la courbe de l’économie linguistique. Comme le nom
divin qui chute du monde des choses dans le mot, le
cri du héros mythique, en chutant dans le dialogue, se
charge d’un sens. Du moins s’ouvre-t-il à la possibilité
de recueillir un sens étranger, un sens venu d’ailleurs,
par lequel il prendra sens, non pour lui-même, mais
pour l’autre, pour celui qui lui assignera un sens. Ce
que le cri perd dans le dialogue c’est son aptitude à
n’être que pure affirmation de soi, pur existant. Le
héros cesse d’exister pour lui-même, tout comme la
nature cesse de se manifester à elle-même dans le
silence, pour devenir le support du sens, pour permettre
au logos de s’incarner. Au fond, à sa manière, Benjamin
respecte à la lettre la philosophie platonicienne et il
apporte même en creux un nouvel éclairage sur les
raisons de l’expulsion des poètes de la cité. Les poètes
sont exilés parce qu’ils entravent la référence à l’ordre
supérieur de la justice. Par ce geste de déni, ils
condamnent la possibilité de fonder une tradition
justicière, de fonder la philosophie dans le temps de
l’histoire. La mort de Socrate ne congédie pas
l’arbitraire du jugement, au contraire, elle lui donne
vie. Avec Socrate, le héros cesse d’être mythique, il
est désormais mytho-logique. Sa mort est fondatrice,
édifiante, elle prend sens en dehors d’elle-même, non
plus dans un monologue intérieur de l’être avec lui-
même, mais au sein d’un dialogue avec l’à-venir.

La catégorie du mythe telle qu’on peut donc
la reconstruire depuis les passages de Origine du
Drame Baroque Allemand où Benjamin cite
ouvertement Rosenzweig, offre dans le champ
esthétique un point de vue structuré — ou est-ce une
image stratifiée ? — du rapport qu’entretiennent

réciproquement dans le temps le messianique et
l’historique.

Dans la préface « épistémo-critique »22 du livre,
Benjamin s’attache à redéfinir la tâche de la
philosophie. Celle-ci cesse d’être aliénation de la
vérité, littéralement « prise de possession de l’objet »23

phénoménal, pour se faire « présentation ». On ne
peut comprendre la portée et même la signification
de cette détermination qu’à condition de saisir la
dimension monadologique et structurante de la théorie
du langage.

En tant que fait du langage, l’art et le jeu de
ses transformations historiques s’offrent comme un lieu
de lecture, comme l’un de ces extrêmes où le réel
accède littéralement à sa lisibilité. Plus qu’un processus
historique, le passage de la tragédie grecque au drame
baroque allemand doit être conçu comme un point
focal depuis lequel on verrait se structurer la réalité
phénoménale, comme une image du rapport
qu’entretient le réel à la pensée, à la connaissance, à
l’histoire. Le passage de la pensée mythique au drame
baroque, qui s’effectue via la tragédie athénienne, est
un processus qu’il ne s’agit pas d’observer seulement
dans sa continuité temporelle, dans son déroulement
historique. C’est aussi un événement qu’il faut s’efforcer
de considérer à l’arrêt, comme une « image de pensée »
où la construction historique du sens se donne à voir.
Le phénomène est structuré par le langage comme une
monade, en strates. Et le mythique, l’historique, sont
autant de strates linguistiques – strates de sens et de
non-sens – qui le charpentent. Le mythique en est la
couche la plus enfouie, c’est le degré de la pure
existence, de la pure affirmation de soi. C’est en cet
endroit que le mythique et le messianique se rejoignent.
La couche mythique du phénomène ou de l’événement
– ma vie ou ma mort par exemple – est proprement
ce qui par essence ne se laissera jamais relever dans le
sein d’une synthèse historico-dialectique. Elle est ce

22 ODBA, op. cit.
23 ODBA, op. cit, p. 26.
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qui aspire à re-comparaître ; elle est, dirait Giorgio
Agamben, ce dont personne d’autre que moi ne peut
témoigner. En tant que tel, le mythique est un seuil, le
seuil du temps historique, c’est un temps dans le temps
ou un non-temps du temps, une temporalité pétrifiée
comme un fossile, qui attend d’être découverte,
littéralement présentée.

Le mythe se laisse donc saisir comme une image
de pensée et cette image est celle d’un temps arrêté,
figé, pétrifié dans un repli du temps de l’histoire ; si
l’on s’accorde à dire qu’il désigne ce temps pétrifié
et replié sur soi, le mythe serait non plus à comprendre
comme antériorité du temps historique, c’est-à-dire
comme le récit qui fonde l’histoire avant l’histoire,
mais davantage comme un récit a-historique qui habite
l’histoire en chacun de ses instants historiques. Au-
delà ou en deçà de ce qu’il raconte, le mythe
témoignerait de la présence d’une a-historicité
constitutive du temps historique ; il décrirait quelque

chose comme une inertie temporelle coexistant dans
et à même le temps de l’histoire. Par sa simple présence,
cette forme descriptive annoncerait la possibilité de
bloquer – au moins figuralement – l’ écoulement du
temps historique.

Le mythe serait avant tout blocage, il figurerait
ce que l’on pourrait nommer en s’inspirant de la
terminologie benjaminienne, l’être à l’arrêt du temps
(un Sein im Stillstand der Zeit).

C’est dans ce principe figural du mythe, par
opposition à l’essence verbale et articulatoire de
l’histoire, que doit être comprise et décrite —
Benjamin dirait « présentée » — l’idée de cet être à
l’arrêt du temps.

Affirmer que le mythe est l’image de cet être à
l’arrêt du temps historique, c’est déjà lui conférer une
dimension messianique. Cette dimension, c’est la
figuration même qui se tient en deça de l’énonciation.
Le mythe est l’image même du temps messianique.
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