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Resumo
Este artigo discute a abordagem de Pier Paolo Pasolini do mito e do sagrado no cinema e, no 
escopo de sua filmografia, de maneira particular, em Medeia de 1969, à luz de algumas teses do 
que se convencionou chamar de “monster theory”, da noção de infamiliar segundo Freud e sua 
recepção. Não é nosso objetivo, portanto, realizar uma comparação entre a tragédia original 
euripediana e sua transposição para o cinema. Tampouco será feita uma análise exaustiva do 
filme desde um ponto de vista semiótico ou da teoria do cinema. Nosso interesse recai sobre o 
reuso do mito e a retomada da religião, no seu aspecto hierôfanico, como crítica “profanadora” 
da contemporaneidade. Para isso, recorreremos aos comentários que Pasolini fez acerca da 
presença do sagrado em sua obra e a alguns comentadores, bem como à teoria dos monstros e 
outros aportes teóricos, buscando salvaguardar a autonomia do filme como expressão estética. 
Há de se manter isso presente para, ao fim e ao cabo, não soterrar a adaptação pasoliniana 
com construtos teóricos exógenos, mas, inclusive, perceber como o cinema pode tensionar o 
próprio aparato teórico. 
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Abstract
This article discusses Pier Paolo Pasolini´s approach to myth and the sacred in cinema and, in 
the scope of his filmography, in particular, in Medea of 1969, in the light of some theses of what 
is conventionally called the “monster theory”, of the notion of the unfamiliar according to Freud 
and its reception. It is not our objective, therefore, to make a comparison between the original 
Euripedean tragedy and its transposition to the cinema. Nor will an exhaustive analysis of the film 
from a semiotic point of view or from the theory of cinema. Our interest lies in the reuse of myth 
and religion, in its hierophanic aspect, as a “desecrating” critique of contemporaneity. To do this, 
we will use the comments that Pasolini made about the presence of the sacred in his work and to 
some commentators, as well as to the monster theory and other theoretical contributions, seeking 
to safeguard the autonomy of the film as an aesthetic expression. This must be kept in mind so as 
not to overload Pasolin´s adaptation with exogenous theoretical constructs, but also to perceive 
how cinema can cause tension with the theoretical apparatus itself. 
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Introdução

O céu de Ícaro tem mais poesia que o de Galileu.

(Herbert Viana - Paralamas do Sucesso) 

Um dia, os deuses se retiram. [...] O que resta de sua presença é o que resta de toda 
presença quando ela se ausentou: resta o que se pode dizer dela.

(Jean-Luc Nancy)

O sagrado permanece justaposto ao ser dessacralizado.

(Pier Paolo Pasolini)

Se no mitológico Ícaro já é possível vislumbrar, ainda que como desejo, o domínio da 
natureza pela mimesis, é no pensamento racional e técnico que ele se consuma, obviamente não 
sem prejuízos. Entretanto, o cinema se manifestaria como uma resistência a esse tipo de pretensão, 
voltando-se, por mais contraditório que possa parecer, de um só giro, ao mito – como linguagem do 
sagrado – e à racionalidade técnico-científica – por exemplo, a montagem cinematográfica –, para 
derivar deles sua força crítica. Tal como nas palavras de Bazin (2018, p. 42) ao referir-se à sétima arte: 
“O velho mito de Ícaro precisou esperar o motor de explosão para descer do céu platônico”.

Haveria um movimento de recuperação do sagrado e do mito, de seu caráter monstruoso 
e escandalizador, como crítica da vida burguesa no cinema de Pasolini? Eis a pergunta norteadora 
deste artigo. Parte significativa da recepção de sua obra cinematográfica, como sublinha Fabbro 
(2004), afirma que sim, especialmente na prolífica filmografia da década de 1960, sobretudo em O 
evangelho segundo São Mateus (1964), Édipo Rei (1967), Teorema (1968) e Medeia (1969).

Pretendo mostrar que a adaptação da tragédia de Eurípedes é um exemplo significativo 
desse movimento do cineasta italiano, justamente porque põe em cena o conflito entre uma visão de 
mundo dessacralizada, racional e pragmática (prefigurada por um Jasão adulto) e outra, hierofânica, 
mitopoética (prefigurada por Quíron e pela crise vivida por Medeia). O cinema seria, por assim 
dizer, a forma artística em que tese, antítese e síntese conviveriam, se constituindo, então, para 
além de sistemas filosóficos consagrados, como um realismo poético. O mito e o sagrado, na arte 
de Pasolini, ainda que em modo nostálgico, surgem como elementos fundamentais para uma crítica 
da vida burguesa que, para o diretor italiano, fracassou do ponto de vista existencial e civilizatório. 
A “monstruosidade” de Quíron, denotada por sua hibridez de centauro, como procurarei dar a ver, 
à qual Jasão deixa de perceber quando se torna adulto, e que vem à tona em determinado momento 
como retorno do recalcado e projeção de sua interioridade, é expressa também na forma e no 
conteúdo cinematográficos auto implicados.

Nosso interesse recai, desse modo, sobre o reuso do mito como linguagem do sagrado, 
isto é, no seu aspecto hierôfanico, em Medeia, e o cinema como arte capaz de recriá-lo. Não é 
nosso objetivo, portanto, realizar uma comparação entre a tragédia original euripediana e sua 
transposição para o cinema. Tampouco será feita uma análise exaustiva do filme desde um ponto 
de vista semiótico, da teoria e da crítica do cinema, ainda que em alguns momentos venhamos 
a recorrer ao que certos críticos e teóricos escreveram. Procuraremos, desse modo, respeitar a 
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autonomia do cinema; quer dizer, não desejamos sobrecarregá-lo com conteúdos exógenos ou 
tratá-lo como ilustração de conceitos. A abordagem empreendida quer discernir a maneira como 
Pasolini depende de uma “leitura” própria do mito e do sagrado para tensionar modelos de vida 
contemporâneos. Para levar a cabo essa interpretação, o percurso argumentativo tratará, primeiro, 
de evidenciar a relação do cinema de Pasolini com o mito e o sagrado; depois, procurará verificar 
como isso se dá em Medeia e, por fim, acrescentará a perspectiva da teoria dos monstros e o aporte 
do conceito de infamiliar em Freud ao diálogo com o filme de Pasolini. A ideia nessa etapa final é não 
soterrar o filme com construtos teóricos. Para que isso não aconteça, buscaremos evidenciar como 
ambos, filme e aparato teórico, se iluminam mutuamente. 

Mito e sagrado em Pasolini

O percurso biográfico e artístico de Pier Paolo Pasolini é marcado por uma tensão com a 
religião que, diga-se de passagem, gerou mal-entendidos, polêmicas e até processos na esfera 
judicial. Parte de sua obra, por exemplo: a coletânea de versos escritos entre 1943 e 1949, publicada 
em 1958, L’Usignolo della Chiesa Cattolica, contém uma recusa à religião institucional, sobretudo 
ao cristianismo de extração católica, ao qual acusa de ceder à tentação do poder, no entanto, 
junto a esse rechaço, subjaz uma interrogação acerca do lugar do sagrado. O artista parece ver 
na religião o resíduo do “sagrado selvagem” (Bastide, 2006) – entendido como a manifestação 
do divino, ou seja, algo de outra ordem em relação ao humano (Eliade, 2001)2 – como elemento 
subversivo da vida burguesa. Sua visão de mundo, tal como manifestada ao longo de uma vasta 
filmografia e da produção literária, pode ser sintetizada como uma espécie de amálgama entre o 
universo camponês, mergulhado numa atmosfera sacrificial, que é o caso de Medeia, e elementos 
cristãos, particularmente os que dizem respeito ao compromisso ético, como podemos ver em O 
evangelho segundo São Mateus3. Pasolini oscila, como resta claro em A religião do meu tempo (2005), 
entre o mundo originário, mítico, dos marginalizados camponeses – excluídos por culpa também da 
Igreja, uma vez que serviu à domesticação do sagrado – e o núcleo subversivo de um cristianismo 
igualmente, por sua vez, próximo ao campesinato. Concretiza, em sua arte, aquilo que o poeta José 
Tolentino Mendonça, em entrevista à Anabela Mota Ribeiro, afirma ser o distintivo de seus filmes, 
a saber, o enfoque do sagrado por lentes profanas e do profano por lentes sagradas (Ribeiro, 2012).

Em diversos momentos de sua trajetória, Pasolini, ainda que não possa ser incluído no 
rol dos religiosos, afirmou a necessidade de retomar o sagrado para confrontar os costumes de 
seus coetâneos. Ao ser perguntado acerca do escândalo que Teorema causou, o diretor italiano 
respondeu: “Estou cada vez mais escandalizado com a ausência do sentido do sagrado de meus 
contemporâneos” (Pasolini, 1983, p. 93). Em seguida, quando questionado sobre a possibilidade de o 
filme ser entendido como uma profanação do profano, afirma: “Defendo o sagrado porque é a parte 
do homem que menos resiste à profanação do poder, que é a mais ameaçada pelas instituições das 
Igrejas” (Pasolini, 1983, p. 94). No decorrer dessa parte da conversa com o entrevistador Jean Dufout, 
aliás, sob o título Elogio da barbárie, nostalgia do sagrado, Pasolini sublinha que desde a infância a 
natureza lhe parece hierofânica, termo que, num primeiro momento, não sabia ter sido importante 
como conceito para Mircea Eliade, particularmente ao descrever o modo de vida das civilizações 
camponesas, isto é, ao ressaltar que para essas civilizações a natureza não é natural (Pasolini, 1983). 

2 	 Referimo-nos à definição de Mircea Eliade porque o próprio Pasolini o fez ao falar de hierofania (Pasolini, 1983).
3 	 Ver O sagrado e a religiosidade em Pasolini, de Dario Edoardo Viganò (Kactuz, 2014). O comentário de Viganò (2014, p. 109) acerca 

da adaptação pasoliniana de O evangelho segundo São Mateus é bastante significativo: “Entrando no sagrado como profano, na 
realidade Pasolini profana conscientemente a tradição cinematográfica da vida de Cristo, despindo-a de adornos edificantes e 
liberando-a da iconografia devocionista”.
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O diretor admite, assim, sua nostalgia do sagrado numa chave idealizada, dado que, mesmo 
nessas civilizações, havia mediações institucionais para esse tipo de experiência hierofânica. No 
entanto, seria necessário recorrer a essas vivências para fazer frente ao desenraizamento do sujeito 
moderno nas grandes cidades. O elemento mítico, assim, é recuperado pelo cineasta como ponto 
de contraposição à sociedade industrializada (Pieper, 2019). Pasolini aceita, inclusive, que, por vezes, 
essa tentativa de exprimir o passado soaria como tradicionalismo ou reacionarismo; entretanto, 
ela estaria irremediavelmente ligada às suas origens sociais por um lado e, por outro, à ojeriza 
nutrida por ele em relação ao que chama de “civilização tecnológica” (Pasolini, 1983, p. 95). Pasolini é 
incisivo: “Alimento um ódio visceral, profundo, irredutível, contra a burguesia, contra sua suficiência, 
sua vulgaridade; um ódio mítico ou, se preferir, religioso” (Pasolini, 1983, p. 22).

Não seria forçoso afirmar, então, que essa aversão à burguesia se manifesta na recuperação 
do mito e da natureza sacralizada como tentativa de mostrar que esse outro modelo de civilização 
resiste “sepultada sob o mundo operário, sob a civilização industrial” (Pasolini, 1983, p. 117). Ou 
seja, Pasolini, com sua arte, quer mostrar, no fundo, quanto o afastamento do mito e do sagrado 
são índices da miséria do processo civilizatório ocidental. Para ele, o sentimento do sagrado 
que ligava o humano à natureza perdeu-se, e sua consequência foi um materialismo vulgar do 
bem-estar e do poder.

Para não cair numa espécie de biografismo, mesmo que esse tipo de relação com a própria 
vida seja autorizado por Pasolini, vale recordar o comentário de Deleuze acerca de Pasolini 
no primeiro volume de seus ensaios sobre o cinema ao caracterizar uma das variedades da 
“imagem-movimento”, a “imagem-percepção”4. Deleuze, baseado nos escritos do próprio diretor, 
especialmente quando ele recorre ao discurso indireto livre para destacar a potência de um certo 
modo de filmar, afirma que a característica do cinema de Pasolini é uma consciência poética mística 
ou “sagrada”, permeada pelo procedimento que conjuga as perspectivas do sujeito que vê e do que 
é visto pela forma cinematográfica. Esse artifício não nos permite dizer que a primeira imagem é 
subjetiva, dado que já é uma perspectiva; e a segunda tampouco é somente subjetiva ou objetiva, 
uma vez que é, concomitantemente, o ponto de vista do personagem e do espectador. Segundo 
Deleuze, essa consciência poética mítico-sagrada permite a Pasolini levar a imagem a um nível de 
baixeza e de bestialidade, provocando efeitos de graça e horror (Deleuze, 2018).  

A tese do filósofo é a de que, usando a alternância de planos sobre a mesma imagem, ou 
por exemplo o recurso do zoom – e poderíamos acrescentar: inclusive como no caso de Medeia, em 
que há a exposição do rosto, em close-up, da personagem na tela, por cima da cena do desespero 
da futura nova esposa de Jasão ao ser vestida com a indumentária nupcial, para indicar uma 
espécie de visão do que se consumará no futuro próximo – Pasolini cria, a seu modo, um cinema 
que também é de poesia, porque “faz sentir a câmera”, mas dilui a antinomia do par objetividade e 
subjetividade. Cria a seu modo um cinema poético, porque depende especificamente do mito e do 
sagrado. Ou seja, haveria aí, na leitura de Deleuze, o próprio do cogito da arte (expressão de Pasolini) 
constituindo-se como uma semissubjetividade: uma forma “que se afirma como visão autônoma do 
conteúdo” (Deleuze, 2018, p. 123). Dito de outro modo, ao mostrar tanto aquele que observa quanto 
o que é observado por esse mesmo sujeito, produz-se um “entre”, uma zona de indecidibilidade, 
que recupera o passado do sagrado no mito para mostrar a artificialidade da vida contemporânea. 
Há, desse modo, uma operação que, como ressaltou a propósito de Teorema o crítico Grünewald 
(2001), permite uma dialética entre materialismo e misticismo na reinvenção do mito pelo aparato 

4 Conferir o capítulo “Imagem-percepção” (Deleuze, 2018).
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da técnica cinematográfica, abrindo, assim, o espaço para a dúvida; já não é possível aderir nem a 
um nem a outro como plataforma de conhecimento e sentido.

Nesse caso, Pasolini devolve o real ao espectador sobrepondo passado e presente numa 
luta agônica. Se o cinema poético mais comum se caracterizava por afastar-se de uma concretude 
da vida real ao mesmo tempo em que afirmava uma coerência estrutural, primando por símbolos 
e alegorias (Tarkovski, 2023), os filmes de Pasolini desejam ser uma linguagem poética do real em 
que o elemento básico é a observação. Trata-se de buscar um meio de expor a nervura da imagem 
viva dentro do tempo, assumir a montagem como técnica e poiésis do real no duplo sentido. Ismail 
Xavier sublinha que o cineasta italiano se distingue de duas posições mais comuns acerca do 
cinema. De um lado teríamos Bazin, para quem o cinema moderno se distinguia do clássico por uma 
ênfase na maneira de tratar a realidade, lançando mão de maneira ostensiva do plano-sequência 
e de ambiguidades. De outro, Noel Bürsh e a “dialética das formas”, traduzida na busca pela 
intransitividade das imagens, que aproximava o cinema das artes plásticas. Já para Pasolini, o 
cinema, necessariamente, traz o mundo para dentro de si, isso não quer dizer que se configura como 
lente transparente, mas que “constitui, ao contrário, um tecido de linguagens (da ação, do corpo – 
aquela rede de sinais que cabe à ‘semiologia da realidade’ decodificar)” (Xavier, 2014, 74). Isto é, as 
intervenções pela técnica da montagem são incontornáveis; contudo, isso não deve, para Pasolini, 
anular uma “impregnação de mundo” que é própria do cinema como “escrita do real”. O cinema 
deveria primar por uma apreensão trágica da vida, encurtando, assim, a distância entre vida e arte; 
daí a recuperação do mito ser tão importante. Pasolini busca uma linguagem capaz de unir natureza 
e cultura. A síntese de Xavier (2014, p. 75) captura com precisão o que gostaríamos de corroborar:

A manutenção de um vínculo como o mundo requer uma semiologia que incorpora 
um horizonte mítico (o mundo como linguagem e aí espaço sagrado, união maior 
de cultura e natureza). De um lado, há a demanda incisiva de não se descolar 
do real, da experiência; de outro, real e experiência se concebem a partir de um 
recorte heterodoxo face à tradição empirista. Pasolini não se dobra à ciência 
natural, ao pragmatismo burguês, mantendo-se fiel a uma concepção do real 
monista, totalizante, que se afina a uma tradição de pensamento que não separa 
mundo e representação, ação e linguagem, natureza e cultura. Pressuposto em 
cosmo organizado, o sistema de Pasolini cria espaço para vivência do trágico, a 
consciência do imperativo de escolha da morte (contra o instinto de conservação), 
a dimensão dionisíaca do sacrifício do artista.

Baseado na montagem como recurso poético capaz de manter o vínculo com o mundo, e 
não numa aposta cega no poder da imagem em movimento, o cinema de Pasolini equidista do 
voluntarismo da imagem e do realismo ingênuos. Procura se afastar de um subjetivismo esteticista 
e tecnicista – posturas das quais Antonioni e Godard seriam, segundo ele, respectivamente, os 
representantes mais célebres – e das ilusões de transparência para, narrando de modo poético – 
por meio da montagem –, trazer à tona uma experiência de mundo concreta e fazer um diagnóstico 
do presente, conjugando elementos do passado, quer dizer, para mostrar a realidade não há como 
prescindir da linguagem poética. Manifestar o real poeticamente por meio da adaptação do mito, 
eis o que empreende Pasolini. Dito de outro modo, esse esforço requer mais que uma assimilação 
do conteúdo, mas, antes, solicita recursos estético-formais que se relacionam diretamente a esse 
conteúdo. Uma estética que deixa o mundo do passado “aparecer” em toda sua espessura no 
presente; ou, uma linguagem que manifeste a opacidade complexa do mundo.  Assim, usando a 
técnica da montagem para retirar do mito sua força sagrada e escandalosa, Pasolini expressa uma 
matéria-forma que não é nem puramente real, objetiva nem subjetiva; nem puramente mítica nem 
racional e técnica. O mito – e sua atmosfera sagrada – profana a técnica que está a serviço da vida 
burguesa e isso só é possível por meio da própria técnica que não apaga o real. Nesse horizonte, 
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o diagnóstico de Quíron dirigido a Jasão no início de Medeia faz todo sentido: “Como você poderá 
ver, a vida desse mundo é muito realista, porque só o que é mítico é realista, e tudo que é realista é 
mítico” (Medea, 1969, 07min 38s).

O caso de Medeia

Pasolini parece ter encontrado na tragédia grega, por exemplo, em Medeia, escrita em 431 
a.C. por Eurípedes, uma série de insights que lhe permitiram engendrar uma adaptação desde um 
ponto de vista contemporâneo, mas sem coincidir com ele (Costa, 2018). Não se trata, portanto, 
de um autor que se vê movido pela intenção de reproduzir a trama; antes, o que Pasolini deseja 
é falar aos seus coetâneos a partir de uma transcriação que permita aos espectadores, de uma 
só vez, se identificarem com alguns personagens e se distanciarem de seu próprio mundo. O 
filme não é uma ilustração da peça, mas uma incursão radical que, inclusive, muitas vezes torna 
ininteligível ao espectador o enredo euripediano. É bem provável, como insiste Alexandre Costa, 
que essa “ininteligibilidade” “tenha sido voluntariamente adotada como um dos recursos estéticos 
da obra, uma vez que aquilo que Pasolini vai apresentar [...] consiste em revelar como nós não mais 
reconhecemos a voz dos antigos mitos” (Costa, 2018, p. 19). A adaptação pasoliniana de Medeia 
transfigura-se, desse modo, na história do confronto entre duas maneiras distintas e opostas 
de experimentar o mundo, em que Medeia representa o que é arcaico, sagrado, e Jasão o que é 
moderno, profano e, podemos acrescentar, burguês.

No início do filme, lançando mão de sua liberdade interpretativa, Pasolini, diferentemente 
da peça, apresenta-nos a educação de Jasão por Quíron, centauro que foi o mestre de diversos 
personagens da mitologia grega. Numa espécie de monólogo, o centauro dirige-se a um Jasão 
de 5 anos e trata de contar-lhe a história o que se sucederá. O mito contado pelo tutor Quíron 
situa o pequeno na ordem cósmica e lhe certifica de sua origem nobre. A história narrada, por mais 
intrincada que possa parecer, ordena o mundo, os acontecimentos e a um só tempo dá a Jasão uma 
missão, um destino. Curiosamente, ao final Quíron diz: “Entendeu? É verdade, é uma história um 
pouco complicada, porque é feita de coisas e não de pensamentos” (Medea, 1969, 04min 34s).

Em seguida, Quíron aparece falando a Jasão quando este já está com a idade de 13 anos. A 
riqueza dessa fala, que de início acontece dentro da cabana, torna-se ainda mais evidente quando 
a ouvimos nos enquadramentos de Pasolini num momento posterior, em que alterna planos muito 
abertos, onde se sobressai a pujança da natureza, e imagens próximas dos dois. Nesse momento, a 
compreensão mítica, no discurso do centauro, se liga à sacralidade do mundo. Vale a pena reproduzir 
aqui o trecho integralmente: 

Tudo é santo. Tudo é santo. Tudo é santo. Não há nada de natural na natureza, meu 
pequeno. Guarde isso na memória. Quando a natureza lhe parecer natural, tudo terá 
acabado e começará qualquer coisa outra. Adeus céu, adeus mar. Que belo o céu! 
Próximo. Feliz. Diga, te parece mesmo que algum pedacinho dele seja natural e que 
não pertença a um deus? Assim como o mar, neste dia em que você completa treze 
anos, e pesca com os pés na água morna. Olhe atrás de você. O que vê? Talvez 
alguma coisa de natural? Não! É uma aparição o que você vê atrás de você. Como 
as nuvens que se espelham na água parada, pesada, das três da tarde. Olhe lá 
longe aquela tira negra sobre o mar, brilhante como o azeite. Aquelas sombras de 
árvores e aqueles canaviais. Em cada ponto que seus olhos veem, está escondido um 
deus. E se por acaso não está, aí deixou sinais de sua presença sagrada. Ou silêncio, 
ou cheiro de erva, ou frescor de água doce. Sim, tudo é santo, mas a santidade traz 
consigo uma maldição. Os deuses que amam também odeiam (Medea, 1969, 04 min 
46s, grifo próprio).
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A fala remete a um modo de relação com o mundo impregnado pela divindade. Vale 
lembrar que, para os gregos arcaicos, não havia a separação entre sagrado e profano, tampouco 
a ideia de um Deus transcendente, distinto do cosmos. A separação entre o que é divino e o 
sensível era estranha a esse tipo de registro experiencial. Cada manifestação dos elementos do 
mundo, como água, terra, céu etc., era também concebida como manifestação de divindades 
(Krausz, 2007). O universo estava saturado de sagrado. Adjetivar algo como sagrado é, inclusive, 
diga-se de passagem, um recurso posterior desde o nosso ponto de vista para nos referirmos a 
um modo de vida completamente distinto do nosso em que, como afirma o Quíron de Pasolini, 
“tudo é santo”.  

Entretanto, a parte inicial do filme não termina aí. Quíron se dirige, num terceiro estágio de 
seu discurso – agora não mais como centauro, mas convertido em homem –, a um Jasão adulto, que 
teria abandonado a infância mitopoética da humanidade. O tutor explica desde outro “lugar”, de 
maneira dessacralizada, o sentido dos mitos para os arcaicos: “Além de mentiroso, talvez você tenha 
me achado excessivamente poético. Mas, para o homem antigo, os mitos são uma coisa concreta, 
e eles o compreendem até em seu existir corporal e cotidiano” (Medea, 1969, 6 min 41 s). Quíron 
adverte seu pupilo de que na jornada para recuperar o velo de ouro ele entrará em contato com “um 
mundo muito distante do uso da nossa razão”. Essa diferença entre a perspectiva arcaica, infantil, 
mitopoética e a dessacralizada e racional é acentuada ao final da fala de Quíron: “O que você vê nos 
cereais”, diz ele, “o que entende do renascer das sementes, para você agora não tem mais nenhum 
significado, como uma remota recordação que já não lhe diz mais respeito. De fato, não existe 
nenhum deus” (Medea, 1969, 8 min 17s).

O diretor italiano parece indicar que os mitos já continham um conhecimento do mundo 
antes do advento da racionalidade filosófico-conceitual, que mantinha, por sua vez, a relação 
imanente entre a parte e o todo e o sentido garantido pelo sagrado. No entanto, por outro lado, para 
escapar ao jugo dos deuses que estão sempre na iminência de fazerem ruir os projetos humanos – 
afinal, como afirma Quíron: “Os deuses que amam também odeiam” –, os seres humanos teriam 
dominado, particularmente na modernidade, a natureza pelo cálculo e a técnica. Contudo, o 
problema é que a contribuição da ciência para o controle tecnológico dos sujeitos sobre o mundo e 
o incremento de sua capacidade de previsão e de utilização das reservas naturais não só culmina em 
violência, como não possui qualquer significação existencial.

O centauro de Pasolini concebe a vida como dimensão do divino. Inicialmente, o menino 
Jasão compartilha dessa concepção, mas Jasão cresce, chega à idade da razão e aprende do centauro, 
que perdera a metade animal, isto é, sua parte fabulosa e poética, que os deuses já não existem e 
a sacralidade da natureza se transformara numa vaga recordação. O que era ontológico e sagrado 
se dilui com o triunfo violento da racionalidade. Com a passagem do mito ao logos dissipa-se, 
irreversivelmente, a ligação com a natureza, eis o problema do sujeito moderno.

Numa espécie de contrapartida à dessacralização da visão de Jasão, a perspectiva da 
câmera transporta-nos a outro lugar. O espectador é posto diante da terra de Medeia, a “bárbara” 
Cólquida. Ali, Pasolini mostra a força do rito sacrificial. Medeia dirige o ritual. Um rapaz é imolado, 
esquartejado, e o seu sangue utilizado para fertilizar as plantas. A sequência é relativamente 
longa, permeada de silêncio e um canto fúnebre. O diretor quer mostrar a relação simbiótica com 
a terra e a vegetação dessa visão arcaica. A única fala que interrompe a prevalência da imagem – 
recurso estético formal para nos mostrar que há algo distinto da palavra em jogo – é de Medeia, 
que diz: “Dá a vida à semente e a semente renasce” (Medea, 1969, 21 min 38 s). O sacrifício reforça 
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a antinomia entre o modo sagrado de fusão com a natureza e o dessacralizado que virá a seguir 
por intermédio de Jasão.

Vindo de Iolcos com o objetivo de levar a seu tio, Pélias, o velo de ouro e assim poder chegar 
ao poder, Jasão desembarca na Cólquida e vilipendia tudo quanto encontra pelo caminho. Medeia 
sonha com seu futuro amado, Jasão, ainda antes de este chegar à sua cidade. Nessa noite, Medeia 
e o irmão, Apsirto, fogem, depois de ele a ter auxiliado a roubar o velo de ouro. Ao som de cânticos 
que anunciam a desgraça, Eetes reúne o exército na tentativa de recuperar os filhos e o velo. Sem 
explicação, Medeia mata seu próprio irmão e espalha os pedaços de seu corpo ao longo da estrada. 
Transforma-se, assim, numa exilada. 

Medeia sucumbe ao pragmatismo racionalista de Jasão. Faz uma conversão a outro modo 
de vida. No entanto, a crise faz-se sentir na viagem para Iolcos, quando ela sente, diante dos 
argonautas, a perda da identificação com a natureza, isto é, a perda do sagrado. Medeia busca a 
terra e o sol, mas já não pode ouvi-los: “Fale comigo terra, fale comigo sol, você erva, fale comigo, 
pedra, fale comigo” (Medea, 1969, 49 min 37 s). Posteriormente, já em Iolcos, Medeia é vestida com 
as cores da nova civilização, signo do poder e da ordem dessacralizada.

Dez anos depois, Jasão e Medeia vivem em Corinto. Têm filhos, mas Jasão continua seu 
projeto de poder e decide desposar Creúsa, filha do rei Creonte. Humilhada e abandonada, Medeia 
desespera. Numa manhã, sente novamente o sol, que lhe pergunta: “Não me reconhece?”. Ao que 
ela responde: “Sim, você é o pai do meu pai”. O sol replica: “Coragem” (Medea, 1969, 68 min 44 s). 

Esse conjunto de cenas perfaz parte do arco que vai do arcaico à dessacralização e, depois, 
da dessacralização à religação com a natureza. Medeia, neta do sol, redescobre os valores perdidos 
e reencontra a força sagrada capaz de se opor a uma visão de mundo laica e instrumental, marcada 
pela razão utilitária. O final trágico se anuncia. A morte dos filhos, sacrificados por ela mesma, é 
reinvindicação de outro modo de relação com o mundo: mitopóético, arcaico, sagrado. O gesto 
disruptivo que parece ser blasfemo é antes a dramatização radical da manifestação da ordem 
cósmico-sagrada que, por sua vez, foi esquecida pelos modernos prefigurados em Jasão. Gesto ao 
qual o cinema de Pasolini parece desejar corresponder. A uma sociedade contemporânea opressora, 
burocratizada, que ele rejeita, o diretor opõe o primitivo, mítico. O cinema como meio poético seria, 
por assim dizer, o instrumento capaz de tornar presente o sagrado profanador da ordem burguesa.

A monstruosidade do sagrado no cinema

Uma cena que omiti propositalmente é a do reencontro de Jasão com Quíron, agora um 
duplo: centauro e homem. Penso que ela é central para entendermos a questão da monstruosidade 
do sagrado no cinema de Pasolini.

Ao ver o Quíron duplicado, espantado, Jasão pensa que está diante de uma visão. E Pasolini 
põe na boca do Quíron-homem a seguinte afirmação: “Se o é, és tu que a produz. Nós dois estamos 
dentro de ti”. O diálogo não termina aí. Jasão diz que conheceu um só Quíron. E o Quíron-homem, 
o único que pode falar dali em diante, lhe conta que, na verdade, ele conhecera dois: um sagrado, 
na infância, e outro, dessacralizado, quando era adulto, sublinhando, portanto, a falta de percepção 
de Jasão para sua própria condição desencantada. No entanto, o duplo humano do centauro 
faz questão de grifar também que o sagrado se conserva na sua forma dessacralizada tal como 
agora, no momento em que Jasão os vê lado a lado. Essa é a realidade, de acordo com Quíron. E 
ele acrescenta que, diante da lógica calculista de Jasão, isso não faz sentido. Apesar de perceber a 
“catástrofe espiritual” de Medeia, mulher desorientada, que perdera a aura de “antiga” por sofrer 
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uma conversão ao contrário, Jasão não pode ser solidário a ela. Ele se agita e indaga a respeito da 
razão de saber tudo aquilo. Quíron lhe responde: “De nada. É a realidade”. Pois, nada, segundo o 
Quíron-homem, pode impedir o “velho centauro” de inspirar sentimentos e ao novo de exprimi-los. 
No fim, Jasão parece perturbar-se, vislumbrando, com as mãos no rosto, o horror que se avizinha. 
Pasolini dá aos espectadores um sinal de que o sagrado arcaico recalcado regressa. De um jeito ou 
de outro – como veremos na atitude de Medeia – Jasão terá de se haver com ele.

A falta de reconhecimento do duplo corresponde à incapacidade de Jasão para perceber 
a perda do sagrado arcaico, a perda da conexão com a natureza na sua potência divina, como já 
dissemos; isto é, ao ser colocado frente ao duplo, o “herói” trágico é confrontado com o desencanto 
e a separação da infância mitopoética que sofrera. Repare-se: a parte suprimida de Quíron é a 
metade animal. Há, aqui, uma sugestão perspicaz de Pasolini. Ou seja, o processo civilizatório que 
opera irreversivelmente em Jasão, para transformá-lo num homem educado, capaz de cálculos 
políticos eficazes no jogo do poder, reprime os seus impulsos nos limites dos ditames da moral 
imposta pela sua própria cultura. No entanto, a sua contraparte é o insistente retorno do reprimido.

Quíron poderia ser lido, numa primeira aproximação, no escopo das reflexões que compõem 
o que convencionou-se tratar sob a rubrica “teoria dos monstros”, sobretudo porque trata-se 
de uma figura híbrida. Weinstock (2020), na introdução do livro The Monster Theory Reader, ao 
mencionar, por exemplo, o caráter exploratório das ponderações de Jeffrey Jerome Cohen acerca do 
monstruoso, num ensaio de 1996, Monster Culture: Seven Theses, com tradução para o português no 
ano 2000, ressalta a hibridação como algo fundamental na constituição desse campo de estudos. 
Se formos a Cohen (2000, p. 26), verificaremos que ele, ao reconhecer os limites de seu esforço, 
confessa: “alguns fragmentos serão aqui recolhidos e temporariamente colados para formar uma 
rede frouxamente integrada – ou, melhor, um híbrido inassimilado, um corpo monstruoso”. Por 
outras palavras, Cohen anuncia, de saída, a hibridação como dinâmica fundamental do monstro, 
que dilui justamente a possibilidade de categorização. O monstro, de acordo com o autor, implode a 
conceituação por seu caráter híbrido. Ele se furta ao conceito. Sobrevive nas bordas. A terceira tese 
de Cohen a respeito das manifestações dos monstros na cultura corrobora o dito anteriormente: 
monstros “são híbridos que perturbam, híbridos cujos corpos externamente incoerentes resistem a 
tentativas para incluí-los em qualquer estruturação sistemática” (Cohen, 2000, p. 30).

Seguindo as sendas abertas por Cohen e outros, Gil (2006) reconhece que vários autores já 
buscaram elaborar uma taxonomia dos monstros. Após destacar alguns limites e possibilidades das 
tentativas anteriores, Gil grifa a hibridação e dentro dela a especificidade do híbrido homem-animal: 
“duplo tronco de homem e de animal; cabeça humana e corpo de animal ou o contrário, etc.” (Gil, 
2006, p. 137), algo que, de resto, pode ser aplicado a Quíron.

Todavia, parar por aqui seria admitir o cinema de Pasolini como uma espécie de ilustração 
avant la lettre de uma teoria, uma verdadeira violência e desrespeito, diga-se de passagem. Seria, 
desse modo, para respeitar a autonomia do cinema, necessário pensar com o diretor italiano e, quem 
sabe, a partir dele, claro, recorrendo também nesse diálogo a outras referências para não sucumbir 
à tentação enunciada em teorias estéticas que trataram a arte como forma inferior, ou, na melhor 
das hipóteses, propedêutica de conhecimento. O que mais poderia nos dizer o Quíron pasoliniano?

Num célebre ensaio, tão importante para a “teoria dos monstros”, Freud empreende uma 
reflexão de fôlego sobre as formas de manifestação do angustiante no infamiliar (Freud, 2020). 
Na abordagem do fenômeno desse infamiliar, ou como em outras traduções, “estranho-familiar”, 
presente nos episódios de angústia, Freud percebe, primeiro desde um ponto de vista lexicológico, 
posteriormente estético e psicanalítico, o parentesco do familiar (heimlich) com o infamiliar 
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(unheimlich), aventando, assim, a possibilidade de a manifestação do estranho e inquietante, em 
diversos âmbitos e modos, ser, no fundo, algo de muito íntimo a nós. O infamiliar seria, assim, o 
familiar recalcado. Não cabe aqui reconstituir todo o caminho do ensaio freudiano5, mas poderíamos 
já nos perguntar se o monstro – híbrido como o Quíron – na ficção, não seria, de algum modo, a 
manifestação de algo próximo, mas encoberto. Recordo, apenas, o que pode nos auxiliar no diálogo 
com o cineasta italiano. Pois bem, ao longo de seu percurso reflexivo, Freud considera que a análise 
de casos da ordem do infamiliar que angustiam remonta ao animismo característico dos modos 
arcaicos de vida e dos estágios infantis do desenvolvimento psíquico, cujas principais caraterísticas 
seriam, a saber: o preenchimento do mundo por espíritos, a onipotência de pensamentos e a magia 
– algo que ele desenvolveu largamente em Totem e tabu. A leitura freudiana sublinha, portanto, que 
em nosso desenvolvimento como indivíduos, de modo análogo ao que se sucedeu com os povos 
arcaicos, passamos por um estágio semelhante ao animismo, mas que aos poucos foi suprimido. 
Nas palavras do próprio Freud, não nos afastamos dessa fase “sem que ela nos legue restos e rastros 
capazes de expressão, de tal modo que tudo que hoje nos parece “infamiliar” é a condição para que 
esses restos da atividade psíquica ainda nos toquem e estimulem sua expressão” (Freud, 2020, p. 
85). A continuação do argumento freudiano enfatiza que a teoria psicanalítica defende que os afetos 
se tornam angústia por meio do recalque, e o infamiliar, que também é íntimo, ligado ao animismo 
infantil e arcaico é justamente esse recalcado que retorna. O resquício desse substrato anímico 
de vida manifesta-se de várias maneiras, inclusive, nos chamados duplos, seja nas patologias, seja 
na arte. Caberia perguntar-nos se a reaparição de Quíron e seu duplo não é uma manifestação 
do infamiliar. Parece-me que podemos vê-lo sob esse ângulo; afinal, o centauro, signo de uma 
realidade arcaica, saturada de sagrado, mítica, anímica, vai sendo apagada. Lembremos de que o 
próprio Quíron, no início do filme, aponta para esse modo de ser/estar no mundo: “tudo é santo”, 
“não há nada de natural na natureza”. 

Para Freud, num primeiro momento, o estado anímico de relação com o mundo deveria 
ser superado em favor de um amadurecimento advindo do contato com a realidade. O animismo 
característico do “pensamento arcaico” é um estágio inferior do desenvolvimento individual, algo 
que já foi apontado como resíduo de um evolucionismo limitante na teoria freudiana. Estaria aí a 
diferença incontornável de Freud para Pasolini. O cineasta vê justamente nessa superação do arcaico 
pelo moderno, em nome de um processo civilizatório, a raiz de nossos problemas contemporâneos, 
enquanto o psicanalista desejaria, quanto possível, por meio da clínica, auxiliar o sujeito a 
abandoná-lo, para aderir cada vez mais à realidade. O duplo Quíron, homem e centauro (monstro 
híbrido), tido como “produção” imagética do interior do próprio Jasão, retorna na economia da 
montagem fílmica, arrisco dizer, para advertir que o sagrado, de maneira monstruosa e, por isso, 
angustiante, permanece para desorganizar a ordem pragmática da civilização. Ou seja, para nos 
dizer que não somos tão iguais a nós mesmos, donos de nosso “eu”, que não coincidimos conosco e 
tampouco somos tão diversos daqueles que tomamos por estranhos/estrangeiros (Iannini; Tavares, 
2020). Como aponta Quíron, Jasão ama Medeia, até compadece-se dela inicialmente, mas, por 
sofrer a mutilação civilizatória, a descarta como figura do que é “bárbaro” – como Creonte confessa 
quando anuncia que ela deve deixar o convívio da cidade de Corinto. O líder dos argonautas quer 
casar-se com a filha do rei de Corinto e, por isso, concorda com o banimento de sua primeira esposa, 
talvez porque afastá-la é exteriorizar mimeticamente na história de sua relação aquilo que já lhe 
sucedeu. A violência contra o outro acontece como prova de sua condição de civilizado. 

5 Para uma abordagem aprofundada, ver o texto de Dunker, Animismo e indeterminação em “Das Unheimliche” (2020), incluído na 
edição do ensaio de Freud publicado pela editora Autêntica.
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Evidentemente, para não ser injusto com a reflexão freudiana, é possível evocar a 
interpretação de Christian Dunker, autor para quem Freud, mesmo que não tão diretamente, dá 
a ver a manutenção do animismo na ficção como algo legítimo, especialmente quando considera 
a diferença entre o infamiliar na vida e na literatura. Segundo Dunker (2020), Freud admite, com 
essa decantação, que o animismo não pode ser pensado somente nos termos de um binarismo 
de oposição entre crenças falsas e verdadeiras, abrindo, desse modo, caminhos para pensar 
outros modos “criativos” de animismo que estariam em jogo, por exemplo, nos textos literários 
e cuja percepção seria parte da operação de leitura. Dito de outra maneira, Dunker percebe na 
diferenciação do infamiliar da arte e da vida – dado que o que é infamiliar na arte por seus 
critérios particulares pode não ser infamiliar na vida e vice-versa – por Freud o indício de um 
reposicionamento do valor do anismismo que permanece – chamado agora de perspectivista em 
alusão às teses de Viveiros de Castro – como condição fundamental para a experiência profunda 
com a arte. O animismo retornaria na ficção não mais associado à onipotência do pensamento 
em contraposição à realidade, algo que a clínica psicanalítica procuraria desfazer. A arte, a partir 
da leitura que Dunker faz de Freud, criaria ontologias que funcionam nos limites de um mundo 
ficcional. Não estaríamos tão longe de Pasolini, por esse ângulo, uma vez que o diretor parece 
propor, por meio da reinvenção do mito, a recuperação da mentalidade arcaica, hierofânica, para 
mostrar a artificialidade e a falta de sentido característicos da contemporaneidade. O problema é 
que, por outro lado, não há como ignorar que, se Freud, com esse diagnóstico – se for mesmo esse 
o caso –, abre outras possibilidades, não deixa de ser parte do problema.

Seja como for, no mínimo, a recepção das teses de Freud acerca do infamiliar6 nos permite 
dialogar com Pasolini. Por exemplo, a apropriação que Adorno e Horkheimer (1985), na Dialética 
do esclarecimento, fazem do familiar recalcado que retorna como infamiliar atualiza a reflexão 
freudiana no terreno do diálogo entre estética e política e caminha numa direção similar ao 
que sugere o filme pasoliniano. Os dois pensadores procuram mostrar como o mítico debelado 
pelo logos, sobretudo no âmbito do projeto da Aufklärung, retorna violentamente no nazismo e 
posteriormente, de uma maneira diferente, na indústria cultural. Em nome de uma razão que se 
concebe a si mesma como caminho de saída de uma menoridade e reivindica o poder de decidir o 
que é melhor, reprime-se o próprio corpo, a natureza em seu aspecto sagrado, para investir numa 
dimensão do espírito, por sua vez transformada em uma instância desenraizada que, ao fim e ao 
cabo, justifica, em nome da civilização, uma série de violências contra aquilo que considera bárbaro 
e selvagem. Jasão seria figura dessa alienação do instintivo, do natural, do sagrado, e por isso não se 
dá conta de que não podia mais ver, na idade adulta, o centauro. O efeito ético desse recalcamento 
se dá a ver no descarte de Medeia, na naturalização do seu exílio e nas outras violências contra ela.

Conclusão

O jogo que Pasolini faz no corpo fílmico por meio da montagem mostra como nossa 
sensibilidade contemporânea se escandaliza com o sagrado arcaico, o mito e o sacrifício, mas sequer 
é capaz de se incomodar com a “mutilação” de Quíron. O retorno do duplo Quíron perturba, mas 
não é suficiente para Jasão. A amputação de sua parte cavalo, que gera como resultado o homem 
moderno, é incontornável, e a ela o diretor italiano contrapõe a retomada da aliança de Medeia com 
seu avô, o sol. Para a neta do sol resta uma última tentativa contra o pragmatismo laico de Jasão: 
retornar à ordem originária arcaica por meio sacrifício. Medeia despe e banha lentamente os filhos, 

6 Ver o texto de Chaves (2020).
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deita o mais novo em seu colo e o embala. O plano da imagem nos faz ver o punhal. Ela repete o 
gesto com o segundo menino enquanto o mais velho adormece. A seguir, vemos o sol enquadrado 
na janela e os corpos. Dentro do mesmo cômodo, iluminada por seu avô, Medeia lança fogo a uma 
espécie de altar e, com isso, à cidade, como que mimetizando a força do sol. É preciso queimar 
para reiniciar a ordem perdida. Jasão surge e suplica-lhe que o deixe ver e sepultar os filhos que ela 
matara. E ouve-se a sentença derradeira – a terrível fúria e a lancinante agonia de Medeia – na voz 
enérgica e no rosto consternado de Maria Callas em fúria: “nada mais é possível agora!” (Medea, 
1969, 105 min 39 s).

Ora, a “blasfêmia” de Pasolini é justamente trazer à tona, ficcionalmente, a profanação do 
modo de vida contemporâneo, utilizando o sagrado arcaico manifestado na figura “monstruosa” 
de Quíron e no sacrifício de Medeia. Por outras palavras, o diretor resgata, num anacronismo 
deliberado, a força do passado mitopoético, para torná-lo substrato de crítica ao presente. O cinema 
– uma arte híbrida e monstruosa – corresponderia a uma técnica poética da revelação da realidade 
mítica que insiste em nos lembrar do que não deveríamos ter esquecido. Para ser condizente com 
o impacto que a arte de Pasolini causa, especialmente por hibridizar o sagrado e o profano, julgo 
que a melhor maneira de concluir é apelar a um poema de José Tolentino Mendonça, que consta 
de Estação central, de 2012, e cujo título é Retrato de Pasolini em Nova Iorque: “No verso desta 
fotografia/ que me acompanha há tantos anos/ escrevi também uma frase sua/ sobre a blasfémia/ 
que a santidade tem de ser” (Mendonça, 2021, p. 254).
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