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Resumo

O artigo se concentra em topico do capitulo IV da parte Il de Os sert6es, intitulado “Como se
faz um monstro”, para identificar os caminhos pelos quais a figura de Antonio Conselheiro, lider
popular do sertéo brasileiro, tanto foi delineado como uma figura monstruosa, cujo afastamento
davida social se mostrava imperioso, como comparece no proprio livro de Euclides da Cunha com
tintas literdrias que reforcam este cardter caricaturado. Para tanto percorre as linhas gerais desta
obra, procurando mostrar como a passagem em questdo € decisiva para sustentar o argumento
fundamental nela desenvolvido.

Palavras-chave: Antonio Conselheiro. Euclides da Cunha. Monstro. Os sert&es.

Abstract

The article focuses on the topic of chapter IV of part Il of Os sertdes (Rebellion in Backlands),
entitled 'How a monster is made, in order to identify the ways in which the figure of Antonio
Conselheiro, a popular leader in the Brazilian sertdo, was both delineated as a monstrous figure,
whose removal from social life was imperative, as well as appearing in Euclides da Cunha’s own
book with literary colours that reinforce this caricatured character. To do this, he goes through the
general lines of this work, trying to show how the passage in question is decisive in supporting the
fundamental argument developed in it.

Keywords: Antonio Conselheiro. Euclides da Cunha. Monster. Rebellion in Backlands.

https://doi.org/10.24220/2447-6803v50a2025e15437 Reflexdo | Campinas I v. 50 1 e2516200 | 2025


https://doi.org/10.24220/2447-6803v50a2025e15437
https://orcid.org/0000-0003-0449-6819
mailto:plvascon%40uol.com.br?subject=
mailto:andre.casagrande%40ftsa.edu.br.?subject=
https://doi.org/10.24220/2447-6803v50a2025e15437 
https://doi.org/10.24220/2447-6803v50a2025e15437 

P.L. Vasconcellos | Como se faz um monstro

Introducao

“Como se faz um monstro”: assim Euclides da Cunhaintitula um tépico da apresentacdo que
faz, no capitulo 4 da Parte Il de Os sertGes, obra-prima da literatura brasileira publicada em 1902,
de uma das liderancgas religiosas populares mais expressivas de nossa histéria: Antonio Vicente
Mendes Maciel. Justamente a partir deste momento de sua biografia - aquele em que, segundo
o escritor, nele se manifestaria o monstruoso - ele tornaria conhecido como Antonio Conselheiro.
No entanto a expressdo soa também promissora quando tomada como veio que indica os modos
pelos quais a pena euclidiana se pds a servico de converter o personagem em questdo naquilo que
atribuiu a sua trajetoria. Ndo sdo poucos os apelos para alcancar este efeito junto ao publico leitor,
efeito esse que se prolongou ao longo de todo o século XX, avancando até os dias atuais.

Se cabe aqui “ler as culturas a partir dos monstros que elas engendram” (Cohen, 2000, p. 25),
tomo Euclides como alguém que, tecendo um monstro em pdginas fulcrais da obra que o fez célebre
quase que da noite para o dia - obra que se impds poderosamente a consciéncia nacional ao longo
do século XX -, expressou por sua pena o que certos setores da sociedade brasileira tomavam como
elementos que, encontrados no interior dela, demandavam urgentemente, no minimo, isolamento,
se ndo extirpacdo.

Vou a algumas das fatidicas pdginas da obra. Antes, contudo, tratarei de apresentar, em
linhas bem gerais, sua estrutura geral, inserindo o tépico em questdo no devido contexto literdrio.
E preciso, porém, comecar com uma exposicao, ainda que sumaria, das circunstancias e conjuntura
que ensejaram a producdo do livro. Eram tempos de guerra e exterminio, perpetrados em nome da
ordem e do progresso do Brasil. Ao final, espero ter delineado algumas das estratégias adotadas
pelo escritor para corroborar, em sua obra, a caracterizacdo do Conselheiro. Elas tém papel decisivo
na arquitetura da obra como um todo, sustentam-lhe a coeréncia, na medida em que permitem
colocar o lider sertanejo feito monstro num lugar bastante especifico: o de “bode expiatério”, cuja
eliminacdo permitiria a seu autor denunciar o massacre, perpetrado em 1897, de comunidade de
gente pobre e desamparada, e ao mesmo tempo afirmar incisivamente a inviabilidade do projeto
que esta, sob a lideranca daquele “grande homem pelo avesso”, levava adiante de maneira altiva, a
revelia e em desafio das determinacdes do latifundio e seus coronéis, bem como das autoridades
eclesidsticas. Aliviaria, assim, a consciéncia geral da nacdo que, por suas camadas privilegiadas, ndo
deixou de Ihe conferir a devida retribui¢do, alcando a obra a condicdo de best-seller.

1-Ainvencao e a guerra

N&o posso me alongar, mas é importante apresentar, mesmo que sumariamente, alguns
dados que contextualizam as ponderacdes que se seguem (para uma exposicdo bem mais alongada,
remeto a Vasconcellos [2015]).

Em 1893, quatro anos apds a Proclamacdo da Republica, o novo regime chegou ao sertdo
mostrando a que veio: manter perene a estrutura socioeconémica que advinha, em ultima
instancia, dos tempos coloniais. Para tal ele imp6s determinacdes relativas, por exemplo, a
realizacdo de matrimonios e sepultamentos, e, isto sim, autorizou aos municipios a cobranca de
tributos que incidiam diretamente sobre a populacdo pauperizada da regido. A reacdo a essas
medidas foi sustentada por um lider popular ja bastante conhecido que, ao longo de quase vinte
anos de andancas, reunia as pessoas dos lugares por onde passava para a realizacdo de praticas
piedosas e obras sociais variadas. Tal resisténcia resultou num ataque das forcas policiais da Bahia,
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ocorrido em 26 de maio. Este “combate do Maceté” levou seu séquito mais proximo a decisdo de
suspender a vida andarilha e se estabelecer no longinquo povoado de Canudos, logo rebatizado
como Belo Monte.

Rapidamente a populagdo do local cresceu, passando de algumas centenas para alguns
milhares de habitantes, o que produziu efeitos em varias direcdes: a) comprometeu a “normalidade”
do trabalho nas fazendas da regido, pois muitas pessoas preferiam deixar seu precario e duro
cotidiano para viver junto ao Conselheiro, inventando um novo ordenamento social, fragilizando
o poderio dos proprietarios e politicos da regido; b) dificultou a cobranca de tributos nas vilas e
povoados circunvizinhos; c) reforcou a lideranca do Conselheiro, relativizando a autoridade dos
padres de modo geral.

Sob crescente hostilidade das forcas articuladas dos grupos sociais dominantes, o povoado
continuou a crescer, atraindo cada vez mais gente. Tentativas “pacificas” em dissolvé-lo - afinal,
era preciso inviabilizad-lo de qualquer forma - foram repelidas. E um incidente - de ndo pouca
relevancia, ao contrdrio do que se costuma dizer - serviu de pretexto para que fossem lancadas,
entre novembro de 1896 e outubro do ano seguinte, quatro expedicdes armadas contra o povoado,
sendo as duas ultimas enviadas a mando do governo federal, envolvendo forcas de quase todos os
estados brasileiros.

Euclides seguiu, como repérter de um jornal paulista, O Estado de Sdo Paulo, integrando
a comitiva que acompanhava o ministro da Guerra em sua visita ao teatro das operacdes bélicas
visando entender a demora da campanha. Finalmente, em 05 de outubro, o povoado foi arrasado,
deixando um saldo de milhares de mortos e um nimero incalculdvel de gente que fugiu ou foi
capturada. Para o pais e a opinido publica - com raras excec¢bes - jubilos e celebracdes. E logo o
tema cairia no esquecimento, ndo fora a publicacdo da obra de Euclides que, tomando por mote a
campanha militar que acompanhou e o horror produzido pela carnificinaimposta a um segmento da
populacdo - o mais vulneravel - do pals, se lancou a um ensaio que visou oferecer uma interpretacdo
dele, de sua formacdo e dos desafios que entendia serem urgentes em vistas a seu futuro.

Arigor, Euclides ndo é o primeiro a apelar ao campo semantico do monstruoso e ao ideario
que ele evoca para caracterizar Belo Monte e seu lider. Pelo contrdrio, parece ter havido, naquela
conjuntura, uma insisténcia na utilizacdo do termo e seus imediatos derivados. Ao final da guerra,
com o povoado reduzido a cinzas e seus Ultimos vestigios prestes a seremincendiados, a descoberta
de um caddver - apressadamente atribuido ao Conselheiro e jd em avancado estado de putrefacdo -
serviu de pretexto para que a palavra “monstro” ecoasse em vdrias vozes e penas. O proprio Euclides
ja fizera sua incursdo neste campo ao asseverar, em uma das reportagens enviadas ao jornal do
qual era correspondente, que a trajetdria biografica do lider revelava “a evolucdo espantosa de um
monstro” (Cunha, 2000, p. 122)2.

2-0livro

As matérias jornalisticas que Euclides produziu sobre o tema ao longo de 1897 - antes
mesmo de sequir para a regido dos combates ele havia escrito dois artigos, nos quais comparava
o povoado conselheirista a Vendeia francesa, regido que concentrou grande parte da resisténcia
aos rumos do movimento iniciado em 1789 - mostravam um escritor entusiasta do novo regime

2 Areportagem da qual extraio esta citacdo, datada de 23/08/1897, é efetivamente antecipadora, em vérios detalhes, do perfil que
Euclides apresentara de Antonio Conselheiro em seu opus magnum.
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politico e convencido do carater restauracionista do invento sertanejo entdo combatido. Dai ao
livro publicado cinco anos apds a campanha militar se opera um deslocamento: a afirmacéo da
inviabilidade de tudo o que Belo Monte representava se soma outra, a de que a campanha militar
que o extinguiu havia sido um crime. Nessa ambiguidade, mais aparente que efetiva, o modo
como Euclides lida com as referéncias ao monstro/monstruoso se mostra sugestivo; aspecto que
salientar aqui.

Antes, porém, destaco que a obra, que logo se tornou um marco na literatura brasileira,
estrutura-se em trés partes que evidenciam a perspectiva determinista. Movendo-se do geral
ao particular, a narrativa como que antecipa o desfecho do argumento/enredo que nela sera
apresentado: a TERRA ressequida do sertdo, com sua paisagem desértica e hostil, engendra o
HOMEM que, ao lhe reproduzir a rudeza, quando confrontado com as estranhas e hostis forcas
do desenvolvimento (supostamente encarnadas na Republica), vai a LUTA e resiste, mas ao final
sucumbe. Euclides via inevitdvel este desfecho; repelia, contudo, os meios pelos quais ele foi
alcancado. Afinal de contas, de uma forma ou de outra, o Belo Monte ndo tinha - nem poderia ter
- lugar num pais condenado ao progresso. Vejamos como, no desenrolar do argumento, a temética
do monstro/monstruoso se impde e se desdobra.

3 - O monstro/monstruoso

3.1 - Antes do capitulo

Cada parte do livro se divide em alguns capitulos; aqui me interessa a segunda parte, O
homem, especialmente seu capitulo IV, ponto fulcral da obra, no qual se apresenta a trajetéria
biografica do personagem Antonio Maciel.

Mas, desde a apresentacdo da topografia, da fauna e da flora sertanejas, tudo na obra
concorre para a apresentacdo moérbida do Conselheiro - como de alguma forma Bosi (2002) j& o
notara. E ao adentrar a parte Il da obra, se percebe como, na apresentacdo da gente sertaneja e seus
tracos fisicos, culturais, sociais, religiosos, Euclides ndo deixa passar ignorado um episddio obscuro,
ocorrido quase sessenta anos antes, em paragem sertaneja mais ao norte. Apenas o menciono, pelo
valor hermenéutico que o escritor lhe atribui para, a partir dele, arbitrariamente, mirar o povoado
comprimiam-se as maes

I//

conselheirista: Pedra Bonita e sua “ara monstruosa”, em torno da qua
erguendo os filhos pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia do sacrificio...” (Cunha,
2001, p. 244)3.

3.2 - Antes do topico

Consideremos que, ja nas primeiras paginas do fatidico capitulo IV de O homem, Antonio
Conselheiro seja apresentado resvalando o campo da patologia: tratar-se-ia de um infeliz que
caberia ser encaminhado a tratamento médico. No entanto, acabou por se confrontar com uma
civilizacdo (!). Seu destino mais adequado bem teria sido um hospicio; por forcas de circunstancias,
porém, acabou indo para a histéria - ambito em que ele poderia ser avaliado mais justamente,

3 Sobre Pedra Bonita, movimento popular de cunho sebastianista de meados do século XIX no sertdo pernambucano, pouco
estudado no mundo académico, mas significativamente assumida na literatura e outras expressdes da arte (recorde-se, por
exemplo, 0 ja cldssico A pedra do reino, de Ariano Suassuna), pode-se ler o verbete preparado por Jacqueline Hermann para o
Dicionario do Brasil imperial (Vainfas, 2002).
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numa perspectiva de bem longa duracdo; afinal, “para o historiador [ele] ndo foi um desequilibrado”
(Cunha, 2001, p. 252).

Antes de avancar, uma rapida observacdo. Euclides opera com dois elementos da trajetdria
do Conselheiro, um ligado a sua biografia e outro a seu post mortem: a) por volta de 1887 se tentou
internar o Conselheiro (que a essa época passava de seus cinquenta e cinco anos) num hospital de
alienados do Rio de Janeiro (entdo capital do império, distante cerca de dois mil quilémetros da
regido em que desenvolvia sua atividade como pregador ambulante), o que sé ndo ocorreu por
falta de vagas no estabelecimento; b) apds sua morte, em 22 de setembro de 1897, cerca de quinze
dias antes do término dos ataques macicos que levariam Belo Monte ao arrasamento completo,
um créanio (atribuido a ele) foi enviado a Salvador, capital da Bahia, para ser submetido a um exame
frenoldgico pelo entdo renomado Nina Rodrigues, que constatou “delirio crénico de evolucdo
sistematica” (Rodrigues, 2006, p. 90)".

Mas, para Euclides, a alienacdo do Conselheiro ndo se define apenas por dados que possam
ser extraidos de uma avalia¢do bioldgica. Um historiador, como ja mencionei, ndo encontraria
desequilibrio naquele fulano que a frenologia detectaria degeneracdo. E, com o auxilio de um
antropologista (mais do que de um médico), conseguiria até identificar “certo nivel da mentalidade
humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolucdo” (Cunha, 2001, p. 254), onde
adequadamente situar aquele lider arcaico, hoje completamente anacrénico, fazendo companhia
a figuras como Montano da Frigia e liderancas heresiarcas cristds do século Il, entre outras que,
aparecidas hoje, se evidenciariam “casos repugnantes de insania”; porém, em seu tempo, “foram
normais”. O problema radica exatamente ai: 0 Conselheiro compareceu com dezessete séculos
de atraso, em um tempo em que o religioso so teria lugar se traduzido naquilo que Euclides, ao
se referir ao cristianismo, caracterizou como “belo ideal”; eis aonde o evolucionismo do escritor o
consegue conduzir.

3.3 -0 topico

Para alguns este se constitui no apice, sendo da obra de Euclides em seu todo, ao menos do
decisivo capitulo aqui em questdo: o tépico “Como se faz um monstro” (Cunha, 2001, p. 266). Nele
se narra como, a partir da morte simbdlica que teria sido, para o futuro Conselheiro, a vergonha
decorrente da fuga da esposa, “surgia na Bahia” aquele que, sem destino - porque fora de lugar e
do tempo -, ingressaria na historia.

E muito sugestivo considerar que a caracterizacdo do Conselheiro como uma figura
monstruosa, além de constar no titulo do tépico, compareca tanto no inicio quanto no fim do
arrazoado. Dentro deste quadro se destaca sua aparéncia: uma “face escaveirada”, envolvida em
cabeleira crescida e em “barba inculta e longa”, destoando de expectativas elementares quanto
a asseio e “boa figura”, condiz bem com o “anacoreta sombrio” que ressurge depois de anos de
desaparecimento, dos quais nada se sabia, algo muito oportuno para a aura de mistério que

“ Sobre o tema Antonio Conselheiro e Belo Monte Nina Rodrigues escreveu dois artigos, “A loucura epidémica de Canudos” e

“A loucura das multiddes”, posteriormente reunidos, junto a outros, num volume sugestivamente intitulado As coletividades
anormais (Rodrigues, 2006); no segundo deles é reproduzido e comentado o laudo referente ao referido exame. Embora nédo se
possa assegurar que Euclides tenha lido este Ultimo (mas de seus resultados teve conhecimento, por algum caminho), do primeiro
se serviu intensamente, e ndo é possivel dizer, como propdem algumas analises, que ele tenha escapado as toscas amarras daquilo
que encontrou no texto de seu antecessor. Para uma exposicdo mais ampla sobre os impactos de Nina em Euclides, remeto a
Vasconcellos; Vasconcellos (2023).
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em seu redor se constituia e para o soturno que o caracterizaria. O testemunho de um caboclo
¢é convenientemente entendido como reforco da anomalia que aquela persona configurava: sua
errancia reverberava em poucas palavras aqui e ali, alimentacdo quase nula, sono ao relento e
peniténcia alongada.

Aum certo momento se acentua seu enquadramento dele no terreno do patoldgico: trata-se
de alguém de “temperamento delirante” (Cunha, 2001, p. 267), motivo que, na impossibilidade de o
catapultar até dezessete séculos antes, para o colocar em companhia daqueles “doutores histéricos”
com suas “exegeses hiperbdlicas” (Cunha, 2001, p. 255), bem justificaria o recurso a um alienista
que, como ja mencionado, fora tentado. O problema é que “a sua insania” regurgitou, ensejando
mistérios em torno de sua figura que, ao final, se desdobravam em atracdes de toda ordem; estas s6
fizeram produzirepidemiasde loucura, naexpressdo de Nina Rodrigues. Essa loucura manifestava-se
ora em sua condicdo de andarilho, “esqudlido e macerado”, ora posteriormente enquanto lider do
Belo Monte. Num mundo atravessado do mdgico e do miraculoso, que reforcavam a compreensdo
davida no apelo aoincompreensivel, esta figura oscilava, para quem o conhecia, entre o fantastico e
o mal-assombrada, capaz de fazer cessarem cantorias e festas. E se constituiu lideranca prestigiada;
todo oimpacto que sua presenca produzia ao redor voltou-se a e contra ele mesmo, ensejando uma
conjuntura propicia “ao germinar de seu proprio desvario”, eivada de lendas e conjecturas de toda
ordem a respeito dele proprio (Cunha, 2001, p. 268).

Tudo ocorreu em tal intensidade que o Conselheiro péde contar com a complacéncia
indulgente daquela multiddo - feita de mesclas de Hércules e Quasimodo -, que ndo o questionava
sobre nada, em nada o obrigando, sem nada exigir dele em termos de uma interrogac¢do sobre si
ou de qualquer tipo de introspeccdo. Pelo contrdrio, ela se encarregava de |he projetar erros duas
vezes milenares, que em outra passagem o escritor categorizard como préprios de um cristianismo
mal compreendido.

Este Ultimo traco permite a Euclides imprimir mais uma caracteristica que o situa fora do
que se esperaria de alguém com o protagonismo que exerceu; sua insanidade o converteu em
um “agente passivo”. O monstruoso se patenteia ai, definitivo: o Conselheiro atuou como um
“autémato”, um “titere” (Cunha, 2001, p. 268). Uma sombra, sintese do inevitdvel “obscurantismo
de trésracas” - inevitdvel porque derivado da mesticagem constitutiva da gente sertaneja - que se
avolumou a tal ponto que escapou definitivamente ao anonimato e ingressar na histoéria.

3.4 - Para além do tépico

Mas era o monstruoso manifestado na atividade religiosa que mais explicitava o
protagonismo do Conselheiro. Euclides se desdobra em descrever as situacdes e cenas em que
ele se manifestaria, salientando tanto o clima geral como as expressdes do pregador, e ainda
convocando a imaginacdo. O cendrio geral era “assombroso”, atravessado por uma “oratéria
bdrbara e arrepiadora”, porque “desconexa, abstrusa”, recheada de um latinério tdo retumbante
quanto inconsequente. “Um bufdo”, que alguém poderia tomar como possuido “numa visdo do
Apocalipse” (Cunha, 2001, 274), conseguia o feito grandioso de “ndo se tornar ridiculo” (Cunha,
2001, p. 275).

Esta ultima avaliacdo vale ser notada, pois o que o autor pretende, acima de tudo, é
justamente mostrar como o personagem cujos contornos delineia deveria ser visto por seu publico
leitor, a saber, situado no &mbito do que ele mesmo qualifica como “truanesco”. Seja como for, as
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oportunidades em que o pregador dirigia a palavra a seu séquito, sempre sedento de absurdos
fabulosos e sem sentido, eram as privilegiadas para que seu “extravagar adoidado”, de coloracdo
messidnica, o lancasse rumo “ainsurreicdo contra a forma republicana” (Cunha, 2001, p. 277)

Uma cena como esta - a de uma multiddo delirante diante de um pregador tresloucado -
sintetizaria, de algum modo, as formas da sociabilidade experimentadas naquela “urbs monstruosa”
que Euclides caracterizava também como a “civitas sinistra do erro” (Cunha, 2001, p. 291), cujo eixo
de gravitacdo ndo poderia ser outro que a igreja nova, a segunda que o Conselheiro fez erguer no
povoado. Era aquela “arx monstruosa” (Cunha, 2001, p. 306), aquele edificio que, de “monstruoso”,
tinha principalmente o fato de estar sendo erguido ali. Talvez tenha sido para adensar este espaco
que Euclides concebeu talvez uma de suas paginas mais brilhantes, de eloquéncia sem par, para
descrever como “explodia, desapoderadamente, o misticismo barbaro” em sonora “neurose
coletiva”: a do “beija das imagens” (Cunha, 2001, p. 314).

3.5 - Sintese parcial

Antonio Conselheiro é um espécime Unico, que vive num tempo Unico (“esta fora do nosso
tempo”) e em um lugar Unico (Gonzélez Echevarria, 2000). Mas sua singularidade reside sobretudo
em sua fala, que tem a capacidade precipua de hipnotizar as multidées. Como se viu acima, €
principalmente a retdrica de Conselheiro, de cardter fundamentalmente religioso, que o denuncia
como monstro (“pavoroso”). Ele era portador de um “misticismo feroz e extravagante” Gonzalez
Echevarria (2000, p. 268), eivado de fetichismos e aberracdes de toda ordem.

A caracterizagdo que dele faz Euclides, ancorada numa psiquiatria de fundo racista e
higienista (seu débito fundamental em relacdo a Nina Rodrigues), alia a isso descaracterizacdes de
praticas religiosas, outras que aquelas sancionadas institucionalmente, concepcdes evolucionistas
proprias da antropologia da época tomadas de forma tacanha, bem como uma rasa leitura que fez
de um dos volumes da obra de Ernest Renan sobre os primordios do cristianismo. Tais apropriacoes
Ilhe permitiram caracterizar a extravagancia da figura em questdo, fazendo-o oscilar entre um
“gnostico bronco” e, sobretudo, uma revivescéncia de Montano, aquele lider frigio do século I, com
suas profecias de sabor milenarista - o que Euclides inventa, em seus potentes desvarios literarios,
sem qualquer fundamento na documentagdo disponivel®.

Este monstro emergiu, para Euclides, “como a corporificacdo de um certo momento cultural
- de uma época, de um sentimento e de um lugar” (Cohen, 2000, p. 26). E, como ndo podia deixar
de ser, encarna a diferenca, mas sé as custas da exacerbacdo da dicotomia, pois ele é, afinal, um dos
nossos, algo que o préprio autor acaba por reconhecer. Seja como for, com Euclides temos expostos
a saciedade os materiais com que a aberracdo é criada - jd que ndo é constituida ex nihilo - num
“processo de fragmentacdo e recombinacdo” de elementos extraidos das expressdes culturais -
no caso a religido ocupa lugar predominante - daqueles “grupos sociais marginalizados” (Cohen,
2000, p. 39) que compdem a paisagem humana no sertdo brasileiro.

> O apelo a um suposto “messianismo” do Conselheiro, por Euclides, resulta mais da construcdo desta figura monstruosa que de
qualquer investigacdo que ele possa ter feito quanto ao teor dos antincios proclamados pelo lider sertanejo, construcdo essa
feita de substantivos e adjetivos tendentes ao exdtico, ao desvairado, ao extremado, ao insano, como estou tratando de mostrar.
Associado a outra invencdo euclidiana, agora o “milenarismo” do Conselheiro, o messianismo passou a desenvolver vida propria,
inserindo-se como categoria decisiva - e equivocada - para o estudo de movimentos de alternativas sociorreligiosas tidos por
similares. Para uma critica veja Vasconcellos (2014).
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O destino imposto ao Belo Monte - que Euclides nunca discute, embora deplore vivamente
e condene o modo pelo qual ele foi efetivado - permite bem perceber como o monstro esta situado
além-fronteira. Melhor destino teriam (teriam mesmo?) aqueles contingentes que dele ndo se
aproximassem; ha mais seguranca na esfera do convencional e do rotineiro do que numa aventura
que so ilusoriamente poderia prosperar, a margem do poder constituido, e tanto pode ocorrer que
este a destitua como seus agentes se facam, também eles, monstros, ao se lancarem a eliminacdo
dela. No Belo Monte de Euclides ocorreram os dois.

3.6 — O monstro (in)familiar

Recordemos o monstro que “mora em nosso meio”, por ser “uma incorporacao do Fora, do
Além - de todos aqueles loci que sdo retoricamente colocados como distantes e distintos, mas que
se originam no Dentro” (Cohen, 2000, p. 32; este Ultimo destaque é meu). E que o “dentro”, em
Ultima instancia, tem sua origem “de fora”...

Entdo vejamos. Este “heresiarca do século Il em plena era moderna” que foi Antonio
Conselheiro, totalmente fora de lugar e do tempo devido, é explicitamente apresentado por
Euclides, como acabei de comentar, como uma “diferenca feita carne”, em amplissimo exercicio da
“exageracdo da diferenca cultural” (Cohen, 2000, p. 32.). Mas, se recuamos ao tempo da guerra,
ao encontro do escritor na sua condicdo de repérter, vamos divisd-lo num movimento que deixaria
ecos em sua obra maior, que cinco anos depois publicaria. Em passagem de um dos materiais
enviados ao jornal para o qual trabalhava, datado de 15 de agosto de 1897, ainda antes de se deslocar
para o palco dos combates, Euclides ponderava que a luta entdo travada no sertdo baiano, ao
congregar num mesmo lado os “elementos sdos da nossa terra” para destruir “o arraial sinistro de
Canudos”, transcendia o conjuntural. O que estava em jogo era extirpar constitutivos fundamentais
da sociedade brasileira - residuais, é verdade, segundo ele, mais ainda incomodamente presentes
- que teriam no povoado belomontense sua expressdo capital. Entre eles se encontrava, junto a
um entendimento tacanho da pétria, feita de uma populagdo de que mal se consegue esbogar
os contornos, “a nossa religiosidade indefinivel difundida em supersticdes estranhas” (Cunha,
2000, p. 91).

Belo Monte, sempre referido como Canudos, explicita aquilo que deveria ficar oculto e
ignorado, mas vem a tona (Freud, 2020; fazendo alusdo a Schelling); com isso, evidencia seu poder
e, por isso, urge ser destruido; assusta e mesmo apavora de tdo familiar que é. Se isso vale para o
povoado, com mais razdo valerd para seu lider, em cujo “misticismo doentio” se reuniam “todos
os erros e supersticdes que formam o coeficiente de reducdo da nossa nacionalidade” (Cunha
2001, p. 283).

Ao menos retoricamente, Euclides se inclui num complexo perpassado de estranhezas,
exteriorizadas naquela invencdo que tomava por horrorosa, e, cada vez mais em sua escrita,
figuradas no personagem que a liderava. Ou seja, identificava no Belo Monte do sertdo males que
entendia inerentes e transversais a sociedade brasileira. Expressava, a seu modo, que o monstro
ndo o € por si so, pois que depende de seu referente - no caso, o povo brasileiro em suas mazelas
que incluem a tal “religiosidade indefinivel”, expressa “em supersticdes estranhas” e, no sertdo,
assumia a conformacdo que em Os sertdes nomearia “religido mestica”. Isso de alguma maneira
poderia remeter ao Das Unheimliche de Freud. Nesta obra o pai da Psicanalise explora a afetacdo
inquietante e perturbadora que se manifesta quando algo familiar se torna desconhecido e
ameacador. Freud investiga este fendmeno a partir da palavra alema unheimlich, que pode ser
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traduzida como “estranho” ou “sinistro”, mas que, etimologicamente, se relaciona com o “heimlich”
(familiar, intimo). Assim, o estranho ndo € algo totalmente novo, mas algo que deveria permanecer
oculto e retorna de forma inesperada; ao mesmo tempo oculto, o inquietante/monstruoso/
estranho é também conhecido; subtraido do convivio e feito estranho, permanecendo longe dos
olhos, distante, andmalo, é, no entanto, intimo, familiar nos tracos que o configuram.

Talvez este reconhecimento tacito por Euclides tenha podido proporcionar-lhe a
contundente critica a brutalidade do regime que perpetrou ao Belo Monte o massacre descrito
na terceira parte do livro. Em “A luta”, sessdo mais longa e conhecida da obra, verdadeiro épico em
prosa, Euclides acaba de alguma forma por deslocar o monstruoso, que antes pretendera isolar
e concentrar no Conselheiro e em seu séquito, também para as fileiras que um dia ele trilhara
entusiasticamente e das quais agora ele se queria ver ao menos um pouco distanciado: “A luta
pela Republica, e contra os seus imagindrios inimigos, era uma cruzada...” (Cunha, 2001, p. 617).
Em outro lugar, ainda na Parte lI: “tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberracées
monstruosas [caracteristicas, sequndo o autor, do cotidiano de Belo Monte]; e, com arrojo digno
das melhores causas, batemo-los a cargas de baionetas” (Cunha, 2001, p. 317).

Conclusao

Em Euclides a monstruosidade que estaria encarnada no lider de Belo Monte se espraia pelas
pdginas do livro para alcancar todo o povoado e, por contdgio, aquelas forcas avangadas que se
lancaram ao combate contra ela e produziram a carnificina sem par nele descrita, num processo que
foi adequadamente denominado “alter-egalizacdo monstruosa” (Popoff, 2009, p. 147).

Mas as coisas, ao final, ndo resultam balanceadas: as responsabilidades causais pelos
horrores, em ultima instancia, estdo sempre do lado de |4. O escritor se mostra herdeiro de um
imagindrio associado a Modernidade, com suas incursdes colonialistas por todos os cantos do
mundo, encontrando populacdes muito facilmente apresentadas com os contornos do monstruoso,
gue mesclava incdmodos préprios a ela - a Modernidade - e outros que eram divisados naquelas
naturezas selvagens e seus correspondentes habitantes:

A monstruosidade concedida [por Euclides] a Antdnio Conselheiro e aos seus seguidores é
outra projecdo em direcdo a alteridade para fazer de Canudos, possivelmente, a “pior coisa”
[em referéncia a uma passagem de Hume] como fendmeno corruptivel da melhor: a Republica
incipiente que determinou a solucdo corretiva para a pressuposta alteridade sertaneja e, no
fracasso desta, seu exterminio (Popoff, 2009, p. 147).

E ainda: a estigmatizacdo do lider de Belo Monte se insere na longa tradicdo de caracterizar
as expressdes religiosas outras como heréticas, e é uma versdo atualizada daquela que Euclides
propusera nas reportagens, quando definia o outro (os jaguncos) como fanatico, demonizava-o
(os defensores do povoado foram qualificados uma “legido de deménios”) e determinava sua
eliminacdo, exigida por uma “maldicdo tremenda dos profetas” que teria recaido ali. Assim, a
aproximacdo entre o Conselheiro e Montano conveio aos propdsitos do escritor, a despeito de seu
carater arbitrdrio e mesmo disparatado.

Euclides pdde ainda contar com outro dado: a geografia do monstro. Afinal, ha séculos o
demdnio estd no sertdo. Frei Vicente do Salvador, autor seiscentista de uma histéria do Brasil até
1627, afirmava em seu tempo que o diabo, sem lugar na Europa medieval cristianizada, se instalou
por aqui, fazendo com que o nome dessas terras ndo fosse aquele que mencionava o simbolo da
salvacdo e sim um mais conveniente com sua nova morada. E, tendo os portugueses roubado a ele,
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pela evangelizacdo, as terras do litoral, contentando-se “de as andar arranhando ao longo do mar
como caranguejos”, coube-lhe preferencialmente o interior. Coube a Euclides precisar exatamente
onde ele se encontrava. Assim, a atribuicdo da monstruosidade ao Conselheiro e a seu séquito e, por
extensdo, ao invento que concretizaram permite a Republica, ou seja, aos setores que empunhavam
esta bandeira, fazer de Canudos a expressdo do pior de si mesma, exterioriza-lo, inviabiliza-lo e
enfim destrocd-lo.

Constatar essa polarizacdo permite entender como e por que Os sertdes soou, e de alguma
forma soa, como um exorcismo junto a amplos setores da sociedade brasileira: a exposicdo
do Conselheiro como, afinal, um monstro, era funcional, ao afirmar tanto a inevitabilidade do
desaparecimento de Belo Monte como a denuncia da brutalidade com que essa eliminacdo foi
realizada. Euclides, mesmo sem o pretender ou confessar, encarna um projeto de pais, de longa
duracdo, em que o grande obstaculo, no fim das contas, é o povo que o constitui, em sua alegada
ignorancia e pendoracrendice. No tocante especificamente ao Belo Monte - e mais especificamente
a seu lider - o monstro delineado pelo escritor é uma colagem amplificada, com algum ajuste
aqui ou ali, do degenerado de Nina Rodrigues. Dissecar este encadeamento, identificando-lhe as
bases, é fundamental para uma ressignificacdo do homem Antonio, conselheiro da gente sertaneja
desamparada e, enfim, dizimada como obstaculo no caminho de um progresso sempre anunciado
para um porvir sempre adiado. O desmonte do monstro tecido pela dupla Nina-Euclides, que
caricaturou e desfigurou a lideranca popular que foi Antonio Conselheiro, certamente permitira
divisar outras possibilidades de se pensar o Brasil, sua gente, suas invencdes, seu caleidoscépio
religioso. Mas este é tema para uma proxima oportunidade.
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