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Resumo
Este artigo visa reconhecer e interpretar a presença de monstros na arte mural do México 
da época da conquista espanhola. Os monstros aparecem em geral em forma de “grotescos”, 
uma moda artística inspirada na pintura do Renascimento italiano e espanhol, herdada 
da antiguidade greco-romana. Depois de apresentar algumas informações introdutórias, 
analisarei alguns murais do início da época colonial no México, dentro de um contexto de 
mestiçagem étnica, cultural e religiosa em relação à pintura de grotescos no Renascimento 
italiano. Depois de reconhecer que houve hibridação das imagens nos dois sentidos, da Europa 
para o México e do México para a Europa, procurarei estabelecer relações entre as análises 
dos afrescos de Puebla, Ixmiquilpan e Acolman e as teorias da mestiçagem e dos monstros. A 
minha principal referência será o livro de Serge Gruzinski, “O pensamento mestiço” (La pensée 
métisse). 

Palavras-chave: Grotescos. Mestiçagem. México. Monstros. Mural. Pintura. Renascimento. 

Abstract
This article aims to recognize and interpret the presence of monsters in the mural art of Mexico 
during the time of the Spanish conquest. The monsters usually appear in the form of “grotesques”, 
an artistic fashion inspired by Italian and Spanish Renaissance painting, inherited from Greco-
Roman antiquity. After presenting some introductory information, I will analyze murals from the 
early colonial era in Mexico, within the context of ethnic, cultural, and religious miscegenation, 
and in relation to grotesque painting in the Italian Renaissance. After recognizing that there was 
hybridization of the images in both directions, from Europe to Mexico and from Mexico to Europe, 
I will try to establish relationships between the analyses of the afrescos of Puebla, Ixmiquilpan 
and Acolman, and the theories of miscegenation and monsters. My main reference will be Serge 
Gruzinski’s book The Mestizo Thought (La pensée métisse). 
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Introdução

Conceitos e História

Este artigo visa reconhecer e interpretar a presença de monstros na arte mural do México 
da época da conquista espanhola. Os monstros aparecem em geral em forma de “grotescos”, uma 
moda artística inspirada na pintura do Renascimento italiano e espanhol, herdada da antiguidade 
greco-romana. Houve hibridação das imagens nos dois sentidos, da Europa para o México e, 
secundariamente, do México para a Europa. A minha principal referência será o livro de Serge 
Gruzinski, O pensamento mestiço (La pensée métisse)2. 

Os grotescos são ornamentos descobertos nos séculos XV e XVI nas ruínas – chamadas 
Gruttas - dos monumentos antigos italianos, como na Domus Áurea de Nero e em Pompéia, 
consistindo em arabescos, folhagens, figuras fantásticas monstruosas, meio-humanas, 
meio-animais nascendo das folhagens, pintadas ou esculpidas em estuque. 

Após sua redescoberta, esses ornamentos conheceram um grande sucesso, do Renascimento 
até o século XIX. Ao longo do século XVI, os artistas imitaram os grotescos antigos e deixaram 
ornamentos desse estilo, caso de Luca Signorelli, Pinturricchio, Rafael e Giovanni da Udine. Depois 
se difundiram na Europa, como na França e na Espanha. Sob influência do neoplatonismo, são 
supostos transmitir um conhecimento profundo das coisas, que não transita pelo pensamento 
discursivo. Seriam uma imitação da natureza, especialmente da natura naturans (poderes criadores 
da natureza). Tornaram-se característicos do maneirismo (Brock, 2024; Fuhring, 2024).

Por sua vez, o monstro é um ser vivo, organismo de conformação anormal (por excesso, 
por defeito ou pela posição anormal das partes). O estudo desse tipo de monstro é a teratologia. 
Mas, o que nos interessa, é o monstro como ser fantástico das mitologias e das lendas, geralmente 
composto pela reunião num só corpo de partes e membros emprestados de diversos seres reais. 
Eis um exemplo de monstro que desempenha um papel importante no nosso texto: o centauro. Na 
mitologia grega, os centauros são criaturas meio-homens e meio-cavalos, vivendo nas montanhas 
da Tessália e da Arcádia, nos confins da civilização. Tendo tentado raptar a futura esposa de 
Pirithous, filho e sucessor do rei dos Lápitas, Ixion, os centauros provocaram um combate famoso, a 
centauromaquia, contra os Lápitas, no qual foram derrotados. (Centaures, 2024).

Quando os conquistadores desembarcam no México, em 1519, a civilização asteca já existia 
há duzentos anos. Subjugara os seus vizinhos em menos de um século. O povo guerreiro e nômade, 
chegando do Norte, se estabeleceu à beira do lago Texcoco, onde desenvolveu uma arquitetura e um 
urbanismo de primeira ordem. O seu politeísmo é dominado pelo culto ao deus-sol, Huitzilopochtli 
e caracterizado por uma prática intensiva dos sacrifícios humanos. O povo asteca é o último 

2 	 Agradeço a indicação do livro de Alessandra Russo: L’image intraduisible – une histoire métisse des arts en Nouvelle Espagne 
(1500-1600), referência na bibliografia. Infelizmente não tive acesso ao livro e só pude chegar a uma certa ideia do seu conteúdo 
através do resumo editorial e de uma resenha. Pelo resumo editorial, o objeto e a perspectiva metodológica parecem diferentes. 
Em vista de analisar ao mesmo tempo os aspectos criativos das experiências mestiças e a sua relação com a violência da conquista 
e da colonização, a autora se propõe partir de três conjuntos de imagens paradigmáticas criadas na Nova Espanha entre o século 
XVI e o século XVII: mosaicos de penas, mapas geográficos e graffiti. Não é questão de afrescos, objeto tratado por Serge Gruzinski. 
Entre o mundo mesoamericano pré-hispânico e o Renascimento europeu, a autora privilegia “a análise das distâncias e das 
diferenças entre práticas e teorias da imagem incomparáveis, cuja colocação recíproca em tensão constitua a fonte a um tempo 
paradoxal e fértil dessas mesmas experiências mestiças”. Daí a ideia de intraduzibilidade. Por outro lado, a resenha de Esteban 
Garcia Brosseau (referência na bibliografia) ressalta a questão da originalidade das produções artísticas mestiças e, em particular 
a sua dependência em relação com as gravuras europeias. Refere-se, também, – como Gruzinski – ao controle mais ou menos 
rigoroso exercido pelas autoridades eclesiásticas e pelos alcaldes. Nota que “tanto a arte quanto os costumes dos ‘vencedores’ e 
dos ‘vencidos’ acabavam por transformar-se mutuamente, de modo a criar algo totalmente novo apesar da vontade de controle 
dos primeiros e de resistência dos segundos”. Algo que, segundo Russo, seria propriamente intraduzível. 
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de uma onda de povos pertencendo ao grupo linguístico nahua. A partir da sua instalação em 
México-Tenochtitlán, no fim do século XII, os astecas se designam como “Mexica”, isto é, habitantes 
de México. Em menos de um século, ao edificar diques e canais e criar terras aráveis a partir dos 
lodos férteis extraídos do fundo do lago, transformam uma modesta aglomeração de choupanas em 
uma cidade grandiosa. Conquistando, progressivamente, a maior parte do México central, criam 
um império que, em 1519, se estende das montanhas do Michoacán no Norte até o sul do Yucatán.

Fortemente hierarquizada, a sociedade asteca é uma teocracia guerreira, dominada pela 
figura sagrada do imperador, acompanhada por guerreiros e sacerdotes que compartilham o seu 
poder. O conjunto das atividades da sociedade — artes, ciências e comércio — estava subordinado ao 
culto dos deuses. A vida social e individual é regida pelo “livro dos destinos”, calendário sagrado de 
vinte símbolos ou signos, que governam cada vez um período de 13 dias. A existência estritamente 
predestinada de cada um se insere numa ordem social da qual a noção de indivíduo é ignorada 
e só vale a coesão comunitária. Formando uma casta relativamente fechada, os sacerdotes eram 
recrutados, principalmente, entre os filhos da aristocracia militar. Entre os guerreiros, a posição 
hierárquica dependia do valor guerreiro de cada um. Para ser confirmados como guerreiros, os 
jovens deviam capturar quatro inimigos. Eles podiam chegar finalmente a pertencer a duas ordens 
de elite, a dos “guerreiros-águias” e a dos “guerreiros-jaguares” (Aztèques [notions de base], 
2024). Por outro lado, há uma verdadeira obsessão pela precariedade cósmica, expressa nos mitos 
e experimentada nos comportamentos cotidianos. Cada vez que o sol esgotou suas forças, a 
humanidade pereceu numa catástrofe. Para tentar atrasar o fim do sol, é preciso alimentá-lo com o 
sangue dos sacrificados. Os seres humanos precisam matar os seus semelhantes para que o mundo 
vivesse, dia após dia. Assim, milhares de vítimas podem ser sacrificadas num único dia. Elas são 
geralmente capturadas durante guerras, ditas “floridas”, organizadas para esse único fim. 

Quando os espanhóis chegaram, os indígenas pensaram que se tratava da volta do deus 
Quetzalcóatl e beijaram as proas dos navios em sinal de adoração. Contudo, a guerra não demorou 
muito tempo para se iniciar, o que levou à destruição do império asteca e à construção de um Novo 
Mundo pelos invasores. Os conquistadores, inferiores em número, mas superiores tecnicamente, 
exploraram as rivalidades e conflitos entre os diferentes povos da região. Entretanto, aqueles 
que optaram pela aliança com os espanhóis não tiraram nenhum proveito. Os indígenas foram, 
sobretudo, dizimados pelas doenças trazidas pelos europeus, o que desestruturou sua sociedade. 
Muito rápido, sem o aval da autoridade real, os vencedores repartiram as terras entre si, assim como 
as populações, que deviam fornecer aos novos donos impostos em natureza e espécies, força de 
trabalho e bens de consumo corrente, segundo o sistema das encomendas já imposto no Caribe.  Os 
colonos trouxeram suas técnicas de criação de gado e suas ferramentas de metal, que modificaram 
rapidamente a economia agrária. Ao mesmo tempo, tratou-se de cristianizar os novos súditos 
americanos do rei, o que era, aliás, a justificação oficial da conquista. Foram chamados monges 
franciscanos, dominicanos e agostinianos, que dividiram a tarefa. A preponderância dos religiosos 
se manteve até o século XVIII. Estes foram poderosos auxiliares da coroa espanhola, permitindo 
estender sua autoridade sobre as populações indígenas. 

Observa-se a mestiçagem dos espíritos e dos corpos. A “idolatria” foi extirpada e o dogma 
e os ritos católicos substituíram brutalmente os cultos tradicionais. Contudo, as populações 
conseguiram preservar e dissimular fragmentos da sua fé antiga debaixo das aparências do 
catolicismo. Esse sincretismo persiste até hoje. Apesar das proibições, as populações se misturaram 
entre si, inclusive com os negros trazidos como pessoas escravizadas. Assim, surgiu uma mestiçagem 
cada vez mais complexa e sutil (Aztèques [notions de base], 2024). 
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Mestiçagem, monstros e grotescos em Pensamento mestiço, de Serge Gruzinski

Na introdução, Serge Gruzinski nota a reflexão de Aby Warburg, que descobriu a existência 
de um vínculo secreto entre a “cultura primitiva” dos indígenas Hopis do Novo México e a civilização 
do Renascimento, ao reparar que as pinturas murais de uma pequena igreja traziam símbolos 
cosmológicos-pagãos (Warburg, 1998, p. 25)3. É que as culturas pretensamente primitivas já estavam 
impregnadas há muito tempo por elementos europeus, eram culturas “mestiças” (Gruzinski, 1999, p. 
12). Isso leva o autor a colocar a pergunta: “De que modo as culturas se misturam? A que condições? 
Em quais circunstâncias? Segundo quais modalidades? A que ritmo?” (Gruzinski, 1999, p. 15). Essas 
perguntas orientarão o conjunto da obra.

A primeira parte: misturas, caos, ocidentalização, apresenta elementos metodológicos 
e contextuais. Não deixemos de observar a epígrafe: “Sou um tupi tangendo um alaúde (Mário 
de Andrade)” (Gruzinski, 1999, p. 20). Antes de entrar no tema da mestiçagem no México, das 
primeiras décadas após a Conquista, o autor observa o caráter um tanto vago e impreciso da 
noção de mestiçagem, enquanto mistura dos seres e dos imaginários (Gruzinski, 1999, p. 35). O 
antropólogo mexicano, Gonzalo Aguirre Beltrán, mostrou que as mestiçagens no México colonial 
e contemporâneo são o resultado:

da luta entre a cultura europeia colonial e a cultura indígena. [...] Os elementos 
antagônicos das culturas em contato tendem a se excluir mutuamente, se 
confrontam e se opõem uns aos outros; mas, ao mesmo tempo, tendem a se 
interpenetrar, se conjugar e se identificar. [Esse processo levou à] “emergência de 
uma cultura nova – a cultura mestiça ou mexicana – nascida da interpenetração e 
da conjugação dos contrários (Beltrán, 1970, p. 37).

Nos espaços fronteiriços imprecisos e instáveis entre as duas heranças, ocidental e originária, 
aparecem e se desenvolvem novos modos de pensamento crítico e transformador (Gruzinski, 
1999). Contudo, a história das relações entre astecas e espanhóis não foi um simples confronto 
entre dois conjuntos bem definidos, pois tanto um quanto outro eram constituídos por grupos, 
afiliações e posições sociais múltiplas. Continuamos a chamar, indevidamente de astecas, todas as 
populações do México central, ao passo que esse termo designa apenas os antepassados míticos 
dos fundadores da cidade de México (Gruzinski, 1999). Por outro lado, as nossas categorias habituais 
– sociedade, religião, política, economia, arte, cultura – nos levam a considerar como distinto o que 
não pode ser separado e a deixar de lado fenômenos que não se encaixam nas divisões clássicas, ou 
a utilizar categorias que são fruto do etnocentrismo. Assim, os testemunhos indígenas revelam que 
a ideia de uma cultura nahua, ou de uma cultura mesoamericana, é uma construção do observador 
ocidental (Gruzinski, 1999).

O autor delimita, então, o cenário adotado histórico e geograficamente: a Europa do 
Renascimento e a América da Conquista, mais precisamente, o México espanhol. É nesse contexto 
que serão aplicadas as noções de mestiçagem e de hibridação, cujas definições vêm a seguir:

3 	 A esquizofrenia de Aby Warburg teria levado o pesquisador a projetar essa situação como “esquizofrenia do Ocidente”, percebida 
através das imagens da arte ocidental. Por esse motivo, a pesquisa acadêmica dele se desenvolveu como uma “luta contra os 
monstros”. Podemos reconhecer esse “reflexo autobiográfico”, entre outros textos, na conferência sobre o ritual da serpente e 
no ensaio sobre Lutero e imaginação astrológica. Graças à ambivalência do símbolo da serpente, usada pelos indígenas Pueblo 
para controlar seus medos mágicos e transformar o caos em cosmos, Aby Warburg consegue “transfigurar o sofrimento passivo 
– o medo dos demônios – em reflexão ativa sobre a dimensão antropológica da produção de imagens” (Damas, 2020, p. 52). A 
“dialética dos monstros” se refere a bipolaridade dos símbolos astrais, como matemática e idolatria, forma de traçar as eternas 
leis do universo e prática constituída “sob o signo do medo dos demônios” (Cassirer, 2001, p. 175). É o que podemos ler no texto “A 
antiga profecia pagã em palavras e imagens nos tempos de Lutero” (Warburg, 1980, p. 199).
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será usada a palavra mestiçagem para designar misturas ocorridas no século XVI 
em solo americano entre seres, imaginários e formas de vida oriundos dos quatro 
continentes – América, Europa, África, Ásia. Quanto ao termo hibridação, será 
aplicado às misturas que se desenvolvem dentro de uma mesma civilização ou de 
um mesmo conjunto histórico – a Europa cristã, Mesoamérica – e entre tradições 
que coexistem muitas vezes há séculos. Mestiçagem e hibridação dizem respeito, 
ao mesmo tempo, a processos objetivos, observáveis em fontes variadas, e a 
consciência que têm deles os atores do passado, expressa tanto nas manipulações 
dos atores quanto nas construções que eles elaboram ou nos discursos e 
condenações que formulam (Gruzinski, 1999, p. 54). 

Enfim, não podemos dissociar as mestiçagens desencadeadas pela conquista do Novo 
Mundo de dois outros fenômenos: o “choque da conquista e a ocidentalização, empreendimento 
que levou a Europa ocidental, seguindo os passos da Castilha, a conquistar as almas, os corpos e os 
territórios do Novo Mundo (Gruzinski, 1999)”. A respeito do primeiro, a fome, a guerra e a epidemia, 
são as pragas que atingem as populações nas primeiras décadas após a conquista. Além disso, 
elas são vítimas do novo sistema de exploração do solo e recolhimento de tributos. A população 
indígena foi reduzida à escravidão, dizimada pelo trabalho forçado nas minas e pela reconstrução 
da cidade do México (Gruzinski, 1999). 

A população da cidade do México, composta de nobres, escravizados e servidores indígenas, 
conquistadores vindos de todas as regiões da Espanha e negros da África, constitui uma mistura 
inesperada, provocando conflitos que acentuam a desordem política e social. A diversidade 
religiosa, linguística, física e social dos protagonistas e as tensões que os opunham introduzia uma 
heterogeneidade ainda ampliada pelo choque da derrota e pelas deficiências do enquadramento 
político (Gruzinski, 1999). Estupros, concubinagens ou casamentos geram uma nova população, 
de estatuto impreciso – os mestiços –, entre o universo espanhol e as comunidades indígenas. 
Além disso, o genocídio dos indígenas desencadeia a importação maciça de escravizados africanos 
(Gruzinski, 1999). Nota-se um fenômeno de distanciação, física e psíquica, em relação ao meio de 
origem, tanto para os indígenas quanto para os espanhóis. Em particular, os laços que vinculavam 
os indígenas a uma concepção “metafísica” global da vida se dissolviam, ao encontrar a censura, a 
ignorância e o desprezo dos europeus.

A perturbação dos imaginários e a perda das referências e das raízes dificultam, para cada 
um, a interpretação do outro, o que levou a uma comunicação “caótica”, cheia de mal-entendidos. 
Por exemplo, como os indígenas podiam interpretar as imagens pintadas ou gravadas vindas 
da Europa? Com quais chaves podiam apreender o conteúdo, analisar as formas, ou mesmo 
compreender o que os europeus entendiam com imagem e representação? Enquanto as “pinturas” 
dos indígenas tornam presentes e quase palpáveis as forças divinas, as técnicas importadas pelos 
europeus apenas representam realidades situadas em outros tempos ou outros lugares. Isso levou 
a numerosos equívocos a respeito das imagens de Deus e da Virgem (Gruzinski, 1999). Em suma, 
a totalidade do contexto escapava aos dois campos. Contudo, a situação imposta pela conquista 
estimulou também as capacidades de invenção e improvisação exigidas pela sobrevivência num 
contexto inédito e completamente problemático. É o que veremos, em particular, na arte mestiça.

Quanto à ocidentalização, é preciso notar que as autoridades civis e eclesiásticas procuraram 
implantar os quadros e os modos de vida elaborados pela Europa ocidental durante séculos, visando 
também converter os indígenas ao cristianismo. A ocidentalização foi, ao mesmo tempo, material 
(mercado), político-militar (rei, leis, tribunais), religiosa (catolicismo) e artística (livros, imagens) 
(Gruzinski, 1999). Nesse processo, as elites indígenas serviram como intermediários entre os 
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europeus e os povos indígenas. No plano religioso, os vencidos foram obrigados a renunciar suas 
crenças e aderir ao catolicismo.

Concomitantemente, 

o cristianismo do Renascimento era mais um modo de existência do que um 
conjunto definido de crenças e rituais: abrangia a educação, a moral, a arte, a 
sexualidade, as práticas alimentares, as relações de aliança e ritmava a passagem 
do tempo e os momentos essenciais da vida. Assim, a cristianização foi um elo 
essencial da ocidentalização do Novo Mundo (Gruzinski, 1999, p. 83). 

Em vista do sucesso do empreendimento, as populações precisavam receber uma formação 
cristã que as afastaria da idolatria. Nas escolas, que se multiplicaram nos mosteiros, os filhos da 
nobreza indígena aprendiam o latim, a tipografia e liam os grandes clássicos da Antiguidade, 
em uma linha humanista inspirada em Erasmo e Thomas More. Contudo, a elite indígena já 
formada, conseguiu também salvar uma parte dos saberes pré-hispânicos. Os artesãos indígenas 
se apropriaram das técnicas europeias com grande habilidade. Por exemplo, construíram 
instrumentos musicais que permitiram a difusão da música ocidental. O mesmo talento se 
manifestou na arquitetura e na construção, inclusive na reprodução de ornamentos com anjos, 
monstros e grotescos (Gruzinski, 1999). O processo mimético continuou com o teatro, que os 
missionários usaram para explicar e difundir o conteúdo da fé cristã. O roteiro era dos monges, 
mas a realização pertencia aos indígenas. Os indígenas organizavam também as missas, graças 
à formação recebida nos conventos franciscanos: leitura, escrita, música, desenho, caligrafia e 
pintura (Gruzinski, 1999). Mas, “sem que os monges o percebessem, a representação indígena 
tendia a desviar do modelo hispânico original, pois era tributária de uma abordagem própria da 
interpretação e do cenário” (Gruzinski, 1999, p. 90). Enfim, já nos anos 1540, os pintores tlacuilos se 
tornaram excelentes copistas, segundo as normas europeias. Os progressos foram particularmente 
notórios na representação humana e animal, fazendo jus ao direito à inovação reconhecido pelos 
monges, especialmente na ornamentação.

Na segunda parte do seu livro, Gruzinski (1999) analisa dois afrescos mexicanos do século 
XVI, mostrando as relações existentes com imagens da arte renascentista italiana4. O primeiro 
afresco encontra-se na “Casa do Deão”, que pertenceu a Tomás de la Plaza, terceiro deão da 
igreja de Puebla (Figura 1). O tema principal é o desfile das Sibilas, tema claramente renascentista, 
inspirado na antiguidade romana. Mas o que chama a atenção do autor são as duas frisas que 
enquadram o desfile. Elas representam diversas cenas protagonizadas por centauras e macacos, 
no meio de um cenário vegetal e floral. Os macacos, usando brincos e cabelo cortado em escova, 
são claramente mexicanos. No Mexico antigo, os macacos eram adestrados com facilidade. Eles 
estavam também presentes em mitos e rituais. Além disso, o macaco era uma das vinte figuras 
do calendário adivinhatório, com a mesma aparência dos macacos de Puebla. Os macacos eram 
associados à boa fortuna, à alegria, mas também à vida libertina (Gruzinski, 1999). 

4 	 A circularidade das imagens entre continentes é um campo de pesquisa atualmente bem desenvolvido sobretudo a partir da 
rede e do projeto Bilderfahrzeuge. Aby Warburg’s Legacy and the Future of Iconology, iniciado em 2013 pelo Instituto Warburg 
de Londres e patrocinado pelo governo federal da Alemanha. Ele foi oficialmente encerrado em 30 de junho de 2023. O 
termo Bilderfahrzeuge, literalmente veículo de imagem, foi cunhado por Aby Warburg, já em 1906, em vista de traçar linhas de 
continuidade entre a Antiguidade e o Renascimento, em função da Bilderwanderung, migração de imagens. Warburg conseguiu 
articular satisfatoriamente o fenômeno da migração de imagens através do tempo e do espaço, especialmente nos painéis do 
Atlas Mnemosyné. O projeto se desdobrou em numerosas publicações, em particular a coletânea que reúne as contribuições 
dos principais pesquisadores: Bilderfahrzeuge. Aby Warburgs Vermächtnis und die Zukunft der Ikonologie, editada por Andreas 
Beyer, Horst Bredekamp, Uwe Fleckner e Gerhard Wolf – com Johannes von Müller; Berlin: Klaus Wagenbach, 2018. Ver: https://
bilderfahrzeuge.hypotheses.org/publications. 

https://bilderfahrzeuge.hypotheses.org/publications
https://bilderfahrzeuge.hypotheses.org/publications
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A centaura provém manifestamente da antiguidade clássica. A flor é semelhante às flores 
de duas plantas mexicanas, que são alucinógenos poderosos. A centaura parece oferecer a flor ao 
macaco. Como explicar a presença das figuras do macaco, da flor e das centauras com seios desnudos 
na casa de um eclesiástico, na época da afirmação da ortodoxia tridentina? A nossa perplexidade 
aumenta quando nos referimos ao imenso afresco da igreja agostiniana de Ixmiquilpán, a centenas 
de quilómetros de Puebla (Figura 2). Ele representa lutas entre guerreiros indígenas, nus ou vestidos 
com pele de onça ou coiote, e entre indígenas e centauros, no meio de animais fantásticos e 
guirlandas vegetais enlaçando guerreiros feridos ou agonizantes. Vários guerreiros exibem cabeças 
cortadas (Figura 3). Do lado da arte renascentista, podemos elencar, entre outros, o cenário vegetal, 
as figuras agressivas, apavoradas, angustiadas ou grotescas, a nudez dos jovens guerreiros, as 
criaturas fantásticas de origem mitológica, como os centauros. A iconografia cristã está ausente, 
salvo talvez as três flechas do centauro, emblema da ordem dos agostinianos. Do lado dos indígenas, 
encontramos o armamento e os trajes dos guerreiros. Estes seguram bandeiras tradicionais e usam 
o diadema próprio dos senhores, sandálias indígenas e gestos típicos da captura de prisioneiros, 
encontrados nos códices conservados. Eles pertencem manifestamente à aristocracia nahua, que 
dominava a região antes da chegada dos espanhóis (Gruzinski, 1999)5. 

Há outros elementos da fauna e da flora do altiplano que remetem à cosmologia indígena: o 
dia e a noite evocados pela águia e pelo jaguar; a flor de tabaco, de múltiplos usos rituais; a figueira 
de barbárie, que evoca a fundação de México-Tenochtitlan; o Maguey, cujo suco fermentado 
produz o pulque, bebida dos homens, dos deuses e das vítimas dos sacrifícios. Mas a singularidade 
dos agenciamentos denota uma hibridação.  Por exemplo, são os centauros que usam sandálias 
indígenas e não os guerreiros mexicanos, as flechas do emblema agostiniano estão dirigidas para 
baixo, como as flechas do deus Tezcatlipoca, e o coração do mesmo emblema podia remeter ao 
sacrifício humano dos antigos mexicanos. Temos, então, símbolos cristãos ou pagãos? Ou signos 

5  O autor apresenta um esboço de teoria semiótica: “Atribuiremos ao monde ameríndio a ausência de profundidade, a cor uniforme 
do fundo [...] a figura estereotipada dos atores – cabeças apreendidas de perfil, peito em visão frontal -, o cromatismo e os 
pigmentos” (Gruzinski, 1999, p. 104). 

Figura 1. Frisa de Puebla: centauros e macacos. Casa del Dean. Disponível em: https://www.lajornadadeoriente.com.mx/wp-content/
uploads/2022/06/dean02.jpeg. Acesso em:  23 jan. 2025

https://www.lajornadadeoriente.com.mx/wp-content/uploads/2022/06/dean02.jpeg
https://www.lajornadadeoriente.com.mx/wp-content/uploads/2022/06/dean02.jpeg
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cristãos indianizados, ou ainda elementos ambivalentes? Do mesmo modo, muitos elementos 
indicam o caráter compósito e polissemântico do afresco.

Figura 2. Ixmiquilpan luta dos guerreiros. Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/42010208994249659/. Acesso em 23 jan. 2025.

Figura 3. Igreja de Ixmiquilpan: guerreiro jaguar carregando cabeça cortada e espada macana. Disponível em: Arqueologia mexicana. 
Foto Marco Antonio Pacheco/ Raices.  Acesso em 23 jan. 2025. 

Não deixa de ser estranha a presença de cenas guerreiras num santuário católico. É 
que as autoridades civis e eclesiásticas permitiram, num primeiro momento, o uso de danças 
tradicionais durante as festas católicas, como a dança dos nobres vestidos de “cavaleiros-águias” ou 
“cavaleiros-tigres”. Eles celebravam as façanhas dos guerreiros mortos no combate, imitando cenas 
de batalha. Tratava-se de herdeiros de uma elite militar outrora votada ao deus Huitzilopochtli, e 
sua dança representava as lutas cósmicas entre as forças da luz e as forças das trevas. O movimento 
ondulatório da imensa guirlanda pode significar o movimento giratório das forças do cosmos antigo. 
A vegetação exuberante evoca a noção indígena de “guerra florida”, uma forma ritual de combate 
destinada a capturar prisioneiros que seriam depois sacrificados aos deuses (Gruzinski, 1999). 

https://br.pinterest.com/pin/42010208994249659/
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Por outro lado, os colonizadores difundiram em toda parte a festa de “Moros y Cristianos”, 
com a representação da luta entre cristãos e muçulmanos. Mexicanizada, a festa se tornou luta 
entre o indígena convertido e o indígena selvagem (chichimeca), com a vitória inevitável dos 
convertidos. Além disso, a igreja de Ixmiquilpan é dedicada ao arcanjo São Miguel, representado 
brandindo uma espada contra o demônio (Figura 4). Assim, o tema das guerras da fé podia justificar 
a presença de combatentes indígenas (Gruzinski, 1999).  

Figura 4. Igreja de Ixmiquilpan: São Miguel e os demônios. Disponível em: https://mexicosmurals.blogspot.com/2017/12/ixmiquilpan-
church-murals-1-eagles-and.html. Acesso em: 23 jan. 2025.

Como explicar a presença dos centauros nesses combates? Eles provêm claramente do 
paganismo antigo. Podem representar, aqui, os invasores chichimecas sempre ameaçadores, ou 
até os invasores europeus. Ambos faziam corpo com o seu cavalo. A luta dos centauros evoca 
também o famoso combate dos Centauros e dos Lápitas, representado nas frisas do Partenon. 
O gesto do guerreiro brandindo uma cabeça cortada, da qual desvia o olhar e da qual surge um 
cacto, evoca, irresistivelmente, a façanha de Perseu, vitorioso da Gorgona – ou Medusa – que usa 
a cabeça eriçada de serpentes da sua presa como arma, evitando olhar para não ser fulminado. Na 
iconografia clássica, a cabeça cortada de Medusa enfeitava o escudo de Atena.

Há referência, aqui, aos episódios descritos nas Metamorfoses de Ovídio. Nas frisas, eles 
aparecem “indianizados” ou mestiçados pelos pintores tlacuilos (nobreza indígena). Os monges 
concordaram, pois eles liam Ovídio através do filtro do cristianismo, isto é, um Ovídio moralizado. 
Enfim, o estilo dos afrescos lembra a pintura dos grotescos, que estava na moda naquele tempo. 
Assim, os pintores adaptaram motivos clássicos para dar às cenas indígenas uma aparência antiga 
(Gruzinski, 1999). Por outro lado, o Ovídio indianizado podia deixar transparecer mensagens 
originárias. Por exemplo, a evocação do céu solar pelo fundo alaranjado nos afrescos nos fazem 
mergulhar diretamente no mundo celeste e glorioso dos indígenas mortos em combate. A mitologia 
antiga teria servido para reintroduzir a mitologia dos povos originários.

Encontramos o mesmo processo no afresco de Puebla, no qual as centauras ovidianas estão 
associadas ao macaco Ozomatli, que representa uma divindade do calendário adivinhatório e que 
respira a flor inebriante, a qual ajuda a predizer o futuro. O tema da profecia aparece através das 

https://mexicosmurals.blogspot.com/2017/12/ixmiquilpan-church-murals-1-eagles-and.html
https://mexicosmurals.blogspot.com/2017/12/ixmiquilpan-church-murals-1-eagles-and.html
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Sibilas, as maiores profetizas da antiguidade, que fazem a ponte entre o paganismo antigo e o 
cristianismo. Nos afrescos, elas anunciam cada uma um episódio da vida do Cristo. Do mesmo 
modo, o alucinógeno cria um vínculo entre o paganismo antigo – a centaura – e o paganismo dos 
povos originários, encarnado pelo macaco Ozomatli (Gruzinski, 1999). 

Na Europa do século XVI, a “Fábula” – é assim que é chamada a mitologia greco-romana – 
transmitida por Ovídio, está presente em toda parte, nos objetos preciosos, nos espetáculos da nobreza, 
nas esculturas dos jardins, nos palácios dos príncipes e dos prelados, apesar dos decretos do Concílio 
de Trento. Ela se alimenta de todo tipo de mistura e “se torna assim o suporte ideal de um pensamento 
que pratica a hibridação” (Gruzinski, 1999, p. 128). Ela manifesta uma propensão para o exótico e o 
monstruoso, o longínquo, o estranho, o disforme e o hermético. “Os pintores mexicanos souberam 
explorar o poder da Fábula de atravessar as épocas e as civilizações. [...] Pois, ela fornece um conjunto de 
referências, situações e imagens singularmente maleáveis” (Gruzinski, 1999, p. 132). Graças ao seu poder, 

a Fábula ajudou os pintores de Ixmiquilpan a sacudir a camisa de força das formas 
cristãs impostas (pelos monges), ao mesmo tempo que se tornava o veículo de um 
pensamento disfarçado ou discreto, subversivo ou simplesmente heterodoxo. A 
sua hibridez se prestava a todo tipo de recuperação e associação. Via aberta aos 
subterfúgios, linguagem de duplo ou triplo sentido, a mitologia tinha capacidade 
de seduzir indígenas sempre suspeitos de idolatria [...] e era capaz de driblar os 
olhares demasiadamente inquisidores (Gruzinski, 1999, p. 134). 

Os capítulos VII e VIII são dedicados aos grotescos: a sua invasão no México enquanto 
imagens em movimento e sua linguagem específica. Tanto em Puebla quanto em Ixmiquilpan, as 
cenas se desenrolam no meio de uma vegetação luxuriante povoada por seres estranhos: macacos, 
putti, centauras, insetos — dançando no meio da planta alucinógena —, cavalos marinhos, cachorros 
alados e pássaros com plumagem vegetal — que aparecem em cima das cenas que desfilam no 
ritmo de uma gigantesca guirlanda. Nos afrescos de Ixmiquilpan, tudo é movimento: os corpos 
dos guerreiros e dos monstros são levados por guirlandas tentaculares. Ao reproduzir grotescos 
importados da Europa do Renascimento, os tlacuilos ignoravam que se tratava de uma moda recente, 
incentivada pela descoberta das frisas da Domus Aurea, o palácio de Nero. Eles caracterizavam o 
maneirismo, presente nas grandes máquinas e coreografias teatrais. É que “ao preferir o movimento 
à forma estável, o maneirismo se apaixona pelos fenômenos estranhos, insólitos e monstruosos, 
fazendo triunfar o gosto pelo bizarro e pelos caprichos, pela ‘metamorfose e a ilusão’” (Gruzinski, 
1999, p. 140). Encontramos o gosto pela arabesca, os candelabros e os bestiários fantásticos. Já na 
Idade Média, criaturas monstruosas cobriam as margens dos manuscritos e as paredes esculpidas 
das igrejas. No Renascimento, os grotescos proliferam nas frisas e nas pilastras, nos retábulos, nas 
vestes das grandes personagens, junto com videiras, folhagens e coisas animadas.

Vinda da Espanha, a moda do maneirismo e dos grotescos (estilo romano), se difundiu 
na Nova Espanha, a partir de 1540. Ela encontrou o gosto indígena pela ornamentação, que 
caracterizava os templos. Os artistas indígenas realizavam de modo primoroso ornamentos com 
grotescos e monstros, com a bênção da Igreja!. Em particular, os livros e frontispícios decorados 
com gravuras ofereciam repertórios convenientes, que podiam substituir os monumentos 
inacessíveis. Além disso, folhetos tratando de temas religiosos, edificantes ou poéticos também 
difundiam o ornamento maneirista. Por exemplo, um Livro de Horas da Virgem trazia uma gravura 
da Virgem de Montserrat enquadrada por criaturas fantásticas e grotescos. Temos aqui um híbrido 
renascentista que associa nudezes pagãs e máscaras fazendo caretas à expressão da piedade 
mariana (Gruzinski, 1999).
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Graças aos grotescos, todos os híbridos são possíveis, associando elementos que tudo separa 
a priori, seguindo a inspiração da imaginação, sem obedecer a nenhuma regra, sem se preocupar 
com o verossímil e o verdadeiro, nem com as exigências da decência. Os pintores indígenas 
descobriam a inversão ou a negação da ordem visual que a Igreja queria impor. Aliás, os códices 
pré-hispânicos já apresentavam “traços próprios dos grotescos: negação do espaço, não-gravidade 
das formas e proliferação insólita dos híbridos” (Gruzinski, 1999, p. 146). Dava-se pouca importância 
à expressividade das personagens. Além disso, os grotescos rejeitavam a narração, objeto próprio 
da representação ocidental, com as regras de imitação e de verossimilhança ditadas pela retórica 
aristotélica (mimesis).

Alguns grotescos inspirados nos códices mexicanos cobrem as paredes da Galeria dos 
Ofícios em Florença, como guerreiros e serpentes fantásticas com penachos análogos aos de 
Ixmiquilpan. Houve cruzamento de tradições, a milhares de quilômetros de distância. Para os 
indígenas, a ornamentação maneirista se apresentou como possível substituto da arte figurativa 
cristã. Eles podiam expressar nela elementos importantes da sua própria tradição (Gruzinski, 1999). 
No século XVI, os artistas renascentistas estavam abertos às infinitas possibilidades oferecidas 
pela natureza e acreditavam na mistura das espécies. Para eles, os monstros não eram criaturas 
demoníacas ameaçadoras escapadas do inferno, mas são signos que cada um pode repertoriar e 
decifrar. Esses prodígios situados nas fronteiras dos reinos manifestavam a riqueza ilimitada da 
criação divina. Eles revelavam correspondências entre os elementos aparentemente incompatíveis 
e dissemelhantes, assim como a existência de estados intermediários entre o mundo dos seres 
humanos e o mundo vegetal. 

Além disso, 

o híbrido é produto de um movimento, de uma instabilidade estrutural das coisas, 
o que também corresponde a uma ‘simpatia’ no seio do universo inteiro e de suas 
diversas relações e conexões, isto é, um pensamento analógico que privilegia as 
semelhanças internas e externas. É a antipatia que provoca as lutas entre indígenas 
e centauros, é a simpatia que explica a conivência dos macacos e das centauras 
(Gruzinski, 1999, p. 151). 

Pelo uso dos grotescos e híbridos, os pintores mexicanos desviavam para o próprio mundo as 
principais características da arte europeia, especialmente o seu caráter sagrado. 

Qual era a linguagem dos grotescos e dos glifos na arte renascentista? O autor remete 
a afrescos do Correggio em Parma, para mostrar que imagens e jogos ornamentados podem 
expressar ideias filosóficas associando paganismo e cristianismo, como é o caso dos grotescos 
que enquadram cenas bíblicas do Antigo e do Novo Testamento, pela “produção de um universo 
intermediário feito de esfinges, máscaras, putti e pássaros, nereidas e tritões, grifos com cabeça 
humana, centauros, seres fantásticos que cantam e tocam música tanto para o Cristo quanto para 
os deuses da Antiguidade” (Gruzinski, 1999, p. 156). Assim se manifesta a vontade de construir uma 
linguagem articulada sobre imagens, grotescos e símbolos. Usados como uma escrita, os grotescos 
constituem uma “enciclopédia moral e pedagógica”, que desenvolve o tema da aurea mediocritas, 
isto é, da equidade e do justo meio. Junto com hieróglifos e emblemas, eles constituem o embrião 
de uma nova linguagem. Encontramos aqui relações de proximidade ou vizinhança com os códices 
mexicanos. Para os mexicanos, as pinturas seriam como cartas para escrever suas histórias e 
suas antiguidades. Por exemplo, o glifo água/fogo, que significava pureza para os egípcios, 
designa o conceito de guerra florida, cujo fim era alimentar com sangue fresco e forças vivas as 
energias do cosmos.
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As composições mexicanas pretendiam fazer aparecer a realidade profunda do mundo e 
não apenas representá-lo. As formas estranhas conseguiam traduzir o ideal de uma linguagem 
natural fazendo corpo com as coisas e com o mundo. Além disso, graças à Fábula e aos híbridos, 
elas conseguiam comunicar ideias proibidas e preservar os vestígios da sua tradição religiosa. 
Presenciamos, assim, à criação de imagens mestiças. No México, a hibridação cede o lugar à 
mestiçagem, resultado do encontro entre as mestiçagens da conquista e uma sensibilidade 
artística nascida na Itália e associada a uma corrente de pensamento do Renascimento. Os objetos 
exóticos trazidos das Américas influenciam, por sua vez, as criações estéticas italianas. O domínio 
ocidental se abre sobre o mundo indígena e o elemento indígena se une ao quadro ocidental, 
ambos convergindo na superfície pintada. Movimentos de conjunção e disjunção são percebidos 
em termos figurativos, de modo que a parte indígena se torne praticamente indissociável da parte 
europeia, embora não haja fusão completa. As fontes mexicanas – indígenas, mistas ou ocidentais 
– nunca escapam da mestiçagem (Gruzinski,1999). 

Na terceira parte, o autor mostra como a mestiçagem levou também a criações 
verdadeiramente originais em matéria de representação. A arte indígena inventa novas formas a 
partir das seleções e das mestiçagens que ela operava. Em relação ao tema do artigo, quero destacar 
apenas a crucifixão do mosteiro agostiniano de Acolman (Figura 5). Neste afresco,

Os dois lados da imagem são decorados por grotescos dispostos simetricamente, 
reunindo motivos florais e jovens com cabelos cacheados, cuja parte inferior do 
corpo apresenta uma aparência fitomorfa. Eles carregam na cabeça cestos de 
flores coroados por um motivo geométrico: cinco círculos brancos desenhados 
horizontalmente entre duas barras da mesma cor (Gruzinski, 1999, p. 172). 

Figura 5. Cristo de Acolman. Disponível em: Wikipedia Creative Commons Attribution. Acesso em: 6 abr. 2025.
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O símbolo remete ao deus Macuilxochitl, padroeiro dos músicos e dos cantores, reinando 
sobre uma semana de treze dias do calendário adivinhatório. Teríamos aqui uma referência indígena 
no meio de um conjunto cristão: uma evocação do paraíso cristão e do além florido dos antigos 
mexicanos. No caso, a ornamentação maneirista favorece a leitura da imagem mexicana, sem banir 
traços especificamente autóctones (Gruzinski, 1999).

As imagens e as teorias

Quero, agora, confrontar as análises de Serge Gruzinski com alguns elementos teóricos 
relativos à monstruosidade. Em primeiro lugar, onde estão os monstros no texto de Serge Gruzinski? 
O foco principal da obra é a mestiçagem, que se faz por hibridação. Como fenômeno cultural, os 
monstros são indissociáveis da mestiçagem e são uma face das representações visuais. Eles são 
também resultados da hibridação. Tanto nos afrescos mexicanos, quanto na arte renascentista, 
eles estão presentes antes de tudo nos elementos decorativos situados nas frisas. No afresco de 
Puebla, são centauras e macacos. As centauras provêm da antiguidade clássica, por intermédio 
das representações renascentistas. Os macacos pertencem à cultura mexicana. Podem ser 
considerados monstros pelos brincos e o penteado humanos. Nos lados da Crucifixão de Alcoman, 
há corpos humanos fitomorfos. 

No afresco de Ixmiquilpan, há uma luta entre indígenas e centauros, no meio de animais 
fantásticos de origem mitológica. Indígenas lutam também entre si: pode ser um combate entre 
indígenas “civilizados” e indígenas “selvagens”. Os chichimecas são considerados “selvagens”, 
tratados como monstros, pois faziam corpo com seus cavalos, e isso justifica o seu extermínio. O 
arcanjo São Miguel esmagando os demônios representa o lado cristão. Sua figura é profundamente 
ambígua, extremamente violenta, mas a favor do bem. Há uma cabeça cortada, eriçada de 
serpentes, que lembra a cabeça de Górgona, levantada por Perseu. Os cenários são compostos, 
como nos grotescos renascentistas, por uma vegetação luxuriante, guirlandas tentaculares, seres 
fantásticos nos quais se misturam animais e vegetais. 

Quais os elementos teóricos sobre os monstros podem ser extraídos das análises de 
Serge Gruzinski? E como confrontá-los com as teorias da monstruosidade encontradas na 
contemporaneidade? Mestiçagem e miscigenação são legitimadas e valorizadas. Isso coincide com 
as reflexões de Gloria Anzaldúa. Essa traz uma teoria da mestiçagem – que inclui os monstros – 
aplicada a situação fronteiriça atual entre México e Estados Unidos, em particular a cultura dos 
chamados “chicanos”, mexicanos que atravessam a fronteira para procurar trabalho (Yountae; 
Mena, 2014). Para ela, “em 1521 nasceu uma nova raça, o mestiço, o mexicano (gente de sangue 
índio e espanhol misturado), uma raça que nunca existiu antes. Chicanos, Mexico-americanos, 
são o resultado desses primeiros acasalamentos” (Yountae; Mena, 2014, p. 163).  Para Anzaldúa, 
mestiçagem não é simplesmente uma criação biológica, mas uma identidade social e política 
construída, violentamente produzida no “terceiro país” que é a fronteira entre Estados Unidos e 
México. A violência que marcou o processo de mestiçagem é também ressaltada por Gruzinski, 
violência que procede, antes de tudo, dos invasores espanhóis. 

A teoria da consciência mestiça de Anzaldúa é uma visão militante, que não poderia ser 
situada no início do período colonial no México, mas ela estaria presente na história mais recente 
do México, na qual a afirmação da mestiçagem é apresentada como uma glória, enquanto 
reversão da traição da Malinche, esposa indígena de Hernán Cortez. Foi nesse momento que se 
quebrou, paulatinamente, a dualidade entre os vencedores espanhóis e os vencidos indígenas. 
Anzaldúa visa, ao construir uma identidade mestiça, o que ela chama de nova consciência, que 
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nasce no espaço in-between6 da ambivalência. Todos os termos dualistas subjacentes às ideologias 
opressoras, que separam sujeito/objeto, homem/mulher, hétero/queer, humano/não humano 
e espiritual/político são derrubados no espaço da mestiçagem. Com o seu modo pluralista de 
operação, a/o mestiço celebra o múltiplo, o híbrido e o liminar enquanto forma da completude 
encarnada (Yountae; Mena, 2014). 

Ela mostra isso através da dualidade humano/não humano, também transcendida pela 
consciência mestiça. Por exemplo, na vida de Paulo de São Jerônimo, encontramos um deserto 
repleto de animais, monstros e outras criaturas híbridas, que desempenham um papel vital no 
caminho de uma nova consciência. Na história de santo Antão, temos o encontro do santo com 
o centauro (Yountae; Mena, 2014). O centauro – meio homem, meio cavalo – é o emblema da 
hibridez. Ele apresenta uma analogia com os bárbaros que fazem contraste com os indivíduos 
realmente civilizados, por se encontrarem mais próximos da selvageria animal. Como vimos, 
Gruzinski identifica os centauros dos afrescos com os bárbaros vindo do Norte e possivelmente 
com os invasores espanhóis. 

Segundo Gruzinski, a mestiçagem foi, em primeiro lugar, uma imposição violenta 
do invasor europeu, mas ela foi assumida pelas elites indígenas como um fator positivo 
de pacificação, que possibilitou a continuidade da resistência. A consciência mestiça 
construída desde o século XVI é glorificada até hoje. Ela implica também numa superação 
da dualidade humano/não humano, em particular através dos monstros e criaturas 
híbridas, como os centauros, presentes na arte mestiça. O monstro desempenha um papel 
importante nesse processo, graças à sua liminaridade ontológica. 

Confronto com outras teorias

Apresento agora elementos da teoria dos monstros que poderão ser esclarecedores na 
leitura da cultura da época da conquista do México e dos seus monstros. Para Cohen, em Sete teses 
sobre os monstros, trata-se de usar a teoria do monstro como lente crítica para ler a cultura e os 
seus textos através dos seus monstros. Para ele, o monstro é a corporificação de um certo momento 
cultural – de uma época, de um sentimento e de um lugar, na intersecção de todos os lugares. 
O corpo do monstro incorpora – de modo bastante literal – medo, desejo, ansiedade e fantasia, 
dando-lhes uma vida e uma estranha independência. O corpo monstruoso é pura cultura (Cohen, 
2000). No texto de Gruzinski, encontramos essa relação com um momento específico da cultura do 
início da cultura colonial em processo de mestiçagem. Não deixa de suscitar sentimentos variados 
nesse âmbito cultural. Os monstros são também híbridos que aparecem numa época de crise, por 
causa da sua liminaridade ontológica, no caso, entre espanhol e indígena. Representar uma cultura 
prévia como monstruosa justifica seu deslocamento ou extermínio, fazendo com que o ato de 
extermínio apareça como heroico. Foi o caso dos indígenas vistos como selvagens irredimíveis, que 
podiam ser expulsos ou exterminados.

As reflexões de Heather Macumber, em Monsters, Hybridity and Text: A Cautionary Tale, 
são similares às de Cohen. Para ela, os monstros são essencialmente indefiníveis, ao ultrapassar a 
simples binaridade – obrigando a reconsiderar as linhas fronteiriças que separam humano/animal, 
terrestre/divino, e mesmo bom/mau. Afinal, pouca coisa separa o maravilhoso do aberrante, 
é simplesmente uma questão de perspectiva e um reconhecimento da tendência humana a 
domesticar a monstruosidade das suas figuras divinas favoritas. Do mesmo modo, para Gruzinski, 

6 Intermediário (tradução livre).
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a exposição dos monstros em ambientes religiosos seguros leva à sua domesticação, junto com as 
culturas que eles representam: a cultura pagã renascentista e a cultura indígena anterior à conquista 
(Macumber, 2024).

Para José Gil, em Metafenomenologia da monstruosidade: o devir-monstro, 

os monstros acabam se tornando familiares, com o tempo, e não parecem mais 
tão monstruosos, tornam-se até simpáticos. Temos, então, a “monstruosidade 
banal”. Gruzinski mostrou que é o caso dos monstros apresentados nos afrescos. 
Eles mostram também sua situação no limite entre a divindade e o ser humano, 
entre o animal, o vegetal e o ser humano (Gil, 2000). Para o autor, o monstro é 
característico de figuras culturais tais como a mestiçagem, a dupla (ou tripla) 
cultura e a dupla identidade. É manifestamente o caso da cultura mestiça mexicana 
em fase de formação (Gil, 2000).

Em Religion and its monsters, Timothy Beal coloca a pergunta: “De que modos um monstro 
pode ser ou se tornar sagrado?” (Beal, 2002, p. 6) De fato, o monstro ocupa uma posição ambígua 
entre a demonização e a divinização. Pode ter acontecido a mesma coisa na cultura mexicana do 
início da colonização. O monstro representava o inimigo, tanto para o indígena, quanto para o 
espanhol. Nos afrescos, ele aparece como um demônio exorcizado e domesticado, cujo perigo é 
desse modo mitigado ou até abolido. Em outros casos, contudo, o monstro é “divinizado” como 
revelação da alteridade sagrada. A sua vinda ao mundo é representada como hierofania, isto é, uma 
revelação do sagrado. Aqui, o monstro é um enviado do divino ou do sagrado, como radicalmente 
outro do que a “nossa” ordem estabelecida das coisas. É o caso do arcanjo São Miguel no afresco 
de Ixmiquilpan. Muitas vezes o que encontramos não é simplesmente uma reação ao outro, mas 
as duas coisas: o monstro é, muitas vezes, demonizado e divinizado ao mesmo tempo, revelando 
um profundo senso de ambivalência a respeito da relação entre o monstruoso e o divino, e 
intensificando o senso de paradoxo (Beal, 2002). 

Na monstruosidade, estão presentes medos e desejos do Outro, e o monstro ajuda 
a conjurar os medos e satisfazer os desejos. Os monstros são híbridos que perturbam e que 
fascinam. Os mexicanos têm medo da monstruosidade dos espanhóis e vice-versa. Os monstros 
permitem a sublimação e domesticação dos medos do outro, à medida que neutralizam os aspectos 
ameaçadores e reforçam a identidade mestiça, que satisfaz parcialmente o desejo de ser como o 
outro, incorporando seus conhecimentos e seus poderes. 

Em suma, o monstro é um elemento de leitura das culturas e das religiões, e das suas relações 
ambíguas (Ocidente católico, religião nahua e paganismo antigo). Da mesma maneira que o 
monstro pode ser uma mediação entre o cristianismo e o paganismo da antiguidade greco-romana 
nas representações renascentistas, ele pode também ser uma mediação entre cristianismo/cultura 
ocidental e paganismo/cultura asteca, de modo a justificar a hibridação e a mestiçagem do lado 
das duas culturas que se tente fundir, domesticando a monstruosidade do outro. Por exemplo, o 
alucinógeno cria um vínculo entre paganismo antigo e paganismo indígena. 

Assim tenta-se superar a ameaça que representa a monstruosidade do outro, a 
transformando de certo modo em ornamentação inofensiva, a mantendo em um lugar de fronteira. 
A superação da ameaça se faz pela incorporação da diferença através do processo de hibridação. A 
mesma coisa diz respeito à monstruosidade do mundo animal (ex. centauro) e à monstruosidade 
dos demônios ou espíritos maus. Como o diabo no decorrer da história, o monstro híbrido se torna 
familiar e simpático (como as gárgulas das catedrais medievais). 

Os monstros permitem reavaliar os pressupostos culturais sobre raça e religião, por exemplo, 
no caso da guerra florida e dos sacrifícios humanos. Ultrapassando a binaridade, eles obrigam a 
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reconsiderar as linhas fronteiriças entre o divino e o humano, pois tudo é sagrado. Por exemplo, 
exorciza-se a sacralidade dos monstros e do que representam: o sagrado pagão. A domesticação 
se faz a favor do símbolo ou da alegoria, pois, enquanto produto da imaginação o monstro é 
signo polissémico, suscetível de interpretações múltiplas. As lutas entre monstros e humanos 
representam as lutas cósmicas entre forças da luz e forças das trevas. 

Apesar da domesticação cultural recíproca, a hibridação continua assimétrica, dando o 
lugar dominante ao colonizador e um lugar subordinado ao colonizado. Os artistas mexicanos 
reproduzem modelos europeus, através dos quais eles tentam resgatar elementos esparsos da 
própria cultura. Os europeus procuram conquistar as almas e destruir ou transformar as culturas 
indígenas, enquanto os indígenas procuram apenas defender a própria cultura. O humanismo 
renascentista se torna elemento comum, mas a representação indígena tende a desviar do modelo 
hispânico original. Ao inverter a ordem visual trazida pela Igreja, a representação reintroduz 
elementos importantes da tradição indígena. 

Considerações Finais

Depois dos comentários anteriores, só preciso recapitular rapidamente as aquisições dessa 
pesquisa. Característicos do maneirismo, os grotescos renascentistas pretendem ser uma imitação 
da natureza (natura naturans). Retomados pelos pintores mexicanos, eles ganham o conteúdo 
simbólico ligado à cultura e à religião astecas. Incorporam sub-repticiamente a consciência da 
precariedade do mundo e da necessidade de manter o mundo vivo através de sacrifícios humanos 
de vítimas capturadas pelas “guerras floridas”. Os tlacuilos conseguiam assim preservar e dissimular 
sua fé antiga debaixo das aparências do catolicismo. 

O contexto é a mestiçagem entre espanhóis e indígenas, cujo ponto de partida é a vontade 
dos conquistadores. Esse processo levou à emergência de uma cultura nova – a cultura mestiça ou 
mexicana – nascida da interpenetração das duas culturas sob a dominação da cultura europeia. Os 
monstros e híbridos, foco principal desse artigo, aparecem nas imagens de grotescos, como, por 
exemplo, os centauros. Por um lado, eles justificam o extermínio daqueles que não se enquadram na 
nova ordem colonial. Por outro lado, celebram o múltiplo, o híbrido e o liminar do mestiço enquanto 
forma de completude encarnada. Os monstros obrigam a reconsiderar as linhas fronteiriças que 
separam divino/humano/animal/vegetal. Eles acabam se tornando familiares e domesticados, 
assumindo um sentido simbólico. Ressalta-se o fato de que os grotescos, encontrados nas 
representações, contêm geralmente formas monstruosas. 

Os afrescos mexicanos do século XVI mostram relações com imagens da arte renascentista 
italiana: os grotescos. Inspirados na mitologia greco-romana, os grotescos se tornaram suportes 
da hibridação vinculada à mestiçagem e permitiram a reintrodução parcial em segundo plano da 
mitologia dos povos originários. Os pintores indígenas descobriam a inversão ou a negação da 
ordem visual que a Igreja queria impor, isso, com a bênção da própria Igreja. Ao se apossar dos 
grotescos, eles desviavam o prestígio e a sacralidade cristão e pagã da arte dos vencedores, em 
proveito do seu próprio mundo. Contudo, apesar da domesticação cultural recíproca, a hibridação 
continuou assimétrica, dando preferência aos conquistadores. Além disso, as composições 
mexicanas pretendiam fazer aparecer a realidade profunda do mundo e não apenas representá-lo, 
produzindo uma linguagem natural que fazia corpo com as coisas e com o mundo. Os objetos 
exóticos trazidos das Américas influenciam, por sua vez, as criações estéticas italianas. O domínio 
ocidental se abre sobre o mundo indígena e o elemento indígena se une ao quadro ocidental, ambos 
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convergindo na superfície pintada. A ornamentação maneirista favorece a leitura da imagem 
mexicana, sem banir traços especificamente autóctones.

Ao projetar essa pesquisa, tinha a intenção de relacionar as análises de Serge Gruzinski às 
reflexões de Aby Warburg sobre a monstruosidade, desenvolvendo também as relações entre a 
arte renascentista e a arte da antiguidade greco-romana. Poderíamos assim completar o círculo 
entre arte mexicana colonial, arte renascentista e arte antiga, especialmente a respeito dos 
grotescos. Infelizmente, isso se revelou impossível no quadro de um breve artigo, mas poderá ser 
objeto de uma futura publicação. Teria sido interessante também estabelecer comparações entre 
o processo mexicano de mestiçagem e hibridação e o processo semelhante que se desenrolou no 
Brasil colonial. Aliás, o próprio Gruzinski já fornece elementos para tal comparação. Ficará também 
como possibilidade futura. 
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