DEL DESCUBRIMIENTO AL DESENCUBRIMIENTO
( Hacia un desagravio historico )

Enrique Dussel

Hace exactamente veinte anos, en Munster, escribfamos unas
paginas sobre lo que en ese entonces llamdbamos el “‘ser de
Latinoamérica”, con toda la ambigliedad que esto pudiera contener. Al
acercarnos al quinto centenario del acontecimiento ciertamente ineludible
de nuestra historia de la llegada de Colén a una de nuestras islas del Mar
Océano no podemos dejar de volver a penar aquel momento fundacional.
La ocasidn es tanto mas propicia ya que, se quiera o no, la interpretacion
presente de aquel hecho pasado tiene consecuencias para el futuro. En las
tensiones y hasta contradicciones de la constitucién de sentido de aquel
acto no se juega solamente una cierta recuperacion de lo ya acontecido, se
juega mds bien una cierta opcién teérica y préactica ante la realidad cr(tica
latinoamericana contemporanea. Como siempre, echar una mirada hacia el
pasado no deja de tener implicaciones actuales. Que Espafia haya lanzado,
y hasta un gobierno socialdemdcrata, la idea de la conmemoracién no deja
de hacernos pensar. Y que nosotros, grupos muy diversos y de distintas
naciones, vayamos tomando posiciones de las més variadas no deja de tener
consecuencias no sélo tedricas, culturales o académicas, sino igualmente
politicas y de cierta trascendencia adn en la vida de nuestros pueblos. Una
reinterpretacion, una profundizacién, un desencubrimiento del sentido de
la llegada de Colén y los que le siguieron a nuestro continente, no podré
dejar de tener sus efectos. En esta lucha hermenéutica, contradiccién entre
interpretaciones, lo que interesa no es el brillo o espectacularidad de los
discursos, sino el grado de realidad que manifiesten con respecto al sujeto
préctico e histérico con el que se articula. Cada interpretacidn teérica tiene
su correlato practico, y por ello, al fin, es manifestacién ideolGgica de un
actor en el drama de nuestra historia.

1. LA INVENCION DE AMERICA
( FENOMENOLOGIA DESDE LA SUBJETIVIDAD
EUROPEA )

Hace ya casi treinta afilos en una hermosa obra de Edmundo
O’Gorman, se postuld la tesis de La invencion de Américal. La tesis, de
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inspiracién heideggeriana y no sin influencia del pensamiento de Gaos,
tiene todas la virtudes de una interpretacién ontoldgica que supera las
anécdotas superficiales. Si se toma como punto de arranque de la
descripcion el hecho de un ser en el mundo, para que este des-cubra algo
debe tener alguna conciencia de su pre-existencia. Es decir, la idea de
"des-cubrimiento’’, aun el casual descubrimiento de Colén, “es el resultado
final e ineludible de un desarrollo hermenéutico condicionado por la previa
idea de que América es un ente investido desde siempre para todos y en
todo lugar de un ser predeterminado... una cosa en si”’ (p. 11). O’Gorman,
en una de las més bellas pédginas del pensamiento latinoamericano va
mostrando, inteligente y eruditamente, cdmo, en realidad, desde el mundo
( en el sentido ontoldgico existencial heideggeriano ) de Colén ¢ Américo
Vespucio, las cosas acontecieron. El ““ser americano’ va apareciendo en el
antedicho mundo concreto desde el “ser asiatico’”” de las islas y tierras
encontradas en el Mar Océano. En realidad Colén nunca sobrepasé el
horizonte del “ser asidtico’” de las tierras encontradas —y por lo tanto,
para O’Gorman ni siquiera descubrié América en el sentido tradicional de
la palabra — . Pero aun cuando se conocid el “’ser americano”’ de las tierras
halladas, aproximadamente en 1507 y gracias a la Cosmographiae
Introductio y otras obras de ese afo, tampoco ese acto fue un
descubrimiento:

“Cuando se dice que América fue descubierta tenemos un
modo de explicar la aparaciéon... de un ente — escribe O’
Gorman —ya constitufdo en el ser americano; pero cuando
afirmamos que América fue inventada, se trata de una manera
de explicar a un ente cuyo ser depende del modo en que surge
en el ambito de aquella cultura ( occidental )... El ser de
América es un suceso dependiente de la forma de su
aparicién... como resultado de un acontecimiento que, al
acontecer, constituye el ser de un ente’” (p. 91). De esta
manera, la cultura occidental tiene “la capacidad creadora de
dotar con su propio ser a un ente que ella misma concibe como
distinto y ajeno’’ ( p.97 ).

Esta visibn, en cierta manera creadora ex nihilo del ser o del
sentido del ente, habrfa adoptado una posicién extrema que el mismo
Heidegger no hubiera aceptado.

2. EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
( FENOMENOLOGIA TODAVIA EUROPEA )

En efecto, para Heidegger, el dotar de sentido al objeto ( como
para Husserl en este punto, y para evitar un idealismo absoluto ) significa
un encuentro de dos momentos:
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“‘Ser verdadero quiere decir ser descubridor’’2. “Con el estado

de descubiertos se muestran los entes justamente como entes
que ya antes eran... Semejante compreender entes en las
relaciones que tienen bajo el punto de vista del ser s6lo es
posible sobre la base del estado-de-abierto, es decir, del ser
descubridor del ser-ahf”’3,

Es decir, constituir el sentido del ‘‘ser americano’’ de lo
encontrado por Colén evidentemente no consiste en incluir en el mundo
de Colén lo ya-ser-americano. Por cuando el ‘““ser americano’” de lo
encontrado es el haber sido investido ya de sentido. Pienso que O’Gorman
confunde entre el “‘ser americano’”” como cosa en sf previa, y esto como
supuesto del descubrimiento ( es decir, descubrir serfa conocer lo oculto
ya con sentido ), a “lo encontrado” como cosa en sf previa, ente que
aparece, todavfa sin sentido, y que cobra sentido en el mundo de Colén ( y
desde el horizonte de dicho mundo ya dado) como ‘“’ser americano”.
Pienso que para Heidegger hay realmente ““des-cubrimiento’ de América y
no “‘invencién”. “Invencién” —o el “ser en bruto” de Alberto
Caturelli* — habrfa si el ente que aparece no trajera consigo ninguna
realidad, consistencia, resistencia. En este caso no sélo habrfa constitucion
de sentido sino “llenamiento” ( llenarlo ) de realidad. Serfa algo asf como
un idealismo absoluto.

Pienso que lo que tan admirablemente describe O’Gorman,
como pasaje de sentido de un ente del “‘ser asidtico’ al ‘“ser americano’’, es
estrictamente “‘des-cubrimiento’’. Se constituy6 el sentido europeo al ente
encontrado: lo encontrado ya real no estaba en el mundo ( pero era);
entré6 en el mundo europeo pero con consistencia propia. Esta realidad
resistente, el ente, fue interpretado desde la totalidad de sentido europea.
No fue inventado sino des- ( el acto de dar sentido ) -ocultado ( lo real
encontrado ).

Pero, como es evidente por lo que seguird, no es ésta la
cuestion fundamental. Lo fundamental es que O’Gorman cae en las
limitaciones del propio Heidegger.

3. LA INTRUSION EXTRANA ( VUELCO
COPERNICANO A LA SUBJETIVIDAD NUESTRA )

La limitacién metaffsica de la ontologfa heideggeriana consiste
en que, aunque habla del “ser—con"4, siempre parte del sf-mismos, del
Dasein ( ser-ahf ) como centro del mundo. Por ello la interpretacién de la
“invencién de América’’ toma, en primer lugar, a Colén y el ser-ahf
europeo como centro del mundo. Y, en segundo lugar, a lo encontrado en
el Mar Ocedno como un ente, Esto es exacto en la historia, y en la realidad
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de los hechos, en efecto, el hombre europeo consideré a lo encontrado
como un ente, una cosa. No lo respetdé como “‘el otro”’, como otro mundo,
como el més alld de toda constitucién de sentido posible desde el mundo
colombino. Planteé por ello, magistralmente el comienzo de un discurso,
pero no continud su despliegue.

Si con la misma fenomenologfa heideggeriana nos situamos
ahora desde el ser-ahi habitante de este continente, el hombre que mora en
este espacio nuestro, la descripcién no serfa simplemente la inversion de la
anterior, sino que serfa constituir de sentido distinto a lo que aparece en el
horizonte de su mundo propio. Tupac Amaru, en el bando que se encontré
en su bolsillo en el momento de su arresto, habfa escrito:

“Por eso, y por los clamores que con generalidad han llegado al
Cielo, en el nombre de Dios todopoderoso, ordenamos y
mandamos, que ninguna de las personas dichas, pague ni
obedezca en cosa alguna a los ministros europeos intrusos’’S .

Del latfn intruo ( meterse violentamente al interior ), intrusién
significa penetrar a un mundo, el del otro, sin derecho, sin permiso,
entrometerse. Para aquel gran rebelde inca los europeos eran en nuestro
continente: “intrusos’”. Desde Europa en posicion extrema, se da la
creacidn de Ameérica ( invencién); desde nuestro continente se da la
“intrusidon’’ de nuestro mundo ya dado, con su sentido propio, sus
derechos, su dignidad...

Desde el mundo nuestro pre-hispénico el recién llegado desde
el este, desde donde nace el sol, desde donde nacen las nuevas épocas y los
dioses, irrumpié intruso, arrogante, agresivo, amenazante. Si el europeo
llegaba a esta “‘cosa’ explotable para encontrar riqueza ( para vivirla en su
retorno a Europa ), para el originario morador de este espacio ( no nuevo
sino propio, y por ello hablar de nuevo mundo es ya europeismo ) el
desconcierto fue su posicién existencial ante la extrafieza de la intrusién
divina. En el propio mundo del originario morador ( que no era indio
porque este es ya el falso nombre que se le puso en ese descubrimiento del
“ser americanos’’ desde el “‘ser asidtico’”, porque indio es el hombre
asiatico del originario morador y por lo tanto falso ) de estas tierras lo
anormal, lo enorme (en cuanto que superar justamente la norma), lo
extraordinario era divino:

“En verdad infundian miedo cuando llegaron. Sus caras
extrafias. Los sefiores los tomaron por dioses... Tunatiuh ( el
sanguinario Alvarado ) durmié en la casa de Tzumpan'’é.

Extrafieza de Mactezuma ante el intruso Cortés, ya que
“consultando a los suyos — escribe José de Acosta —, dijeron todos que sin
falta, era venido su antiguo y Gran sefior Quetzalcdatl, que habfa dicho
volverfa y que asf venfa de la parte del oriente””. El originario morador en
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lo propio no “des-cubrfa’” ni “‘inventaba” al recién llegado. Lo admiraba en
su intrusién y, de todas maneras, al igual que los europeos los constituia en
su sentido dentro de su mundo. Si para el europeo lo encontrado fue
interpretado primero en su “‘ser asidtico’”’ y posteriormente en su “ser
americano’” como cuarta parte del mundo; para el originario morador el
intruso era igualmente interpretado como dios que aparecfa y, por ello, de
inmediato se preguntaba: ¢ para qué viene este ser divino ? ¢ Para pedir
cuentas y castigar ? ¢ Para bendecirnos y enriquecernos ? En el primer
encuentro hubo expectativa... desconcierto... admiracién... pero durd

poco.

4. LA VISION DE LOS VENCIDOS
( LA SUBJETIVIDAD DERROTADA )

El cara-acara que desde Europa des-cubrfa y que desde
nosotros expectaba al extrafo intruso fue cuestion de horas, de dias:

“Viendo el Almirante y los demds su simplicidad — nos dice
Bartolomé —, todo con gran placer y gozo lo sufrian;
parabanse a mirar los cristianos a los indios, no menos
maravillados que los indios dellos, cudnta fuese su
mansedumbre, simplicidad y confianza de gente que nunca
cognoscieron... parecfa haberse restituido el estado de la
inocencia, en que un poquito de tiempo, que se dice no haber
pasdo de seis horas, vivié nuestro padre Adan"®

Pero esto durd poco, como digo:

“Luego que las conoscieron, como lobos e tigres y leones
crueldisimos de muchos dias hambrientos ( se arrojaron sobre
ellos)... Y otra cosa no han hecho de cuarenta afios a esta
parte, hasta hoy, e hoy en este dia lo hacen, sino
despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y
destruirlas por las estranas y nuevas y varias e nunca otras tales
vistas ni lefdas ni ofdas maneras de crueldad”’®.

En efecto, el origindrio morador vivié desde su mundo de
manera espantosa la intrusidn de esos seres divinos:

“El 1l Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el katun
inicial, Faz-del-nacimiento-del-cielo, fue el asiento del katun en
que llegaron los extranjeros de barbas rubicundas, los hijos del
sol, los hombres de color claro. i Ay ! i Entristezcdmonos
porque llegaron ! Del oriente vinieron cuando llegaron a esta
tierra los barbudos, los mensajeros de la sefal de la divinidad,
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los extranjeros de la tierra... iAy ! i Entristezcdmonos porque
vinieron, porque llegaron los grandes amontonadores de
piedras... los falsos ibteeles de la tierra que estallan fuego al
extremo del brazo”!°, “iAy ! iMuy pesada es la carga del
katun en que acontecera el cristianismo ! Esto es lo que vendra
poder de esclavizar, hombres esclavos, han de hacerse,
esclavitud que llegard aun a los halach Uiniques, Jefes de los
Tronos de los dfas”!!. “Temblorosos, trémulos estaran los
corazones de los Sefiores de los pueblos por las sefales duras
que trae este katun: imperio de guerra, época de guerra,
palabra de guerra, comida de guerra, bebida de guerra, caminar
de guerra, gobierno de guerra. Sera el tiempo en que guerreen
los viejos y las viejas; en que guerreen los nifos y los valientes
hombres; en que guerreen los joévenes por los honrados
Batabes, Los-del-hacha’’*2,

La gloriosa conquista es el acto ético més perverso de la
historia de nuestro continente, porque fue el mal originario y la opresion
estructural que la historia nos legard de maneras distintas hasta el presente.
Los originarios moradores, entonces, tuvieron desde su mundo una
percepcién propia de este acontecimiento que sucede al descubrimiento.
Descubrimiento-conquista desde el mundo opresor extrafio intruso;
desconcierto-intrusidn-servindumbre, desde nuestra subjetividad propia.
Un mismo hecho, dos sentidos, dos efectos diferentes.

5.¢ ENCUENTRO DE DOS MUNDOS ?

Un “encuentro” es, exactamente, el cara-a-cara de dos
personas como realizacién de un movimiento de ir hacia el otro en la
libertad, el afecto, y esto mutuamente. Cada uno va hacia el otro sabiendo
que el otro viene hacia uno, en el reconocimiento del otro como otro y en
el respeto de su exterioridad dignal 3,

Pero si el encuentro es desigual, en el sentido que uno va hacia
el otro con la intencién de constituirlo como ‘“‘ente-explotable’, ya no
puede haber “‘encuentro’’ y hay que encontrar la palabra apropiada para el
tal acontecimento:

“Dios tuvo por bien elegirme —dice Bartolomé —... para
procurar volver por aquellas universas gentes que llamamos
indias, poseedores de aquellos reinos y tierras, sobre los
agravios, males y dafios nunca otros tales vistos ni ofdos, que
de nosotros los espafioles han recibido contra toda razén y
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justicia, y por reducirlos a su libertad pristina de que han sido
despojados injustamente, y por liberarlos de la violenta muerte
que todavfa padecen"”.

Para Bartolomé, entonces, aquello no fue un encuentro. Fue
un choque, fue un “enfrentamiento’’ en su sentido antropoldgico y militar.
“Enfrentamientos’’; darse de frente, en la frente; pero también afrentar,
humillar, agraviar — como escribe Bartolomé —,

Cuando hay un “enfrentamiento’” o un “‘encuentro’ desigual
se transita diacrébnicamente por su suceder. En un primer momento hay,
como hemos ya indicado, un cara-a-cara pero en donde, cada uno, tiene
diversa posicién, intencién, pathos. Uno considera al otro como el “‘ente
explotable” ( poseedor de riqueza, de oro... ) y act(ia en consecuencia: lo
inmoviliza, lo desarma, lo desapropia de sus “reinos, tierras’”’, riquezas. No
va en realidad al encuentro del otro como otros en su exterioridad sagrada;
por el contrario va a las cosas del otro que tienen sentido en el propio
mundo europeo, al inicio del mercantilismo y con avara necesidad del
dinero originario — el padre del capital —. Esta “codicia” o deseo
desmedido de la riqueza del otro ( que se la envidia ) imposibilita tener un
“encuentro”. Es un “enfrentamiento’” posesor de lo ajeno: es robo, rapifia,
disolucién del mundo indio para poder ser subsumido en los mismos: el
mundo europeo, el de alla se le llama viejo, el de aca nuevo, en realidad el
mismo — aunque contra la voluntad de conquistador se ird haciendo
también otro —.

El originario morador desposeido debera tributar trabajo
primero o vender su trabajo por miserable dinero. De todas maneras su
subjetividad, su corporalidad misma sera la pobreza radical, la desnudez
absoluta, la impotencia del vencido ( pero no definitivamente derrotado ).

Ese cara-a-cara entre el agresivo conquistador y la pobreza
radical del desposeido ¢ puede llamérse-le encuentro ? ¢ no deberfa més
bien denomindrsele “enfrentamiento” de dos mundos ?

6. RESISTENCIA Y EMERGENCIA

Lentamente me ha ido pareciendo que desde la reflexién de lo
que deberfa significar la conmemoracién de aquel lejano 12 de octubre a
fines del siglo XV desde estos fines del siglo XX, el morador originario de
estas tierras se va transformado en el sujeto en torno al cual gira el asunto.

Desde Espafia, como es obvio, ellos van releyendo y
re-estudiando su siglo XV. Asf nos ‘“‘descubrirdn” o “inventordn’’ de
nuevo. Desde ellos de nuevo, desde afuera. Producirdn en nosotros de
nuevo la extrafieza intrusa.
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Pero nosotros mismos, los hijos mestizos del conquistador y la
india, de Cortés y Malinche, somos ya el procreado de aquel
“en-frentamiento”. Pareciera que la ausente en todo esto es la principal
protagonista del acontecimiento conmemorativo. Nos dice el artista:

“Marina grita: Oh, sal ya, hijo mfo, sal, sal, sal entre mis
piernas... sal, hijo de la chingada... adorado hijo mfo, sal ya...
cae sobre la teirra que ya no es mio ni de tu padre, sino tuya...
sal, hijo de las dos sangres enemigas... sal, mi hijo, a recobrar tu
tierra maldita, fundada sobre el crimen permanente y los
suefios fugitivos... ve si puedes recuperar tu tierra y tus suefos,
hijo mfo, blanco y moreno... hay demasiados hombres blancos,
hijo mfo, blanco y moreno... hay demasiados hombres blancos
en el mando y todos quieren lo mismo: la sangre, el trabajo
y — escribe Carlos Fuentes —el culo de los hombres
oscurecidos... Contra Todos deberds luchar y tu lucha serd
triste porque peleards contra parte de tu propia sangre... ( sin
embargo ) tu eres mi Unica herencia, la herencia de Malintzin,
la diosa, de Marina, la puta, de Malinche, la madre... T, mi
hijo, serd mi triunfo; el triunfo de la mujer... Malinxochitl,
diosa del alba... Tonatzin, Guadalupe, madre...””>.

Si nuestra madre, si la madre del mestizo, del latinoamericano
es el mundo del originario morador, los aztecas, los mayas, los chibchas y
las incas, los tarahumaras, los otomies, los caribe, los arahuaks, los
araucanos o los diaguitas... la/los tenemos en el olvido:

“Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un
tal Pedro Pdramo. Mi madre me lo dijo... exigele lo nuestro...
el olvido en que nos tuvo, mi hijo, cobraselo caro”1%, “Me
vuelve a la mente, tras de largo olvido... debe estar guardado en
alguna parte con el retrato de mi madre...”"!”.

La conmemoracién es tiempo de recuerdo, de des-olvido, de
historia para la accién.

Lo primero que no hay que olvidar es que los tales vencidos no
fueron derrotados, perdieron la batalla de la conquista pero no la guerra de
la historia. Los primitivos habitantes de estas tierras resistieron. La
categorfa de “resistencia’”’ quiere indicar una manera de “estar’’ siendo,
subsistiendo, en el silencio mimético del vencido a la espera. Sabemos sin
embargo, que no hubo afio ni en la colonia ni el siglo XIX o XX en que
algan grupo o etnia de los originarios moradores no se hayan rebelado. Las
asf llamadas “rebeliones indfgenas” son un hecho olvidado y desde hace
poco estudiado pero todavia no con la amplitud que se merece. Allf

descubririamos que vencidos, pero nunca derrotados, diezmados pero
sobrevivientes, en todos los rincones de nuestro continente, en Argentina o
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Chile, en Brasil o en el Caribe, por no nombrar el drea andina y la
centroamericana mexicana, ellos perviven y es necesario no olvidar.

La “resistencia’” de cinco siglos casi estuvo entonces siempre
dialécticamente entrelazada con la “‘emergencia’”. “Emergfan’’ en sus
rebeliones, en su. obstinacién por seguir siendo distintos, si’ mismo. Hoy en
Guatemala, como en tiempo de Tupac Amaru, se rebelan nuevamente y
otra vez mdas son masacrados por los mestizos y los blancos, sus hijos que
tienen a su madre en el olvido.

Bartolomé escribia que él habfa sido llamado para “liberarlos
de la violenta muerte que todavia padecen”. Y esto podemos repertirlo
también hoy ya cerca del medio milenio de la intrusion en estas tierras de
los descubridores extrafios. Todavia hoy padecen “violenta muerte”. Pero
han triunfado en un momento esencial de la existencia: viven, todavia
viven, han resistido, ahora emergen y su emergencia liberadora es
responsabilidad también de su hijo, del mestizo, del latinoamericano. Esto
si podria celebrarse, han sobrevivido para salir del olvido, para recuperar la
memoria, para emerger del en-cubrimiento desde el tiempo del
descubrimiento. Deberia producirse asi el des-encubrimiento del lugar en
la historia y en la realidad actual de un pueblo ahora creciente de los
originarios moradores de estas tierras. El quinto centenerio seria una
oportunidad de ese desencubrimiento de su realidad pasada y presente,
para vislumbrar en lugar que deben ocupar en la sociedad futura liberada.

7. DESAGRAVIO HISTORICO

Es por ello que desearia ir reflexionando con ustedes sobre un
aspecto, solo un aspecto de los muchos en los que deberemos detenernos
en estos afios. Si Bartolomé se indigna de los muchos ‘“agravios’’ que los
des-cubridores conquistadores hicieron a los originarios moradores de estas
tierras, es ya el tiempo del desagravio.

Agravio significa ofensa que se hace en la honra y fama de
alguien contra su derecho. En realidad el des-cubrimiento y lo que se le
siguié no es sélo agravio, sino practica opresién, servidumbre estructural,
explotaciéon de su trabajo, despojamiento de sus bienes, muerte de sus
cuerpos, destruccién de sus dioses... Es mucho mdas que agravio, pero
también fue esta ofensa, agravio, humillacién, falta de respeto al otro en su
dignidad.

Aquellos originarios moradores de este continente tienen hoy
organizaciones propias, confederaciones, alianzas, pactos. Se retnen por
pafses, por regiones, y aln tienen congresos y encuentros a nivel
latinoamericano. Es verdad que casi siempre son los antropdlogos, los
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delegados de instituciones estatales los que hablan por ellos. Seria
necesario que en todo tipo de encuentros, en Europa y en nuestra
América, se los tuviera presentes, se los invitara, se los escuchara. Es un
deber histérico, es un olvido que hay que borrar.

Pero es mas. Pienso que deberfa pensarse en algo mds grave,
mdés profundo, mas significativo. Deberfa prepararse dignamente, al menos,
un desagravio historico al ““indio americano” — y lo nombrd, un desagravio
histérico al “indio americano” —y lo nombrd por primera vez con estas
palabras equfvocas y puestas desde “afuera’: falsas —. Pienso que el gran
actor ausente de estos preparativos para la conmemoracion de aquel 12 de
octubre de 1492 es el indio mismo.

Desagravio significa, al menos y tan trastiempo, reparar la
ofensa hecha a otro, dando al humillado satisfacciéon cumplida, compensar
el perjuicio causado. ¢ Podemos hacer esto ? ¢ No es utdpico ? ¢ Como
desagraviar el mal irreparable que se les ha hecho y se les sigue haciendo ?

Serfa necesario no sélo realizar actos publicos por los que
Espafia y Portugal, y los estados latinoamericanos nacidos como el hijo
mestizo del padre europeo y la madre autéctona, reconocieran su culpa,
sino que serfa conveniente tomar mucho mas en serio la sobrevivencia
digna, cultural racial, étcnica de! “indio americano’”. Es un problema
ecolégico, econdémico, politico, religioso, claro estd. ¢ Porque no serfa
hipdcrita estar reflexionando sobre el mal irreparable que se causé a estos
originarios habitantes — del cual somos como he dicho metaféricamente
“sus hijos”’, pero no somos ellos mismos — y ni siquiera intentar hacer algo
por mejorar la situaciéon de ellos en ocasion de conmemorar el tan
fundacional acontecimiento ?

Muchas veces se habla del ““dia de la raza”. Y me pregunto:
¢ De la humillada raza indigena o de la intrusa raza blanca europea ?
¢ Qué festejamos: el agravio a los nuestros o la agresividad de los que aqui
llegaron ? este tipo de contfnuas contradicciones nos muestran que es
necesario un cierto sentido ético pra tener la valentia de querer
conmemorar aigo.

Propongo, entonces, como un acto central, un desagravio
historico al “indio americano’’, pero en la persona de sus mismos
representantes, no por intermediarios. Esto significaria comenzar a
integrarlos sisteméaticamente en todas las comisiones, encuentros, actos
preparatorios, etcétera. De lo contrario, serd sélo ocasién para reivindicar
la gloria de los que causaron tales agravios.

Deseo cumplir asf con aquello de ‘“‘exigele lo nuestro... el
olvido en que nos tuvo’. Deseo recordar a mi madre, amerindia, porque
“somos su Gnica herencia”. Y ¢ si nosotros no la recordamos, quiénes la
recordarén ?
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De todas maneras, el “indio americano’ que resistio, sélo
emergerd como si mismo en la nueva sociedad, en las luchas de la “segunda
emancipacién’’, en el proceso de liberacion que vive hoy América Latina
en crisis y sufrimiento. Con Mariategui pensamos que la ‘“‘cuestién
indfgena’ estd indisolublemente ligada al destino todo de América Latina.
E| desagravio histérico querria asi ser un signo, una sefal en el camino,
para que el indio sea libre en una América Latina liberada.
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