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Editorial

A revista Reflexdo tem a honra de acolher a colaboracdo de estudiosos de diferentes paises, em seu nimero

94, dedicado ao exame das imp|icagées floséficas do tema do messianismo.

No némero anterior de nossa revista, focalizamos a atencao sobre a obra do Padre Anténio \/ieira, sua
utopia inspirada no proFetismo e messianismo judaicocristéos. O:s resultados do trabalho levaram-nos & pensar no

interesse de uma discussio sobre a atualidade dos messianismos.

Com o apoio irrestrito e a mediagéo da Prof* Maria Joao Cantinho e do Dr. Amon Pinho, estabelecemos
contato com estudiosos de diferentes universidades européias, especia|mente com O §rupo de pesquisa no qua|
sobressai a pessoa da Dr’ Danielle Cohen-Levinas, organizadora de diversos seminérios sobre o tema, entre 2006
e 9007, na Universidade de Paris-Sotoonne. Esta pesquisadora propds, organizou e estabeleceu um dossié intitulado
«Jempo histérico, tempo messidnico», que a revista francesa Lignes (ISBN 978-2-35526-017-9) publica na integra
no seu nimero 27, de Outubro de 2008. Por uma especial gentileza, que assinala também o inicio de uma colaboragdo
entre nossos grupos de pesquisa da PUC—Campinas e os da Europa, a Dr Cohen-Levinas e a diregéo da revista
Lignes somaram-se a nds, autorizando e incentivando a pub|icagéo de a|guns dos textos que compdem O dossié:
a entrevista da Dr* Danielle com o Dr. Gérard Bensussan, estudioso eminente do assunto e cujas obras serdo
editadas em breve no Bl’dSi|/ por Antbdnio Sidekun, da Editora Nova Harmonia; o artigo da mesma autora; o dos

Doutores Joseph Cohen e Raphéel Zagury-Orly; o da Prof* Maria Jodo Cantinho, bem como os dos professores
Marc Crépon e Dimitri Sandler.

Vinculados a0 grupo de pesquisa, mas ndo ao dossié citado, recebemos textos inéditos dos Doutores Petar
Bojanic e Marc Goldschmit e das Doutoras Géraldine Roux, Orietta Ombrosi e Marion Picker. Da Universidade
de Lisboa, por sua vez, chegou-nos o artigo da Dr* Cristina Beckert, especialista em Emmanuel Lévinas, e da
Universidade de Northwestem, o do Dr. Peter Fenves.

Editamos também 4 apresentagdo, ainda inédita, feita por Mércio Seligmann-Silva, da UNICAMP, &
edigéo brasileira do livio de Gérard Bensussan, O Tempo Messidnico: Tempo histérico e tempo vivio|o, que tem
lancamento previsto para o primeiro semestre de 2009 .

O tema foi focalizado considerando a sua expressao na tradigéo filoséfica, embora tenham predominado

as abordagens do assunto através do estudo das obras de Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, Emmanuel Lévinas,

Jacques Derridd, Gershom Sho|em (24 /\/\GFX,

Queremos deixar aqui nosso especial agradecimento ao Dr. Amon Pinho e & Prof* Maris Jodo Cdntinho,

pela sua imprescindivel participagcdo em todo o trabalho de organizacao deste ndmero.

A Redacio
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Editorial

It is with great honor that the Reflexdo review receives, in its series n> 94, the intellectual contributions of

scholars from different countries, dedicated to the examination on the phi\osophiccﬂ implications of messianism.

In the last number, we kept focus on the works of Father Anténio Vieira, his utopia inspired in Jewish-
Christian prophetism and messianism. The works results have lead us to think on the convenience of a debate over

the contemporariness of messianisms.

With the unrestricted support and the mediation of both Prof. Maria Jodo Cantinho and Dr. Amon Pinho,
we have made contact with scholars from several European universities, especially with the research team joined by
Dr. Danielle Cohen-Levinas, organizer of numerous seminars about the issue, between 2006 and 2007, at the
Umversity of Paris-Sorbonne. This researcher oFFered, orgdnized and established a dossier labeled “Historical time,
messianic time”, which the French review Lignes (ISBN 978-2-35596-017-9) publishes in its n® 27, of
October 2008. Due to a special kindness, also initiating a cooperation between our research teams from PUC-
Campinas and the ones from Europe, Dr. Cohen-Levinas and the chief editorial board of Lignes have joined us,
authorizing and stimulating the publication of some of the texts that are incdluded in the dossier: Dr. Danielle’s
interview with Dr. Gérard Bensussan, an eminent erudite on the subject whose works will be soon edited in Brazil
by Anténio Sidekun, from Nova Harmonia Publishing House; also Dr. Danielle’s article; the paper of Dr. Joseph

Cohen and Dr. Raphéel Zagury-Orly; the one from Prof. Maria Jodo Cantinho, as well as the works of Profs.
Marc Crépon and Dimitri Sandler.

Bounded to the research team, but not included in the dossier, we have received inedited papers from Drs.
Petar Bojanic, Marc Goldschmit, Géraldine Roux, Orietta Ombrosi and Marion Picker. From the University of
Lisbon/ we have received the article of Dr. Cristina Bec|<ert, an expert in Emmanuel Levinas, and from the Northwestern

University, the one of Dr. Peter Fenves.

In addition, we have edited the presentation, still unpubhshed, by Mércio Se|]gmann-5i|va, from
UN|CA/\/\P, to the Brazilian edition of Gérard Bensussan's book, The Messianic time: historical time and lived
time, which is expected for the first semester of 2009

The subject was chosen due to its expression in philosophical tradition, nonetheless the prevalent approaches
on it have been through the studies on the works of Walter Benjamin, Franz Rosenzweig, Emmanuel Levinas,

Jdcques Derrida, GQ(SIWOI"H Sho'em dl’]d /\/\drx.

We would like to express our special thanks to Dr. Amon Pinho and to Prof. Maria Jodo Cantinho, for their

indispensable participation in the organization of this number.

The editorial staff
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a%tigo

Limpatience messianique:
Un entretien de Daniclle Cohen-Levinas avec Gérard Bensussan’

A impaciéncia messidnica:
Uma entrevista de Danielle Cohen-Levinas com Gérard Bensussan

Gérard BENSUSSAN
Universidade Marc Bloch (Estrasburgo 2)

Danielle COHEN-LEVINAS
Universidade de Paris-Sorbonne (Paris V)

Resumo

O messianismo ndo s6 é imcompatfve[ com uma filosofia da histér}a, como nunca estd de acordo com uma filosofia po|it\'ca. Ele signiﬁca
& exterioridade, o transbordamento, o algures: aquilo de que & histéria e a politica sio feitas, mas que contudo escapa radicalmente ao
conjunto das causalidades, dos processos e das te‘eo|ogias que & histéria e 3 po|w’tica dio significado. Em torno dos pensamentos de Karl
Mearx, Emmanuel Levinas e Franz Rosenzweig, Danielle Cohen-Levinas e Gérard Bensussan diglogam sobre esta impossibihdade de se
acabar com o aleatério do tempo e o ardil exorbitante do conceito — cuja Gnica paciéncia seria a da «recusa». Mas «a paciéncia da

recuss do conceito» ¢ ela outra coisa sendo uma verdadeira impaciéncia, outrd coisa sendo uma recusa sempre recomegadd?

Palavras-chave: Messianismo, ontologia, histéria, polftica, ética.

Abstract

Messianism is not on'y incompatible with a ph\losophy of history but also can never agree with a political ph'\|osophy. It stands for
exteriority, overflow and being elsewhere — what History and politics are made of but which nontheless radica“y escape the set of
causalities, processes and teleologies that give meaning to them. \nspired by the thoughts of Karl Marx, Emmanuel Levinas and Franz
Rosenzweig, Danielle Cohen-Levinas and Gérard Bensussan discuss the impossibiiity of doing away with the randomness of time and the
enormous trick of the concept, which only patience is that of « refusal ». However, is it anything else but a true impatience, anything but

a « refusal » Constamt‘y starting all over again?

Keywords: Messianism, ontology, History, politics, ethics.

Esta entrevista corresponde & um desdobramento preliminar da reflexdo que Gérard Bensussan e Danielle Cohen-Levinas vém realizando conjuntamente, no projeto
comum de um livio escrito a quatro maos — ou a duas vozes, como também dizem os franceses —, a ser publicado, em 2009, na colecio Le Bel Avjourd hui,

das Edigoes Hermann, sob o titulo homénimo A Impaciéncia Messidnica. [Nota dos Organizadores)

Reflexao, Campinas, 33 (94), p. 11-23, jul./dez., 2008 —



SYNIATTNIHOD "0 % NVSSNSNIE ©

| 12 |

Danielle Cohen-Levinas: J'ai souhaité a dessein
intituler ['ensemble du volume « Temps historique -
temps messianique », non pP4ds uniquement pour
souligner une ligne de partage ou encore de fracture,
de possibles articulations ou jointures, mdis pour
questionner la maniére dont I'une déborde I'sutre
jusqu'a l'infléchir dans un hors temps historique

! g e . . ..
qu aucune dislectique ne peut vraiment se saisir.

En 2001, tu publisis chez Viin, Le temps
messianique — temps historique et temps vécu, et en
2007, Marx le sortant (Hermann). Il me semble que
ces deux livres se soutiennent ['un l'autre, peut-étre

méme pdradoxalement.

Gérard Bensussan: En tant que je suis bien
I'auteur de ces deux livres, j'en ressens davantage
I'espacement, la différence, les assignations
topologiques écartées, que |'entre-soutien que tu
évoques. Mais |'auteur est certainement le moins bien
placé pour juger de ces choses. Et puis, & vrai dire, je
ne méconnais pas non plus la continuité qui relie ces
deux points inégaux d'une trajectoire. Dans Le temps
messianique, Marx est peu convoqué, et peut-étre
méme pas du tout (il faudrait vérifier). Et dans le
Marx, le mot de ‘messianisme’ n'est pas écrit une
seule fois. Mais les lecteurs les plus avertis, § commencer
par toi (nous en avons déja parlé ensemble, mais cest
aussi ce que relevait André Tosel dans un compte-
rendu du Mdrx), mont fait observer Qque ce gue
j'écrivais de la politique de Marx, comme non-lieu
obsessif, s'inscrivait trés clairement dans le tracé entamé
avec le livie de 2001, en particulier en tant que
toute philosophie de I'histoire s’y trouvait révoquée
au profit d'une certaine messianicité historiale ou
politico-historiale (je songe en particulier & ce que je
développais dans Le temps messianique autour du
contraste, voire de l'insurmontable opposition du
devenir et de I'événement — de ['hégélianisme et du
prophétisme) [l m'a semblé pouvoir montrer dans le
Mearx que le Sortant sortait aussi de toute phi|osophie
politique. Aprés en avoir exploré quelques voies et
perspectives. En 1843, Marx fonde le projet d'une

— Reflexao, Campinas, 33 (34), p. 11-23, jul./dez., 2008
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critique dela po|itique, sur le modéle dnthropologique
de la critique feuerbachienne de la religion. Et puis,
trés vite, il y renonce parce qu'il y voit un leurre. La
politique est |'instance d'une aliénation, comme il dit
alors, d'un dédoublement, « I'homme » et le
« citoyen », d'une émancipation mimée, puisque les
tenants et dboutissants de la politique, ses déterminants,
sont ai”eurs, dans une sphére extra-po|itique, la
production par les hommes de leurs conditions
d'existence matérielle. Toute philosophie politique,
au sens de la tradition, s'en trouve évidemment
déboutée — car ses présupposés (la rationalité des
sujets, la souveraineté de I'Etat, le caractére plus ou
moins médité des décisions des agents, |'autonomie
du champ, etc.) sont récusés. Donc pas de critique
aboutie de la politique chez le jeune Marx — et ceci
est trés affimé chez lui, il s'en explique avec précision
et netteté. Chez le Marx de la maturité, pour
reprendre les vieilles distinctions, on trouve de
nombreux textes d'andlyse po]itique, tres riches, tres
attachés & la description concréte des circonstances,
des conditions, d'une certaine contingence du monde,
des c|asses, de leurs luttes. Certains sont devenus des
classiques/ Le 18-Brumaire ou La Guerre civile en
France. Mais on serait bien en peine d'y trouver une
philosophie politique, & la grecque, ou une pensée
du contrat, ou encore une philosophie de I'Etat, 3 la
Hege|, ou une phi|osophie du POUVOIr. Ces textes
font simplement de Marx un trés grand écrivain
politique du XIX¢ siecle. Ce qui n'est pas mince —
mais n entend nullement concourir avec la philosophie
po|itique proprement dite et en tant qu’eHe s'articule
3 un certain nombre de postulats et d'axiomes d'une
grande précision. Ce qu’il yaen revanche chez Marx
— et qui se tient & un niveau d acuité extraordinaire —
c'est une pensée de la révolution. Non pas au sens
stratégique ou déja léniniste du terme. Mais au sens
d'un exces sur « toute po|itique », pour faire usage
d'une détermination lévinassienne décisive. La
révolution détiendrait, nous dit Marx, une force inouie

qui lui viendrait en droite ligne « de I'avenir », elle ne
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se parle que dans une langue sans origine, sans modéle,
dans une langue dont nous n'avons pas méme idée.
Elle ne peut donc en aucun cas tenir dans une
« philosophie politique » et pas davantage dans « une
politique ». Elle nomme précisément leur excession
sans fin. Clest évidemment ce point — que je tiens
pour majeur — qu'on peut déterminer, en un sens tres
strict, comme messianique. Le messianisme, pas plus
qu'il n'est compatible avec une philosophie de
I'histoire, ne s'accorde jamais & une philosophie
politique. Il en signifie I'extériorité, le débord, [ ailleurs,
mais non pas pour dénier splendidement 'efficience
de la politique ou de ['histoire, mais pour tacher d'y
déceler au contraire le surp|us historique ou po|itique,
iréductible & la « philosophie ». On voit bien
comment « révolution » et « messianisme » pourraient
dire & deux voix des choses « impossib|es » — que les
phi|osophies, les théories, les stratégies, les onto]ogies
(marxisme compris) s efforcent, & raison sans doute,
de possibiliser. . .

DCL: La révolution ne se parlerait que dans
une /dngue sans origine, o’/s-tu, Une /dngue dont nous
n'avons méme pas idée est une langue littéralement
inouie. C'est bien toute la proé)/émdtique du
messianisme. Il se dlit dans une langue inouie. Peut-étre
que la révolution et le messianisme se partagent la
méme langue, une langue que jamais personne n'a
pdrlée et que personne n'a entendue. Une langue 4
venir. D'od la nécessité de séculariser ces questions,
pour les parler dans une langue historique. Cela pourrsit
ex,o//'quer ,odrtie//ement les raisons pour /esque//es tu
reviens & Marx vingt ans p/us tdrd, comme si tu ['avais
quitté, ou alors, comme si tu ne | ‘avdis Jjamais quitté
philosophiquement ? Marx augure d'une langue
indppropridb/e, Et clest pourquoi il revient. Spectres
de Marx (Derrida), en quelque sorte. Mes remarques
sont simultanément philosophiques et biographiques.

GB: Jiai quelque répugnance da ['exposition
biographique que tu suggéres. Mais je dois reconnaftre
que la modalité sous ]aque”e tu poses la question

constitue une sorte d obligation, un détour requis pour

[ 13 ]

la bonne compréhension de quelques éléments. Et
puis, nous savons bien, toi et moi, que faire de la
philosophie, en passer par I'exercice de ce mode de
questionnement si singulier, au fond, c'est une facon
de parler de soi sans jamais parler de soi, dans une
feinte qui n'est pas dissimulation mais au contraire
exposition. Exposition d'une sorte d'idiosyncrasie qui
ne se dirait que par concepts. A chacun de retrouver
sous les biographémes les philosophémes, et I'inverse

aussi.

Pourquoi revenir & Marx, vingt ans aprés. .. 7
La premiére réponse qui me vient, et ce n'est pas de
la coquetterie, c'est que je ne sais pas. On ne sait
pas bien ces choses-la. Ce qui ne dispense nullement
d'avoir & s'en expliquer, bien str. C'est méme le
contraire. Mais Cane procéde pas d'un p|an de travail
ou d'un programme de recherche. Depuis une
contrainte institutionnelle que|conque, on se met da
lire — en |'occurrence & relire en entier des choses lues
autrefois, dont on garde un souvenir précis et diffus,
aux contours extraordinairement dessinés, sur tel ou tel
point, et estompés, sur d’dutres, pdrfois sur les mémes.
Je n'ai en rien redécouvert Marx. Je ne me suis pas
dit que je n'y avais rien compris autrefois et que
i'atteignais, 1'dge aidant (1), & sa véiité depuis si
longtemps quétée. Non, je |'ai relu dans |'épaisseur
et la sédimentation des lectures anciennes et réitérées
— puis interrompues durablement. Dans une sorte
d'attente bien tempérée de ce que j'avais encore & y
chercher. Et puis il se produit dans la traversée des
textes des déplacements, des surprises méme. C'est
comme un paysage, une oeuvre. On peut en étre
extraordingirement familier, on découvrira toujours —
grace & cette familiarité, pas contre elle — des

perspectives inattendues, des points de vue inouis.

Cest cet ensemble de « prises », de détours
et de sentiers empruntés peut-étre puis oubliés, qui
s'est imposé & moi, comme un paysage tellurique, aride,
chaotique. Avec des massifs considérables,
d'extraordinaires proéminences, ou des abimes sans
fond, les trois « exces » ou les trois « bréches » repérés
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dans le livie. Pour moi, Marx, désormais, c'est ce
paysage (ou ce chantier pour le dire de ngon un peu
plus convenue — ou dlors il faut entendre ce mot de
chantier comme « un foutoir », « un bordel »). Le
marxisme aura historiquement été |'arpenteur, le
gestionnaire, | administrateur et |'entreprise de
remblaiement de ce paysage impossible. La sortie,
pour f\/\arx, s est payée de ce prix. Marx quitte le
continent vaste et prometteur de la métaphysique. |
s'en va et laisse la tradition & elle-méme, c'est-a-dire &
sa toute-puissance. I ne faut ©as oublier cet aveu

signifié par la sortie.

Sous cet aspect, comme tu le soulignes, le choix
du titre n'est donc pas de pure forme ou seulement
destiné & produire un effet. Il est bel et bien |'indication
majeure d'un mouvement continué et proprement
interminable. Trés exp|icitement, Marx entend sortir
de la tradition, de la philosophie, de la métaphysique,
soit, pour lui, dans la conjoncture qui est la sienne, de
la spéculation hégélienne qui en foumit immédiatement
|'espace de culmination sbsolue. A peine entré, il se
rend théoriquement maitre de ce qu'il trouve — & ['age,
justement, ol nos étudiants font leur matrise, ou leur
master. Et trés vite, trop vite peut-étre — mais sans
cette vitesse et cette hate, sans cette précipitation ol
tout se condense et implose, point de sortie —, il lui
feut quitter “la philosophie”. Pas simplement en
produire la critique formelle, pas lui substituer une
“nouvelle” philosophie, une philosophie “& venir”.
Ca, clest ce que fait, et avec une vraie force,
Feuerbach, dont Marx dit qu'il est a
est possible & qui, justement, n'entend pas ou ne peut

¢ aussi loin qu'l

pas “sortir”, c'est-3-dire que sur ce terrain indigéne ou
endogeéne, Marx sait bien qu'il n'ira pas plus loin que
Feuerbach. Cest trés important: |'idéalisme, sur son
terrain, ¢ est-3-dire du dedans de la philosophie, de
toute phi|osophie, est imbattable. || faut donc inventer,
trouver, construire un ailleurs pour la pensée — ce qui
est commandé par la figure obsessive du Réel. La
philosophie spéculative (mais il n'y en a pas d'autre)

est ou serait de type onanistique, comme écrira Moses
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Hess. Il fsut donc sortir de ce rapport de soi & soi,
appareiller vers un dehors, la réalité, les choses mémes,
les hommes et leurs vies, se demander « est-ce ainsi
que les hommes vivent ? » et répondre de toute
urgence & cette question, soit substituer & la spéculation
une Pratique, autre Figure extraordinairement insistante
chez Marx, chez le jeune Marx en tout cas, celui qui
s'interroge sur la meilleure facon de sortir. Quitter, donc,
c est-3-dire en finir pOouUr son propre compte avec tout
exercice philosophant, aller vers le réel et sa praticité,
ce continent qui se dénomme « économie politique »,
cette terre située aux antipodes du « ciel » des
philosophes. |l faut bien mesurer |'extréme radicalité
du geste de ce jeune philosophe qui régle ses comptes
avec la philosophie, c'est-3-dire avec soi-méme. Je
ne vois qu’un seul équivalent/ Cest Rosenzweig Lui
aussi « sort » et va vers un ailleurs « réel », « pratique »,
effectif et habitable, le « judaisme ». De cels, s'agissant
de Rosenzweig, on a un témoignage extraordinaire,
Cest sa lettre de 1920 & son maitre Meinecke. Marx
aurait pu en écrire une de la méme sorte & Feuerbach.
Mais ce n'est pas son style. |l s'en va, comme
Rosenzweig, mais ni sur le méme mode ni, évidemment,

vers les mémes régions.

Alors la question, c'est la question qui traverse
tout le ]ivre, cest: Marx en est-il vraiment sorti ? En
a-t-il jamais fini ? N'a-t-il pas été piégé par son exode
et ne continue-t-il pas de par|er la ]dngue de lexil,
mais sans le savoir 7 Ne demeure-t-il pas « esclave »
de cette Egypte métaphysique au'il a laissée deriére
soi ? |l me fallsit donc élaborer une symptématologie
dela sortie, me demander si Marx n'a pas cessé d'étre
philosophe et de faire de la philosophie sans le savoir,
jamais de fagon systématique ou suivie ou cohérente,
mais par incises, par rechutes, par moments. Ces
intermédes philosophants ont-ils pu compromettre la
« critique de |'économie politique » entreprise sur un

autre terrain 7 C'est bien stir un point décisif.

DCL: Cette question de la sortie si centrale
chez Marx au point que tu en fais un véritable idiome
ne résone-t-elle pas conjointement avec celle de la
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revenance. « Marx en est-il viaiment sorti ? », dis-tu.

On ne pourrait donc sortir que de ce qui revient ?
) \ T . ! 7

Dot le détour par Levinas, et plus qu'un détour, une

maniére de lire Marx tout autrement.

GB: Ta remarque m'oblige presque & une sorte
de retour autobiograpnique dont je me sens & vrai
dire tout & fait incapab|e, comme je te le disais, tant
ces choses demeurent pour le « sujet » qu’e”es affectent
opaques et peu intelligibles. Je pourrais te dire que
I'occasion de cette relecture de Marx fut un cours
d'agrégation puis un séminaire de DEA qui a duré
deux années universitaires p|eines —et j’en profite pour
faire mérite en passant & tous ceux qui |'ont nourri de
iéflexions et de remarques qui ont elles aussi pesé.
Mais ce n'est évidemment pas une réponse. D'autant
plus que le choix de Marx, pour ce séminaire,
m appartient en entier et ne m'a aucunement été
imposé. Je crois qu'en effet, comme tu sembles le
deviner, j'ai voulu, « vingt ans aprés », comme dans le
second volet de la tri|ogie de Dumas, revenir sur ce
mousquetaire intempestii, Marx. J'ai vraiment voulu
savoir ce qui pouvait bien rester pour moi d'une pensée
qui avait si puissamment occupé mes années de
formation phi|osopnique, les miennes et celles de tant
et tant d'autres. Avec beaucoup de perp|exitéi Cest
dire d'abord que pendant lesdites années, je ne ['ai
|o|us ou tres peu |u, travaillant d'autres compiexes de
pensée, la philosophie positive de Schelling,
Rosenzweig, |'éthique lévinassienne, la question du
temps et de la temporalité, de « I'histoire » et du

« sujet », donc, les traversant tous.

Et ce qui m'a retenu, c'est que Marx pouvait
y tenir une place, et pas la moindre. Pas le Marx le
plus convenu, c'est sir, c'est-3-dire le Marx de la
science des modes de production. Pas davantage, en
contre-point, le « jeune Marx » de |'aliénation. Mais
ce qui, de 'un & 'autre et sans réduction possible &
celui-ci ou & celui-la, mobilisait une extraordinaire
entreprise de « sortie » ou de « Destruktion » del toute

métaphysique de la conscience, de toute
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onto|ogisation des Formes, sociales, poiitiques,
historiques. Je précise tout de méme que la sortie,
justement, n'est pas la Destruktion. Heidegger
désédimente, il arase, décape, trace le sillon d'un
oubli et fait signe vers un commencement jamais
suffisamment commencant. Ces.deux gestes, |' Ausgang
et la Destruktion, s'ils procédent d'un méme désir
d'interruption, constituent des opérations au moins
différentes, et peut-étre méme exclusives. Du cété de
la sortie, /\/\arx, Rosenzvveig, d'autres sans doute aussi
— qui, d'une certaine iagon, ne transforment pas la
tradition, ils la refusent et en inventent les prodigieux
dehors. lls donnent voix & I'extériorité, ils en signifient
une texture que sans eux nul ne soupconnerait. Du
cbté de la destruction de la métaphysique (& ne pas
confondre bien stir avec la destruction des rapports
de domination, c'est-3-dire avec la révoiution)
Heidegger, évidemment, et aussi, je crois, Levinas,
Derrida peut-étre, sous certaines conditions. |l s agit
non plus de s'en aller mais de faire place & I'extériorité
en dedans, c'est-3-dire & dé-monter toute intériorité,
3 la délaire, & la déconstruire, 3 se rendre attentif & la
trace, & l'immémorial, & l'infini, sans s'en aller. En tout
cas, dans ses grandes tendances, la philosophie
contemporaine est treés iargement trbutaire de ces deux

gestes concurrents.

Par ot 'on voit bien, justement, comment Marx
demeurait et demeure un contemporain, intempestii
et inévitable. Le motif de la re|iaison, C'est certainement
le messianisme (mais, comme on |'a dit, je n'en par|e
d aucun moment exp|icitement dans mon livre — parce
que le « messianisme » de Marx en serait la conclusion,
externe au propos |ui~méme, ou |'amorce d'un autre
|ivre). La encore, les malentendus rodent, les contre-
sens proliférent. Car ce motif messianique, ce n'est
pas ce qui lui est imputé habituellement, la substitution
du prolétariat & I'élection d'lsraél, I'assignation d'un
sens & |'histoire, la pensée d'une téléologie du salut
par la révolution ou je ne sais quoi encore. Tout ce
fatras me semble tres daté et, je crois, pas trés sérieux.
Le messianisme de Marx — mais I'expression n'a peut-
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étre guére de signification viable —, c'est justement la
« sortie », |'exode hors du philosopher par concepts,
I'exil instable et peut-&tre proprement impossib|e vers
un ailleurs, l'insistante excession du réel, fat-il
fantdmatique, sur la pensée, sur toute pensée. J'ai
essayé dans mon livre d'en esquisser la spectrogrdphie
autour de trois constats positifs, méme s'ils semblent
s énoncer depuis trois « défauts », et qui se rassemblent
dans |'invention continuée de formes théoriques
singulieres qui sont elles-mémes en exces sur toute
politique, sur tout matérialisme, sur toute dialectique
et méme sur toute « critique de |'économie politique »:

la révolution, |’dnd|ytique historiale, la survalear—te—

spectre de Marx était donc dans Marx. Et cette
lecture, par ai”eurs, ob‘ige aussi & se délester de Marx.
Car sortir de la métaphysique, c'est en provenir 3
tout jamais. La spectralité de Marx, cest la
métdphysique. La curieuse conc|usion, provisoire peut-
étre, de mon travail, c'est qu'il faut se débarrasser de
Marx, mais qu’en méme temps, on ne le pourra jamais.
Parce qu'll signifie foncierement ['effort méme de la
philosophie contemporaine, ses aventures et ses
échecs, ses tentatives glorieuses et ses difficultés
insurmontables.

DCL: Au fond, tu mets en perspective un
paradoxe que ['on retrouve chez certains philosophes
marxistes, je pense notamment aux ph//osop/zes de
[‘école de Franctort. Sortir de ls métaphysique est un
geste de sauvetage, et Marx serait un de ceux qui
ouvrent la voie tout en d/'spdraiSSdnt derriére le devenir
de la ph//osop/v/e contemporaine. Et d ’di//ews,
puisque cest un penseur si fono’amentd/, pourquoi
faudkait-il s'en débarrasser ? Penserait-on une seule
seconde se débarrasser de Platon, de Kant, de Hegel
et que/ques dutres que je te laisse deviner ?

Comment surmontes-tu ce paradoxe qui
pourrait bien appadrditre comme une aporie ou du
moins, comme |'impossibilité de sortir de la
métaphysique? Et pourquoi ne rends-tu pas plus
explicite cet horizon messianique qui me pardit étre
une clé de compréhension de ton livie et de ses

enjeux ?
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Il me semble que tu penses par conste”ation,
que tu mets en branle ce phénoméne de réactualisation
ou de nécessaire renouveau de Marx au travers des
lectures et des interprétations croisées, au risque de
I'hétérodoxie. On pense & Schelling bien str, &
Rosenzweig et & Levinas. lls sont aussi des figures
spectrales qui ourdissent ta propre pensée. Entre le
Marx que tu as lu il y a vingt, celui que tu n'as cessé
de lire et celui qui se retrouve pris dans I'ellipse de tes
auteurs de prédilection, quelle visée herméneutique
se profile-t-il, si toutefois on peut parler de ‘visée' ?

_ Peut-étre n'est-il pas inutile de te demander
quels sont les motifs sur lesquels tu insistes et comment
le fais-tu puisque tu ne recours quasiment jamais & ce
que j)appe”erai, faute de mieux, une rhétorique

marxiste 7

GB: Je reviens peut-étre sur les trois motifs
majeurs que tu énonces — et qui forment ensemb|e,
slrement, le contenu de ce |ivre, ses Hypothéses, son
cBté « essayant », « peirastique » disait Schelling de
sa « philosophie positive ». Quand je dis ‘s'en
débarrasser), je veux dire que le marxisme, le marxisme
des marxistes mais aussi le « marxisme » de Marx,
constitue un obstacle, épistémologique, idéologique,
politique, phi|osophique, 3 toute entreprise de penser
avec Marx et, donc, de repenser sa pensée et ce
qu'il a pensé. Il faut donc, d'une Fagon ou d'une
dutre, passer cet obstacle. Mais cest peut-étre
impossib|e. Sous cet aspect, je ne crois pas qu]on
puisse assigner & Marx un statut comparable & celui
des grands philosophes, des grands ancétres, qui nous
font penser, ceux que tu viens de citer. C'est ce que
beaucoup ont dit apres la fin du marxisme,
'effondrement de |'utopie communiste, la dispdrition
géo—po|itico—théorique du communisme. Fsute du
mditre & penser dont on déboulonnait les statues a
I'Est, il nous resterait un ‘grand philosophe’, ‘comme
les dutres’, pas moins prestigieux, pas moins méritant.
Mais Marx ne se laisse guere ranger dans la gd|erie de
portraits qui forme notre tradition, 3 nous phi|osophes,

avec en particulier Spinoza comme grand ancétre. S'il
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informe considérablement la ‘tradition” contemporaine,
ce n'est pas & la facon ot il s'y tiendrait, ou il pourrait
y prendre place ou figurer & son tour le ‘grand ancétre .
Il cesse tout philosopher (croit-il, veut-il. . .). Il s'engage
dans un geste et un mouvement, ls sortie justement,
qui empéche qu'on en rabatte la signification et
|’dmp|ituc|e sur le seul ‘échec’ qu’e”e emporte. En
d'autres termes, on pourrait dire: bon, Marx a voulu
sortir de la phi1osophie, il ne l'a pas pu, et au fond il
peut désormais réintégrer un giron qu'il n'aurait jamais
db quitter. Je crois au contraire qu’i| faut se tenir 3 cet
‘échec’ et & ce qu'il produit, de méme qu'il y a un
extraordinaire ‘échec’ de la phi|osophie positive
schellingienne dont Heidegger a trés bien parlé. C'est
cela qu)i| faut inlassablement penser (je ne dis pas
que tout Marx est |3-dedans, mais que ce qui continue
de m’intéresser, et au p|us haut point, dans Marx,
Cest ga). Pourquoi « I'idéalisme », pour reprendre le
terme générique qu'utilise Rosenzweig pour qualifier
ce dont il faut ‘sortir’, ne peut-il se laisser réformer,
amender, transfigurer en « nouvelle philosophie »
(Feuerbach) ou en « matérialisme » (/\/\drx et le
marxisme), voire en « volonté de puissance » comme
« phi|osophie de I'avenir ». Deux voies se présentent,
que j'ai déja évoquées — et on pourrait lire toute
Ihistoire de la philosophie du XX¢ siécle sous ce
postuldt de méthode: le départ vers di”eurs, vers un
ailleurs qu’i| faut cerner, déterminer/ baptiser et habiter
(Rosenzweig: le juda'{sme; Marx: "économie
politique ou plus largement ['histoire) en laissant la
philosophie en ['état au profit d'une pratique (du
juola'fsme; de la révo|ution) Ou bien engager une
torsion de I'idéalisme, de la « métaphysique
occidentale » ou de I'« onto|ogie » dont Levinas a
trés rigoureusement esquissé la possibilité comme dé-
dire interminable des dits philosophiques et comme
retour incessant & un dire « éthique ». Les deux voies
(je simplifie beaucoup) ne sont pas complémentaires,
elles s'entre-réfutent méme parce qu'elles procedent
d'un constat et d'une nécessité compdrables, voire

identiques. La visée herméneutique dont tu parles se
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trouverait de ce cdté-la. Mais il faudrait expliciter

beaucoup plus précisément, bien str.

Quant au motif messianique, il n'est pas
extérieur & ma lecture de Marx. Je veux dire que je
ne |'ai pas plaqué du dehors, et aprés |'avoir travaillé
pour lui-méme, sur ce que | appelle 5es trois « exces ».
Il est constitutif de la « sortie ». C'est la raison pour
laquelle je n'ai pas & utiliser le mot. Son codage
sémantique, c est ‘sortir’, justement.

Dans un autre ordre d'idées, je n'hésiterai pas
dailleurs & penser ou & me représenter la fin du
communisme comme un événement ‘messianique’,
c'est-a-dire aléatoire, imprédictible, totalement
inattendu et dont il n'était méme pas « sérieux » de
croire qu'elle fit seulement possible. On a oublié &
présent ce que pouvait avoir d'extravagant, avant
ladite Fin, son envisagement. |mpossib|e, tout
bonnement. Je dis aussi ‘messianique‘ en un sens un
peu plus précis: ce dont |'histoire est faite mais qui
cependant échappe radicalement & I'ensemble des
causalités, des processus et des téléologies qu'on
dénomme histoire. S'il y a un impact particulier du
messianisme, c'est certainement |'assignation de s
causalité & une croyance, & un symptéme, & une sorte
de superstition de la raison. Nietzsche disait qu'on
ne croit pas, apres l)eﬂet, aux mémes causes qu'dvant
I'effet. Et il y a sGrement un usege de la causalité qui
releve d'une sorte d'illusion transcendantale, de
Croyance d une connaissance d'objet de ce qui n'est
pas objectivable, de ce qui transcende la raison, en
un sens bien différent de Kant. Encore qu’on pourrait
peut-8tre déterminer ce que je décris 18 sous une
dialectique naturelle des antinomies, sous une logique

de Vdpparence

DCL: Tes propos corroborent ce que 'on peut
lire dans ton beau livie Le temps messianique, du
chapitre 1V précisément quand tu parles d'un « espérer
l'inespéré » et que tu rattaches cet inespéré & la
tradlition Juive (Ta|muo|, Sanhedrin, 97a) qui dit que
le « Messie fils de David ne viendra qu'au moment
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ol on aura désespéré de sa venue ». La notion de
désespoir qui impliquersit qu il faut surmonter [ histoire
est-elle une clé possible d'interprétation et de

['avénement du communisme et de sa fin ?

GB: Peut-étre. Un désespoir qui ne serait pas
un « état », alors — un peu au sens ot Levinas le dit de
la faim. P=s un état, écrit-il & peu prés, mais plus et
moins qu'une expérience. Ce sont ses mots que je
reprendrai ici, en les détoumant. Le désespoir devant
'histoire, tout comme la déception devant la politique
peuvent étre (mais ils ne le sont pas nécessairement)
des expériences impossib|es, p|us et moins que leur
ajustement aux objets ou aux theémes qu'ils sont censés
viser. Je pense que le désespoir, un certain désespoir,
comme la déception, comme ['impatience, sont des
vertus messianiques, pour dire les choses ainsi —
philosophiquement ce sont au contraire des défauts
sinon des vices. Les philosophes préférent
I'étonnement, la patience, et bannissent en tout état
de cause, comme les Stoiciens, comme Spinoza, la
crainte et |'espérance qu'ils décrivent comme les deux
faces « pauvres » d'une méme picce démonétisée. Si
je tente de réﬂéchir, Sans discontinuer, surle politique/
Cest parce qu'i| me paralt par cels méme qu’i| charrie,
par ses « vices » philosopl’niques, détenir plus de
philosophie, comme la vie selon Goethe, que toutes

les philosophies de la terre.

DCL: Lsg question de | '/m,oatience n'est pPas
absente des textes de Marx. Méme s'il sldg/‘t d'une
impatience préparée, organisée, déterminée. Le théme
de ls destruction tel que tu ['sbordes dans ton livre
sur Marx, n'est-il pas une modslité de | impatience et
peutb—on dislectiser le pdassage de la pdtience 4
/ '/'m,odt/ence ?

GB: Chez Marx l'impatience se dit dans la
figure de I'intraductibilité fonciere et sbsolue de
|angue de la révolution, laque”e ne vient de nulle
part, et surtout pas des révolutions antérieures. Elle
n'est donc pas prédéterminée, elle va vers elle-méme,

)
vers la langue qu'elle montre comme une promesse
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tout en la rendant imparlable. I y @ ¢g, chez Marx —
et clest le p|us important. Et il Yy & aussi de ls
« patience », celle du « concept », celle de analyse
politique circonstanciée, celle de I'organisation
Internationale — cette patience dont Lénine disait
gu'elle était, avec l'ironie, la qualité la plus
indispensable au bolchévik. Mais ce qui est frappant,
c'est qu'entre les deux, ['impatience de l'intraductible
et la patience requise par son propre Ble, si je puis
dire, entre les deux, donc, point de transition. Cela
peut laisser perp|e><e, sGrement — et si les marxismes
ont di bricoler des phi|osophies politiques
désastreuses, c'est certainement pour faire quelque
chose de cette lacune. |l faut toujours étre indulgent
avec les vrais marxistes. lls ont hérité — mais ils |'ont
bien voulu, bien sir — d'un Iegs ingérabfe et ils ont
monté une immense entreprise de remblaiement d'une
pensée qui, par exemple, nous dit et llimpatience
impérieuse, la révolution, et la patience nécessaire,
llorgdnisation. Clest la raison pour |aque||e les marxistes
les plus fins, les plus sophistiqués ... ne sont guére

marxistes. Je pense ici en tout premier lieu & Benjamin.

Tu as tout & fait raison de rapporter ce que je
dis 13 & la destruction dont je parle dans le Marx (et
qui n'a rien & voir, je le (dpp@”@ encore, avec la
Destruktion de |'ontologie traditionnelle selon
Heidegger). Parce que le risque extréme, couru par
Marx et auquel il succombe le plus souvent, Cest de
substituer & |’impatience de la destruction effective
des rapports d'exploitation une sorte de « patience
du concept » de la destruction. Lhistoire de la
traduction par Joseph Roy de certains passages du
premier livre du Cap/’ta/ (traduction entierement revue
par Marx lui-méme) le montre bien. Il y a une sorte
de tendance funeste & dislectiser, & losiciser, dans la
pseudo-forme de la « contradiction », les conflits, les
|uttes, les oppositions de forces. Clest & partir de
cette did|ectique « remise sur ses pieds » que se sont
constituées toutes les ontologies de |'étre historique et
social — et qu'en fin de compte & la révolution comme

langue promise de |'avenir s'est substituée une doctrine
gue p
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de I'effondrement « nécessaire », objectivement requis
par les « contradictions » du « systéme », du
capitalisme. Comme si la « contradiction » du
prolétariat et dela bourgeoise se laissait penser comme
« contradiction » entre « moments » d'un « tout »,
contradiction dont la reléve logico-dialectique était
purement et simp|ement confondue avec la révolution
wirklich. Le messianique de la destruction,
minimalement, signifie |'impossibilité d'en finir avec
' aléatoire du temps et la ruse exorbitante du concept
— dont la seule patience serait du coup celle du
« refus », comme dit Levinas. Mais la patience du
refus du concept, pour reprendre |'expression qu'on
peut lire dans Autrement qu 'étre, est-elle autre chose
qu'une vraie impatience, autre chose qu'un refus

toujours recommencé. .. ?

DCL: Ce que tu dis est viaiment passionnant.
On pourrait, juste en prenant les deux occurrences,
patience/impatience, comme une axiologie qui
tiendlrait en équilibre ['histoire, approcher ls maniére
dont la révolution comme /dngue promise de ['avenir
vient conjurer [ effet de systéme de |'une et de ['autre.
Car dans ce que tu exp/iques, tu maintiens en /i/igrdne
l'idée que l'impatience serait comme un accident de
la patience; un accident nécessaire, préparé de longue
date, bien qu'elle, 'impatience, surgisse au moment
ot on ne l'attend pas. C'est une autre maniére de
lecture et d'/'nter,orérat/on de ['histoire de la
philosophie et du messianisme. . . et pourtant, tu
sembles dire qu iln 'y a pas de réconciliation poss/b/e

entre la patience et | '/'mpat/'ence. : &

GB: Non, il n'y a pas de réconciliation. Cest
simple: toute réconciliation, toute conciliation
dialectisée, toute médistion logicisante tomberaient
du cbté de la patience. Si I'on tient 'impatience
pour une vertu de la pensée et de |’dgir, on est bien
ob|igé de lui gdrder son tranchant, sa nudité, 54
pdssibihté — si je puis dire. Le patient est impassible
devant I'histoire, la politique, les avatars du concept:

ne pas rire, ne Pas pleurer, comprendre, c était le mot
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d'ordre de Spinoza. Limpatient patit en revanche
de I'histoire, de la politique et du concept. Ce patir-
de me pardft étre un puissant motif de |'agir pratique
que ¢a dure comme c’est, voild la catastrophe,
I’insupportable, et il faut en rire, en pleurer pour essayer
d'y comprendre et d'y changer quelque chose. Méme
s'ily a 13 quelque chose qui est voué & 'échec, comme
on dit. Par ot |'on retrouverait ce que nous disions de
|’espoir et du désespoir. Ce que je lis chez Levinas,
par exemple, sans doute en y engageant ce qui ne s'y
trouve pas & la lettre et que je gage & mes risques et
périls, cest cette facon extraordinaire de faire de la
« passivité plus passive que toute passivité » le contraire
d'une passivité inactive, indifférente, d'y voir bien
plutdt ce qui ouvre & un « ne-pas-laisser la politique &
elle-méme » (Levinas). Bien slr, maintenir
I'iréconciliation impérative de la patience et de
I'impatience expose & d'énormes, & de considérables
et peut-étre terribles difficultés. Ce qui me captive
chez Marx, cest qu'il a laissé, je crois, cette plaie de
|’indccomp|i ouverte, comme une blessure et comme

une question.

DCL: Ton interorétation du « pétir » lévinassien
prend soudainement une tondlité politique trés forte.
Est-ce que tu pourrdis c/éve/o,oper le motif de la
passivité de sorte qu'il devienne le lieu méme de
I'exercice de la philosophie ?

GB: Je reviens un peu en amont, vers Levinas.
Levinas permet déja, ou plutdt oblige & penser le
rapport de ce qui vient avant la politique,
« |’éthique », d Ce qui vient « apres ». Ce rapport
n'est pas un rapport, c est-3-dire une relation entre
termes organisée autour d'un axe transitionnel. Cest
un non-rapport. Qu'est-ce que ca veut dire ? C'est
une série emboitée et discontinue de rapports instables,
de rapports qui « passent » les rapports, comme
I'homme « passe » infiniment I)homme, comme la justice
« passe » la justice. |'éthique, au sens extra-ordinaire
de Levinas, désigne une structure pré-originelle de la
subjectivité qui I'engage en amont d'elle-méme, en
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quelque sorte, dans une réponse pré-originelle et an-
archique, dans une immémoriale antécédence & soi.
Cette structure éthique est donc régie par un entrelacs
comp|e><e entre passivité absolue, « p]us passive que
toute passivité», et urgence instantanée d'avoir &
répondre & |'appel qui, de |'autre, vient bien avant
moi. Comment comprendre cette « passivité » si elle
s'ordonne & un faire, et on pourrait méme dire & un
faire éthico-pratique, ce qui est requis si |'on ne veut
pas céder & « I'hypocrisie du sermon », cest encore
Levinas que je cite ? D’abord, il faut bien tenir que la
réponse éthique n'est pas de |'ordre d'une volonté.
Autrement dit, elle ne reléve pas d'une activité dont
la passivité ne serait que |’antonyme, elle ne reléve
pas d'un vouloir qui manifesterait la centralité d'un
sujet maitre de ses actions. Par di”eurs, sd « passivité »
d'écoute ne revient pas & obéir passivement & un ordre,
ni méme & une loi, & une institution, & tel ou tel de ses
représentants. La responsabilité éthique décrit une
situation—]imite, mais cependant banale et
quotidienne, dans laquelle I'autonomie du sujet
répondant se trouve complétement débordée, ot il
est dessaisi de sa capacité d'initiative, sans méme qu'il
le veuille. Il lui faut donc dans I'instant inventer une
« réponse » et agir dans la « prise », comme dit Levinds,
en devangdnt toute tierce intervention. C'est ce qu’on
pourrait appeler instant ou instantanéité éthiques — en
se souvenant aussi de Rosenzweig. Linstant éthique,
I'instant de la réponse, signifie un saisissement par un
temps didchronique, par une immédiateté, un temps
qui passe et se passe avant toute présence d)esprit :
I'instant ou, sans savoir, sans pPOUVOIr, sans vou|oir, un
homme se laisse bouleverser par la transcendance
d’autrui,_ par son irruption inattendue qui exige
impérativement et impérieusement une réponse de
responsabilité, une exposition du sujet & un événement
qui le transit, le contraint et I'emporte — ou |'inhibe
au contraire. Cest ca, l'instant éthique. Le faire éthico-
pratique instantané interrompt I'institution et le
formalisme des lois et des Etats. Ce faire, & son tour,

devra étre diachroniquement interrompu par la justice
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et l'ordre de la symétrisation. Il a « droit » lui aussi &
sa reprise dans le lieu commun et partagé de la

politique pour tous et pour tout.

J'ai répondu & ce que tu appelles dans ta
question « tonalité politique » de la passivité — mais
pas (parce que clest |o|us simp|e, je crois) quant &
I'exercice de la philosophie. Il y a bien en tout cas
dans le patir de I'impatience un stimulus incontrélé
de I'agir éthico-pratique, dans le débordement, dans
un certgin chaos, dans un désarroi, sOrement. La
patience, dans ce registre, reléverait plutdt de ls pesée
du pour et du contre — elle est toujours la tard-venue
de I'agir, quand bien méme elle serait requise par la
justice. En tout cas, |'impatience m'apparait plus
« éthique » que la patience « politique ». Plus
messianique, ¢ est str. || me semble qu'on peut trouver
dans Levinas, dans Rosenzweig, dans Marx aussi,
comme en creux, une réhdbihtation, ontologique en
que|que sorte, et toujours impatiente de po|itique
comme finitude destinale — et je dis ceci contre la
mdsse sans pensée des opinions et des propos des
détracteurs en tous genres dela po|itique, des hommes

politiques.

DCL: Je te sens toujours d'une extréme
vig/'/dnce des lors que I'horizon méme ténu d'une mise
en re/dtion, dun répport gutour d'un axe transitionnel
ou non viendrait & s'esquisser; comme une peur
pdnique, voire une phobie de retrouver les figures
spectrd/es dune pensée qui se laisserait circonvenir
dilectiquement. mais pour mieux se défaire de ce
risque, « 'instant éthique » ne doit-il pas s éprouver
au contact de ce danger au fond permanent, de tous

les instants, pourrait-on dire 7

Et puis, je me permets de m arréter & mon tour
un instant sur Levinas et sur la maniere dont son ceuvre
nous oblige & penser en smont de ce qui vient avant
la ,oo/it/que, / ’éthique. Ju te souviens sans doute de
ce qu il écrit dans Humanisme de I'autre homme (fata

Morgana, 1972, Paris, p.11): « Linactuel, cel

peut, certes, dissimuler du périmé et rien n'est préservé
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de la péremption, pas méme le péremptoire (...).
L'inactuel signifie, ici, ['autre de ['actuel, p/utét que
son ignorance ou sa négation; l'autre de ce que 'on
est convenu d'appeler, dans la haute tradition de
I'Occident, étre en acte (...); 'autre de ['étre, de la
geste de ['étre, ['autre du pleinement étre — pleinement
 en déborder | - que le terme en acte énonce |'autre
de ['étre en soi — l'intempestif qui interrompt a

synthese des présents constituant le temps mémorable ».

Cest un texte trdnchdnt, a \/r'/[, qui n'est 0as
sans évoquer ce que dit Levinas de la /oo//'t/que dans
un autre de ses livres, Difficile Liberté (0. 176), « Et
sila po//’t/‘que, montant de pdrtout, fausse les intentions
orig/'ne//es du c//scours, ob//'gdt/on de crier ». L'ét/'z/’que
pour Levinas, n'est-elle pds, dau sens po//t/que du
terme, en-o’egc‘v de tout cogito, ce que ['on pourrait
dp,oe/er la non-coincidence de | '/o/ent/que ? Nest-
elle pas cette sommation excessive, exceptionnelle,
sans condlition d une exigence qui ne peut jamais étre
accomplie, comme si Levinas nourrissait et faisait
s accroftre les notions de temps et d histoire et que le
seul moment de contraction & peine entrevue et déja

défaite serait précisément « ['instant éthique » 7

GB: Oui, une vigilance/ certainement, pour
répondre & ta premiére remarque. Elle est
philosophique et politique, tout & la fois. Elle est
méfiance devant la raison sans réserve, |'intelligibilité
sans inte”igence. Raison qui totalise |'ensemble de ses
figures, y compris celle de la déraison, dans le
mouvement d une élucidation sans reste du réel. Raison
qui se donne par ailleurs comme motif toujours ultime
d'une légitimation a priori et a posteriori du méme
réel — c'est le double sens du Grund allemand. Mais
pour autant sans phobie ni panique, je Crois, enfin
j'espere. || s'agit pour moi plutét d'un programme,
d'un projet, pour penser. Ces deux « pro- » ne
conviennent pas vraiment non p|us~ Ce que je veux
dire, c'est que j'essaie de réfléchir pour moi-méme
des événements, philosophiques et politiques, sous

cette « loi » de l'intransitivité ou de I'impossible
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dialectisation. Il y a pour nous tous (je n’\/ échappe
guére) une pente, une inclinaison fatale et en bonne
part inévitable — qui est le rassemblement en raison de
moments épars entre lesqueles on s'efforce de tisser
des réseaux d'intelligibilité, des rapports de causalité
ou d'expressivité, qu'on voudkait sjointer logiquement.
[’hégélianisme (du pauvre, bien sir, comme dissit
Althusser) est (devenu ?) la philosophie spontanée
des joumalistes, des exp|icateurs de tous bords, des
néo—encydopédistes de I'histoire: tout est dans tout
et, «au fond », les moments de te tout s entre-
correspondent toujours tendanciellement et
réciproguement. Et ce qui échappe & cette dialectique
du tout, & cette extréme vulgarité de la pensée, est
laissé & I'hypothese du « complot », laquelle permet
au tout de continuer & se totaliser « o|ia|ectiquement »
en intégrant ses propres zones d impossibilité. Tu auras
compris |'irritation que | éprouve devant ces procédés
et ces tableaux. Je crois d'dilleurs que le messianique
me sert & nommer, avec bien des difficultés, sirement,
la trouée, la déchirure de 'aléatoire, de 'imprévisible,
de ce qui ne se laisse ni voir ni penser, sauf « apres ».
Clest ce que nous disions, si j’ai bonne mémoire, de
la fin du communisme. Avant ”eﬂet, on croit & d'autres
causes qu apres l'effet, j'ai déjd cité ce mot de
Nietzsche. |l y @ une Croyance dux causes et a leurs
avatars. Ce sont de petits dieux polymorphes dont je
suis |'athée constant et radical. Or « I'instant », Cest
I'envers sombre — et lumineux & la fois — des
« moments » organiques du tout. « Linstant éthique »,
sur ce point tu dis vrai, ne pourra donc s’éprouver/
pour autant qu)i| est de cet ordre de |’épreuve ou de
|Je><périence, qu)é la ]imite/ sur les bords, des grandes
explicatlons causales qui sont notre paysage
icléo|ogique quotidien. Presque impossible, comme
la fin du communisme. A peine entrevu, déjs défait,
tu as raison. Et & refaire. Le nerf de tout cedl, cest
« I'éthique » dans le sens, que tu rappelles parfaitement,
que donne Levinas § cette surenchére, cette emphase,
ce surplus irrésorbable de la totalité. |l y a une trés
belle proposition de Schellng — que je ne cesserai
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