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RESUMO

Uma ontologia da experiência consciente é esboçacia, a partir da análise das noções
de aparência e realidade 1 e de uma crítica à noção de intencionaLidade. Os resultados
são então aplicados para examinar o uso científico cla noção de experiência.
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ABSTRACT

An ontology of conscious experience is oüttined, reI)’ing on analysis of the notions
of appearance and reality, and on a critique of the notion of intentionalit). Results
are then applied to examine the scientific use of the motion of experience.
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A distinção entre aparência e realidade deve
ser admitida em qualquer ontologia. Como mostrei
em 1995, perceber, ter experiência de alguma coisa,
ou “tomar algo como objeto”implica (ou pressupõe)
aplicar – explícita ou implicitamente – tal distinção .

Além disso, mostrei que há uma assimetria
ontológica entre as duas noções, no sentido de que
só podemos compreender a distinção entre elas se

tratamos a noção de realidade como de algum modo
subordinada à de aparência. Em outras palavras,
defendo a tese de que não faz sentido definir
“aparência” em termos de “realidade”, tomando a
noção de realidade como primitiva, e a de aparência
como derivada, e ainda assim obtermos uma
distinção entre aparência e realidade, que faça
diferença .

€1) Parte deste material foi retirada do livro que estou escrevendo no momento: Deus. A Face Oculta do Ser Humano. Um ensaio em
Antropologia FilosófIca e Filosofia da Religião. Agradeço a Leandro Chevitarese (doutorando, PUC-Rio), o trabalho de me ajudar a
condensar, às proporções mais aceitáveis para um artigo, uma primeira versão que preparei, longa demais
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“Realidade” é uma noção ontologicamente
muito forte2 : intuitivamente, a expressão “realidade
real” é redundante, e a noção de “realidade
(meramente) aparente” é contraditória. Por isso, é
natural pensar que, se reduzimos tanto a realidade
quanto a aparência à “Realidade”, não podemos
mais compreender a própria distinção entre
aparência e realidade, e a fortiori, tomar o que
quer que seja como objeto. Já a noção de “aparência”,
por ser uma noção ontologicamente mais fraca3 ,
permite-nos pensar (falsamente, como veremos)
que aquilo que tomamos como objeto possa
aparecer”. Ao contrário do que acontece com as

expressões “realidade real”, que é redundante, e
com a noção de “realidade aparente”, que é
contraditória, as expressões “aparência real” e
aparência (meramente) aparente” acabaram

encontrando usos – e não apenas na linguagem
natural – que Ihes conferem algum sentido : pode-se
falar da “realidade das aparências” (“aparência
real”), como se as aparências realmente
aparecessem, ou das “aparências que enganam”,
por não serem o que parecem (“aparêncIa
meramente aparente”). Penso que esses usos são
extremamente confusos, pois, se as aparências
realmente aparecessem, seriam a realidade, não
as aparências; e se jamais aparecessem, não seriam
coisa alguma. Contudo, permanece verdadeiro que,
se reduzimos tanto a realidade quanto a aparência,
não à “Realidade”, mas à “Aparência”, então temos
a impressão de que fica mais “fácil”, ou natural,
fazermos a distinção entre aparência e realidade: a
aparência apareceria, seja como aquilo que seria
meramente aparente”, seja como aquilo que seria

“real”. Por um lado, exemplo do que pensaríamos
ser a realidade de uma aparência seria a ilusão
irresistível, que, embora reconhecida como mera

m Pelo menos no sentido em que vem sendo usada, implícita ou explicitamente, tanto pela ciência, quanto pela filosofia, inclusive
fenomenológica, que acaba confundindo-a com a de “essência”. Em Filosofia e Consciência, em que a noção mais forte é a de “Ser”,
a noção de realidade torna-se fraca, pois confunde-se com a de existência, que é o que está projetado fora do Ser, pela identificação,

c3> Pelo menos no sentido em que vem sendo usada, implícita ou explicitamente, tanto pela filosofia – com a possível, mas discutível, exceção
da fenomenologia - quanto pela ciência contemporâneas. Em Filosofia e Consciência, a noção de aparência torna-se relativamente forte,
no âmbito do que está fora do Ser, ou “existe”: o que é re-identificável aparece, seja como “realidade”, seja como mera “aparência”,
ou ilusão. Esta concepção de “aparência” opõe-se, por um lado, àquela que é em geral adotada pela fenomenologia, no sentido de ser
“trans'fenomenológica”, e não pressupor a redução eidética; e distingue-se, por outro lado, daquela em geral adotada pelo realismo
científico. Tanto essa oposição à fenomenologia quanto essa distinção em relação ao realismo científico estão detalhadamente explicadas
no livro de 1995, em que, dentre outras, defendo a tese de que “perceber” pressupõe, ou implica, fazer uma distinção entre aparência
e realidade, sendo a fronteira entre uma e outra, contudo, móvel, nada podendo ser uma aparência, ou uma realidade “em si mesma”

c'o Nesse ponto, aliás, alinho-me, um tanto imprecisamente, com os que defendem as teses, cada vez mais comuns hoje em dia, de que
consciência e mente se distinguirtam; de que a mente (para alguns, o cérebro), e o pensamento, que seria sua atividade, seriam
inconscientes; e de que a intencionalidade seria a característica, por excelência, do mental, não da consciência

aparência, não desaparece. Outro exemplo seria a
nossa desilusão, p. ex., quando algo nos aparece,
primeiro como real, depois como aparência. Neste
caso, a ilusão não teria oferecido resistência ao que
chamamos de “fatores cognitivos”, como as
“crenças”: ao nos darmos conta de que o que
tomávamos como real era uma ilusão, o real
“desapareceria”, pelo menos como real, ou então
seria substituído por outra coisa, que agora
“apareceria” como real. Por outro lado, exemplo do
que pensamos ser, não a realidade de uma aparência,
mas a aparência de uma realidade, seria o sentido
que o pensamento atribui, especialmente na ciência,
a um indicador, ou sintoma, de uma suposta
“realidade subjacente”, que não aparece.

Pretendo aqui retomar essa temática de
Filosofia e Consciência, mas para radicalizar sua
análise. Pois, na verdade, tião há isso que chamam
de “intencionalidade”, pelo menos na maior parte
dos sentidos que essa palavra vem adquirindo, na
literatura filosófica, desde sua retomada, no século
XIX. O que há é incompreensão do que seja a

experiência, a mente, e o que ela faria, sobretudo a
tomada de algo como objeto. O que se chama de
“intencionalidade” deve ser uma “forma mental de

irzconsciência”4. Igualmente importante, mas
dificílimo de ser reconhecido, seja na literatura
filosófica, seja na científica, é o fato de que só
podemos “tomar como objeto” o que é real (ou
“existe”), e, inversamente, só é real (ou “existe”) o
que podemos “tomar como objeto”. O fato é dificílimo
de ser reconhecido porque tem o corolário, nada
intuitivo, de que nada que aparece pode ser “tomado
como objeto”, como “aparência” e, inversamente,
que não podemos tomar aparências, enquanto tais,
como objetos.
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“Experiência de”, assim como “consciência
de”, são expressões ambíguas. Envolvem o “de”
em dois sentidos. Remetem, por um lado, ao objeto ,
como em “experiência (consciência) de x”,
experiência (consciência) de y”; por outro lado,

remetem ao sujeito, como em “minha experiência
(consciência)”, “sua experiência (consciência)”.
Vou chamar o primeiro sentido do “de” de sentido
“objetivo”; o segundo, de sentido “subjetivo”, ou
“genitivo”. Na Ontologia, tal como a concebo,
existe”, ou “é real”, aquilo que resulta de

“objetivações”, e “objetivar” é uma capacidade da
tnerLte. é a capacidade de “tomar como objeto”.
Essa atividade é automática, e instrumental em
relação à experiência consciente. E a mente não
pode tomar como objeto o que “aparece”, como tal,
ou seja, conto aparência, mas somente o que ela
julga que “existe”, ou é “real”, “por trás das aparên-
cias”, que, ipso facto , devem ser transparentes .
Tomar algo como objeto nada tem a ver, portanto,
com fazê-lo aparecer, pois é tomá-lo como real,
“além das aparências”. Se houver “experiências
conscientes’' , então elas devem consistir, não em
tomar algo como objeto, mas nas próprias
“aparências em si mesmas”, que devem permitir
que aquilo que for tomado como objeto pela mente
inconsciente nelas transpareça. Para evitar
ambigüidade no uso do termo “aparência”, proponho
chamar essas “experiências em si mesmas” de
“aparições”. O que chamávamos, de “aparências”,
são, então, aparições perfeitamente transparentes.
Se aparecessem, per absurdrtm, desapareceriam
na realidade. Em outras palavras, o que chamávamos
de “aparências”, em vez de aparecerem, são feitas
das realidades que transparecem na experiência
consciente. É nas aparências, por meio das
aparências, através das aparências, que a mente
toma alguma coisa como real. Em outras palavras,
a utente não poderia tomar como objeto a
própria aparência (fenômeno, representação,
percepto, ou o que seja), através da qual o objeto
Ihe aparece como real, ou existente, sem cont isso
tomar como objeto real essa mesma aparência,
que por sua vez só poderia aparecer através de
novas aparências, e assim por diante. Ou ainda: a

mente não pode tomar como objeto a própria
aparência, porque é justamente a transparência

n> Se essas teses são ou não “meinongianas”, e em que sentido o seriam, é uma questão que deixo aos especialistas ... em Meinong!

dessa “aparência” que Ihe permite tomar algo como
objeto. Há pelo menos um sentido em que aquilo
que estou afirmando é bastante óbvio: o olho não
pode tomar como objeto seu próprio olhar, porque é
justamente a transparência deste olhar (do cristalino,
se quisermos ser concretos) que Ihe permite olhar
para alguma coisa. Se um olho tomar como objeto
seu próprio olhar, este “olhar”, não mais
perfeitamente “cristalino”, será visado como objeto,
por meio de um outro olhar, perfeitamente cristalino,
que, por sua vez, não estará podendo ser tomado
como objeto ... e assim por diante. Quando a mente
pensa que toma como objeto o que “lhe parece”,
“aparece”, uma “aparência”, um “fenômeno” etc.,
ela o expulsa da aparição original, ou experiência
consciente, projetando-o na realidade ou na
existência, como “aquela aparência”, ou “aquele
fenômeno”, que por sua vez agora estarão
transparecendo em novas aparições, que por sua
vez não aparecem ... e assim por diante. (Quando
o olho olha para seu próprio olhar, este olhar é
expulso do olho, ou do olhar original, e projetado
como objeto de um novo olhar, que por sua vez não
pode ser olhado ... e assim por diante.)

Defendo a tese de que só poderia haver
“intencionalidade” num sentido, ou direção,
transfenomenal, ou transparente, que dependeria
de uma aplicação disfuncional , pelo pensamento,
da distinção entre aparência e realidade, distinção
cuja funcionalidade é, no entanto, necessária
ao que chamamos de “tomar algo como objeto”. É
preciso dobrar a língua quando se diz que a
“intencionalidade” está “dirigida para o fenômeno”,
ou “aparência”. Não basta aqui acrescentar um
grão de sal a esses chavões, mas uma tonelada! O
que se chama de “intencionalidade” é algo que, se
houvesse, fracassaria sistematicamente, na verdade
tão infalivelmente, que esta é a principal razão para
duvidarmos seriamente dela. Pois, o que a mente
'intencionaria” como real, existente, não Ihe poderia

realmente aparecer, menos ainda como real “em si
mesmo”; e, por sua vez, sua “aparência” não poderia
ser “tomada como objeto” (real), sem ... deixar de
ser aparência, para desaparecer na realidade, ou na
existência.5

A transparência, contudo, embora seja a
característica por excelência da experiência
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consciente, ou aparição – doravante “experiência”,
tout court –, é sua condição necessária, mas não
suficiente. Para que haja experiência, é suficiente
acrescentar à transparência da consciência mais
duas coisas. Uma delas é a opacidade; a outra é
aquilo que se vai refletir nessa opacidade – o
reflexo, ou aquilo que é refletido –, para transparecer
na aparição, como que acolhido de volta, pela
compreensão . É na reatividade mental inconsciente
que o reflexo é tomado como objeto, e mantido à
distância da verdadeira experiência, chamando-se,
então, de “o real”, ou “o existente”. Portanto é

também a transparência, no lugar de um ponto
cego, que caracteriza essa forma inconsciente de
reatividade mental que se insiste em chamar de
“intencionalidade”, “tomar algo como objeto”, “ser
sobre algo” etc. E é por isso mesmo, aliás , que nada,
a rigor, pode simultaneamente aparecer e ser tomado
como objeto. Pois o que é perfeitamente transpa-
rente não aparece. Se aparecesse, não seria
perfeitamente transparente, e só poderia “aparecer’
através de uma tran9parência perfeita, que agora
não pode mais ser aquela que pensávamos ...Se
alguma coisa pudesse aparecer, então seria a

realidade, não a aparência ela mesma. Mas a
realidade é o que é tomado como objeto. Assim
como uma aparência, ela mesma tomada como
objeto, já não apareceria, do mesmo modo o que é
tomado como objeto (é real), pode “fazer parte de”,
ou “transparecer em” uma aparição, mas não pode
aparecer. Não me comprometo mais, ontologica-
mente, com aqueles “objetos” que chamávamos de
aparências”, porque os estou considerando

imanentes às aparições que são as experiências.
Longe de significar eu esteja contra as “aparências
(elevo-as à categoria a aparições!), a reforma da
ontologia, aqui proposta, significa apenas que estou
contra o equívoco de tentar salvar as aparências
como objetos. Ao contrário de estar “contra as
aparências”, estou propondo uma concepção de
experiência, que tira as “aparências” do plano dos
objetos e as situa na ordem das aparições (ou
desaparições) ...instantâneas, como veremos. Por
isso estou dizendo que as “aparências”, tal como
costumam ser concebidas, não “existem”, não são
“reais”, pois o que existe está mantido à distância
da experiência pela mente, que o toma como objeto.
Nosso experimento de pensamento, aqui, é análogo

àquele pelo qual se atribuem partes temporais e
partes espaciais a um objeto que pensávamos estar
“no” tempo e “no” espaço. E como se estivéssemos
atribuindo aparências à própria experiência, que
pensávamos ser experiência “de” aparências. Assim
como, no caso do objeto, conseguimos tirá-lo do
tempo e do espaço, no caso da experiência,
conseguimos tirá-la do “reino das aparências”.
Assim como passamos a chamar os antigos objetos
de “curvas espaço-temporais”, também passamos
a chamar as antigas experiências de “aparições”.

O que predispõe a Filosofia e a ciência ao

erro de pensar que as aparências podem ser tomadas
como objeto é que a transparência da experiência
exerce tartrbém o papel de uma “forma” de
inconsciência, para que a mente possa ter um
ponto cego, de onde editar e projetar objetos, a
serem refletidos na opacidade especular da
existência, e acolhê-Ios, ou compreendê-Ios, na
imanência da experiência, mesmo nos casos em
que o que é tomado como real é uma “aparência”,
um percepto etc. Se a mente não pudesse fazer
isso, não poderia haver experiência. No entanto,
isso é o que a mente pode fazer, e a mente é um
instrumento da experiência consciente, não o

inverso. A doutrina de que as aparências
“aparecem” é errônea porque, distinguindo-se da
transparência da experiência consciente, a

transparência mental inconsciente, ou transparência
da “intencionalidade”, ou ainda transparência do
ponto cego, consiste no contrário de “deixar
transparecer” a realidade, ou no contrário de
deixar transparecer o “objeto tomado como real”,
pois consiste em expulsar da aparição, mantendo-o
à distância, aquilo que se pensará set,perabsurdunt .
“uma aparência enquanto objeto”

Como expliquei em 1995, só há “objetivação
quando há o que chamo de “identificação”. E a
identificação é a maneira que o pensamento tem de
fazer com que ... algo exista. Concedo: isto é
deslavado idealismo, pois não disse que a
identificação é a maneira que o pensamento tem de
... “lidar com o que existe”, mas, ao contrário, que
é a maneira que ele tem de ... fazer com que algo
exista. Pois então sou idealista: estou pouco ligando
para esse tipo de rótulo, porque estou um nível
aquém da controvérsia realismo/idealismo, já que
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investigo aquilo mesmo que a torna possível.6
Existe o que é o objeto de identificações, ou seja,
tudo que é tomado pela mente inconsciente como
podendo ser “ experimentado” outra vez. A
palavra “experimentado” aparece entre aspas,
porque experimentar algo como podendo ser
experimentado outra vez, embora seja
costumeiramente considerado como equivalente a

experimentar um objeto coltlo tal , ou seja, como
isto ou aquilo, não constitui uma verdadeira
experiência, mas uma pselldo-experiência. A
expressão “outra vez”, que remete à idéia de
“repetição”, carece de uma desconstrução que
dela elimine qualquer dependência da noção de
tempo, e por sua vez de uma reconstrução que a
faça depender da noção atemporal de “reflexo”. Já
por ''objetivação”, como já disse, entendo a
capacidade mental de “tomar algo como objeto”.

Mas se existe o que quer que seja identificado
(ficcional, onírico, imaginário, alucinado etc.
Fernandes 1995, Cap. 2), a pergunta que se segue
é sobre “critérios” de identidade. Ora, lém de
biológica, a mente é, em larga medida, social, trans-
individual. Para que algo exista, basta que seja
tomado pela mente – e não lite interessa, ne 111 de
quem a mente pensa que é, nem se o faz acertada
ou erroneamente – como sendo “aquilo” que já foi
tomado, ou que pode ser tomado novamente.
Dependendo das circunstâncias, e de quem a mente
pensa que ela é – pensamento que já é resultado de
identificação – , a mente afirma ou nega a existência
do que Ihe aprouver. Basta, para que algo exista,
que ela fabrique pensamentos do tipo: “voltemos à
proposição que estávamos discutindo”; ou “mas
não era sobre isso que estávamos falando”; ou
ainda, em suposto solilóquio, “qual foi mesmo a
idéia que tive ontem?”. Em primeiro lugar, isto
nada lenI a ver coni o tempo, pois lembrar é editar
ad hoc , no presente, o que é tomado como passado
(Fernandes 1995, Cap. 4). Em segundo lugar,
tampouco tem a ver coIn a possibilidade ou não de
haver critério de identidade – de maneira anãloga
àquela pela qual a noção de “verdade” deve

n> Até aqui, haverá para o leitor menos atento um sentido em que estou apenas chovendo no molhado, em linguagem atualizada: pode-se
tomar tudo isso como uma defesa do “realismo empírico”, equivalente, para Kant, a seu “idealismo transcendental”. Mas as diferenças
entre o que estou defendendo e a posição de Kant são menos sutis do que se poderia supor, na verdade já estão presentes no que já
disse, e tornar-se-ão cada vez mais nítidas

m Será que se pode ser ultra-quineano, ultra-wittgensteiniano. e ultra-meinongiano, pace Quine, pace Wittgenstein e pace Meinong?
Novamente: isto não é problema para mim, mas para especialistas em Quine, Wittgenstein, e Meinong!

ser independente da noção de “ critério de
verdade ”. Minha concepção de “identidade” é, de
fato, generosíssima, não impondo limites além da
repetição (ou reflexo), porque não tenho ilusões
quanto à natureza, em última análise biológica,
tanto de “critérios”, quanto de “regras”, em que
pese seu caráter “normativo”. A idéia de que não
podemos estar seguindo uma regra , ou aplicando
um critério, só porque “pensamos que estamos” é
uma faca de dois gumes: por um lado capta o
caráter coercitivo dessas noções, mas que pode ser
interpretado num largo espectro, que vai do
“transcendental” ao “político”, passando pelo
cultural e pelo “ecológico”; por outro, capta, com
certeza não-intencionalmente, o sentido mesmo em

que algo existe, quando usa a expressão “ ...só
porque pensamos que estamos...”.7 Portanto
existem proposições, significados, conceitos, entes
intensionais (com s), perceptos, imagens,
apreensões cognitivas ou conativas, lembranças,
alucinações, Papai Noel, unicórnios, noemata,
substâncias, essências, acidentes, qualidades, enfim,
tudo que não for único e irrepetível, no sentido de
poder ser re-identificado como “o mesmo outra
vez”, inclusive nossos “cus”, nossas “almas”, anjos,
“Deus”, abstracta, como números, conjuntos etc.

O que existe, embora possa ser um “objeto
intensional” (com s), jamais poderia ser o que se
chama de “objeto intencional” (com c), pois está
sempre além das aparências nas quais transpa-
receria, ou se revelaria. Por isso, o que existe não
“aparece” como “aquilo que existe”, e só
transparece, como realidade , na transparência
perfeita da própria aparência, que não pode ser
tomada como objeto, e por isso está sendo aqui
chamada de “aparição”, se à inconsciência da
mente acrescentarmos a consciência da experiên-
cia. Seja como for, simplesmente não há candidatos
a figurar depois do “de”, da expressão paradigmática
da idéia de “intencionalidade”, ou seja, “consciência
de”. Não poderia haver intencionalidade, pelo menos
no sentido de que ela seria uma “visada” do objeto,
pois o ponto cego não pode “visar” coisa alguma.
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Os medievais, depois Brentano, Husserl etc., deviam
estar querendo referir-se à visão, ou ponto de vista
de um sujeito, não a propriedades metafísicas
como a transparência da consciência, ou a
enigmáticas capacidades mentais, como a de tomar
algo como objeto. O que é, afinal, que eles poderiam
estar querendo dizer? Certamente não pensavam
em algo cientificamente tão depurado quanto a
(realmente enigmática) idéia de “relação
semântica”, ou ''aboutttess" (“ser sobre”). Seria
muito mais correto falar em “consciência não-
intencional”, do que em “consciência intencional”,
se por “intencionalidade” entendemos “aboulttess'’ ,

ou a propriedade de “ser sobre”. Pensavam então
em “entes intensionais”(com s)? Mas de acordo
com o critério de existência que acabei de propor,
tais entes existem tanto quanto quaisquer outros
que sejam tomados como objeto, independentemente
de “critério”, ou seja, como se pudessem,
acertadatnetrt e ” ou não , sê-lo outra vez. Estariam

querendo referir-se ao que parece a um sujeito? Já
vimos que isto não funciona: “o que parece a um
sujeito” pode, de fato, ser tomado como objeto, seja
pelo próprio sujeito, ou por seu psicólogo, mas, se
for tomado como objeto será tomado como real, não
como aparência. A rigor, um sujeito perderia de
vista aquilo que supostamente “visaria
intencionalmente, pois, não só a “visada” não poderia
ela mesma ser visada, mas também, para vis,rr um
objeto, o sujeito teria paradoxalmente que impedir
que ele aparecesse como “aquilo que é visado”,
mantendo-o fora da aparência, justamente para
poder pensar que é ele que transparece,

Como notei, en passear, no artigo, “0 lugar
da Ciência: um ponto de vista filosófico”, a noção
de “tomar algo como objeto” vem resistindo a
tentativas de redução explicativa à física ou à
biologia. Ora, isto se deve a que tal noção implica
outras. algo vagas, de “significado”, “conteúdo”,
ou, em geral, a noção de que haveria “fatos
semânticos irredutíveis a fatos sintáticos”. Afinal,
até mesmo eu concordo que não devemos admitir à
existência entes não-identificados ('Wo ent iI)
without identity”) , mas, como o leitor já viu, pela
parafernália que admiti do mobiliário do mundo
(alucinações, unicórnios etc.), meu conceito de
“identidade” deve ser infinitamente mais generoso
que o dos “naturalistas” e “realistas científicos”. E
seja como for, é não há, no horizonte, perspectivas

de encontrarmos critérios de identidade para aquilo
a que nos pretendemos referir com “proposições”,
'significados”, “intensões”, etc. Mas haveria para
um número, uma prova lógica, esta mesa, uma
partícula sub-atômica, minha raiva, ou o que chamo
de “você”? Não me venham tirar da manga
abstracta, como o “genoma”, ou o “CPF”, pois
ambos pressupõem que já teríamos resolvido o
problema do critério de identidade. Tampouco me
venham com types, como se pudessem tornar-se
“precisos” sem tokens\ ou tokens , cujo princip lum
itrdividuatioltis , se não constituísse até hoje um
problema em aberto, tornaria redundante boa parte
deste artigo ! Sendo minha concepção” de
“identidade” independente da noção de “critério de
identidade”, tento, então, o seguinte: significados,
proposições, ou intensões passam a existir pelo
simples pensamento que os re-identifica, não
importando que racionalizações ex post a mente
produza, a título de “justificativa”, seja para a
existência, sejapara a inexistência. Contudo, aqueles
que pensam que sabem tudo costumam dar grande
importância a justificativas, aborrecendo a gente,
que sabe que só carece de justificativa, seja
epistemológica, seja ética, o que está diante de um
juiz, de dedo em riste apontando para o nosso nariz,
e que é Justamente esse JUIZ que está ... nu, ou seja,
seu papelão é justamente o que está sendo aqui
desconstruído.

Afirmei também, no artigo referido acima),
mas também en passalrl, que a capacidade de
tomar algo como é análoga à capacidade de formar
um conjunto. É óbvio que não me estava referindo
ali, como não estarei aqui, à tomada de um conjunto
como objeto. o que seria a essa altura chover no
moihddo, mas sim tentando associar a noção de

“tomar como objeto” à noção mesma de “formar
um conjunto”, como recurso para a compreensão
de ambas. Se insistirmos num jogo de linguagem em
que existem conjuntos, que portanto podem ser
“objetos para a consciência”, então acabaremos
admitindo que eles são “objetos” de alguma “forma
não-intencional” de “consciência”, pois já vimos
que não podemos ter consciência “intencional” do
que existe. Agora, já avisados da armadilha que a
palavra “intencionalidade” encerra, mas fazendo
concessões, poderíamos até dizer, alternativamente,
com certa ironia, que um conjunto, se fosse um
“objeto intencional” (com c), compartilharia com
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todos os “objetos intencionais” (com c) as
propriedades de “ser real”, “existir”, e ... não
aparecer! ( Alguém já viu um?) Um conjunto é uma
multiplicidade que pode ser tomada como uma
unidade , ou, se quisermos ser mais concretos,
coisas diferentes que podem ser tomadas como
idênticas .

A tomada de algo como objeto tem pelo
menos duas características: primeiro, é uma
unificação , relacionando-se, neste aspecto, mais
diretamente, com a noção de “identidade”; segundo,
introduz uma distinção , relacionando-se, neste outro
aspecto, mais diretamente, com a noção de
“diferença”. A distinção que a“objetivação” introduz
é uma distinção entre o “objeto como uma unidade”,
ou como resultado da unificação, e ... “aquilo que
foi unificado”. Equivocando de propósito sobre
intenção”, a mente não tem a menor intenção de

unificar e distinguir, sendo estas atividades
inconscientes completamente não-intencionais.
Além disso, há várias maneiras, todas certíssima-
mente ambíguas, de expressar o que acabei de
dizer. Por exemplo: a distinção que a mente introduz,
sem a menor “intenção”, seria entre o “objeto
intenciona/” e o “objeto intencionac/o”. Aquilo que
é tomado como objeto jamais aparece.8 Mas então
o leitor poderia pensar que na minha teoria nada
consegue aparecer, e já disse que não é esta minha
intenção. Minha intenção, no que diz respeito a este
ponto em particular, é “apenas” defender a tese de
que nada consegue aparecer como objeto, ou
inversamente, que não se pode tomar como objeto
urna aparência. Já disse que aquilo que venho
chamando de “experiências” são verdadeiras
aparições e desaparições, só que (er pour cause) ,
não são objetos, não podem ser tomadas como
objeto. Na verdade, porque constituem o que somos ,
e não somos objetos.9 Mas o fato é que a mente
(não, exatamente, “nós”) pensa que o que o que é
tornado como objeto ... existe, ainda que o que ela
pense que existe seja uma ilusão, se identificada

@) Kant não era exatamente um ontólogo – nem a modernidade estava lá para isso –, mas um epistemólogo: sua metafísica da experiência
ordinária concebe o equivalente ao Ser-enquanto-Ser como a “idéia" daquilo de que não se pode ter idéia; as substâncias não são por
ele concebidas como existentes, mas como correspondendo a uma categoria transcendental; e, embora, corretamente. não admita
“essências reais”. tampouco admite definir “existência" (Fernandes 1985, 1995). Pois bem. A menos que tomemos sem questionar o
“realismo empírico” de Kant, e usemos seu truque, beirando a trapaça, de dizer que tal realismo “equivale” a seu “idealismo transcendental”,
ou que o “real é o fenômeno” etc.. seria mais correto, e mais sóbrio, adotar, unilateralmente, a terminologia do seu “idealismotranscendental”,
voltando-a um tanto contra ele, e dizer que o “real”-em-si-mesmo não aparece, ou, na minha terminologia, que o fenômeno “desaparece”
como real

t9> No livro que estou escrevendo, e ao qual me referi na nota 1, defendo a tese de que somos (não “temos") experiências

como uma ilusão; um percepto , se identificado
como um percepto -, um conjunto ... etc.; ...
sobretudo se for identificado como um
“percebedor”, ainda que seja eu, ou você.

Tendo apresentado, ainda que por alto, minha
concepção de “existência”, apresso-me a advertir
o leitor de pelo menos duas coisas. Primeiro, para
mim há (es gibI, il y a, there are) coisas que não
existem 1 Segundo, terei o desplante de usar o
pensamento e a linguagem para pensá-las,
escrever sobre elas, referir-me a elas etc., à

vontade. Desafio assim a todos (sobretudo a “todos”
os pós-modernos), a que me atirem a primeira
pedra, contra-argumentando ad hominem, que eu
estaria usando o próprio pensamento para
compreender completamente o pensamento, ou a
própria linguagem para compreender completa-
mente a linguagem. Se me dtirarern essa pedra,
tomarão como possível o que, como veremos adiante,
é impossível: a auto-referência. Afinal, no sentido
mais óbvio, “não existe” aquilo que não for tomado
pela mente como podendo ser tomado outra vez, ou
seja, não existe aquilo que de algum modo só
aparece ... “uma única vez”. Não existe aquilo que
tem o poder de verdadeiramente surpreender a
mente. Não existe aquilo sobre o que a mente não
tem o poder de transformar em “memória”, ou
fazer repetir-se. Mas há uma razão para que tais
coisas não possam existir, segundo minha concepção
de “existir”: elas não podem é antes de tudo serem
tomadas como uma unidade, e, a fort lori, como
objeto .

O Ser enquanto Ser, não existe. Estou
dizendo o que muitos pensam que não devo dizer
(para não fazer o papel de bobo, de crer no “efeito”
metafísico da linguagem, suponho). Mas terei sido
bem sucedido, na frase reticente, em referir-me ao
que não pode ser tomado como objeto? E nesta
última frase, não teria “tomado como objeto” o que
não pode ser tomado como uma unidade? Tais
confusões são conhecidas como paradoxos
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semânticos, da referência etc. Levaram alguns a
hierarquizar tipos ontológicos, outros a hierarquizar
linguagens, e ainda outros (minoria) a . .. tirar o sofá
da sala, ou seja, abolir todas as hierarquias e proibir
pelo que considero ser um decreto arbitrário, mas
aos adeptos })arece uma intuição genial, que haja
meta-linguagens. Acontece que nenhum sistema
finito de números naturais pode “gerar padrões
arbitrariamente complexos”; nenhum sistema finito
de números reais pode “compreender tudo”; nenhum
sistema finito de verdades pode “definir verdade”
etc.10 . Em vista desses fatos, é natural desconfiar-
se de que, se não houver infinitos, ou não houver
meta-linguagens, estamos no mato sem cachorro,
ou muito limitados em nossa capacidade de
compreender as coisas . Ficaríamos muito surpresos
se também soubéssemos que, ainda que haja
infinitos, e infinitas hierarquias de linguagens ...?

Há coisas que não podem ser tomadas como
objeto, eu afirmei. O Ser, repito, é uma delas. Se o
leitor precisa do conforto de alguma coisa menos . . .

metafísica, o conjunto de todos os conjuntos é
outra. A verdade, como acabamos de saber pelo
último parágrafo, é ainda outra. Etc. Há “argumen-
ios”, em favor dessas afirmações, sobretudo os que
reduzem ao absurdo as afirmações contrárias. Por
enquanto, fica a sugestão de que talvez “existir” vá
acabar funcionando, na minha ontologia, e contra a
opinião de Hume, de Kant, de Frege, e das demais
autoridades, como um predicado.11 E assim como
avisei que há coisas que não existem, talvez seja
também oportuno enfatizar, desde agora, que a

noção de “sujeito” não é necessária, para uma
concepção razoavelmente clara do que chamei de
“objetivação”, em termos de suas duas propriedades
fundamentais, tal como descritas acima: a
ütrificação e a distinção, ou, se o leitor preferir, a

(10)

(11)

RUCKER. 1982, 152-54.
v, Butchvarov 1979 e Fernandes 1995, 93/94. Ao invés de Quine, é o Professor Butchvarov, filósofo analítico norte-americano,
relativamente obscuro, que é o meu ontólogo de referência, porque é o único contemporâneo que conheço, que, a meu juízo, realmente
põe em questão o que todos costumam pressupor, como se gritasse corajosamente que o rei está nu. Talvez por isso, as análises que
ele vem propondo são alvos fáceis de invectivas do tipo: “Não funciona!” Que o considere “meu ontólogo de referência", no entanto,
não significa que eu concorde com tudo que ele diz
Seria um círculo vicioso tentar entender em termos de processos temporais aquilo que, como resultado dos processos, finalmente se
toma como estando na arena do tempo. Não se vai longe quando se pressupõe o tempo o tempo todo, até o fim do que se pretende
compreender, pois o tempo está entre as coisas que devem ser compreendidas, portanto não pressupostas. Kant foi talvez o primeiro
filósofo a conceber uma teoria “instantânea” da experiência, já que, em sua filosofia, o que é experienciado como estando no tempo
é o resultado de condições de possibilidade transcendentais, ou sejarn, atemporais. (E bem verdade que ele quase estragou tudo com
a tal idéia de que o tempo era também um “sentido interno”, mas deIxemos isso pra lá.) O físico – ou talvez fosse melhor chamá-lo de
filósofo natural? – Julian Barbour, inspirando-se em Leibniz, Mach etc., é o autor da mais recente tentativa de explicar completamente
o tempo, em termos de coisas mais básicas, completamente atemporais. Seu trabalho ajudou-me muito a expressar o que desejo dizer,

(12)

identidade e a diferença . A pergunta que costuma
ficar suspensa no ar, sobre o quê, ou quem, unifica,
ou seja, sobre o agente, aquele que exerce o ato de
unificar – o “sujeito”, ou a própria “mente”, ela
mesma, talvez de maneira “espontânea” – não
precisa necessariamente ser respondida, para
termos uma boa idéia do que é a objetivação.
(Acho que foi num desses filmes sobre Deus que
ouvi a pérola: “Agora, afinal, você crê?” – “Não.
Mas agora faço uma boa idéia do que se trata!”)

A distinção pressuposta pelo que chamei de
“objetivação”, ou manutenção à distância, como
objeto real, daquilo que é re-identificado pela mente
inconsciente, é análoga à distinção, perfeitamente
“objetiva”, dir-se-ia, entre um conjunto e seus
membros: o conjunto dos naturais é distinto dos
naturais, e ponto final – não se costuma considerar
necessário perguntar, ou responder, “para quem?”.
Do mesmo modo, o conjunto cujo único elemento é
o vazio é distinto do vazio; estendendo a analogia, o
pensamento , não interessa de quem, “que p”, é
distinto de p; a experiência “de” x, não importando
“de quem”, é distinta de x, etc. Não se precisa
pressupor que a “experiência”) a “percepção”, ou o
'pensamento” tenham um “possuidor”, correspon-
dam a um “ponto de vista”, tenham que ter sido o
resultado de um processo, presumivelmente
psicológico (temporal).12 A primeira vantagem de
se privilegiar o que é objetivo, e poder dispensar o
'sujeito”, em qualquer acepção da palavra, ao invés
de glorificá-lo, como pressuposto da nossa
compreensão da objetivação – seja como “unidade”
transcendental, seja como “pólo noético” etc. –, é
que se pode então vir a compreender isso que
chama de “sujeito”, já que ele se torna investigável,
como objeto . (Será que alguém ainda pensa que
somos “ sujeitos da História”? !) A segunda

Revista Reflexão, Campinas, n'>; 81/82, p. 19-52, jan./dez., 2002



SALVANDO AS APARÊNCIAS: UMA ONTOLOGIA DA EXPERIÊNCIA E SUA 27

vantagem é que a pergunta, “Para quem o sujeito se
tornou objeto?”, aponta naturalmente, sempre,
invariável e necessariamente, a cada vez que é
reiterada, para uma espécie de “lugar vazio”, de
“lugar nenhum”, ou para um vazio “impensável”,
um vazio que não pode pertencer ao “meu
pensamento do vazio”. A terceira vantagem é a
seguinte. Considere a outra pergunta, não “Para
quem o sujeito se tornou objeto?”, mas a pergunta
correlata, ou complementar: “0 que é este sujeito,
que se tornou objeto?”. Por um lado, ela aponta
para aquilo que é sujeito a alguma coisa, assujeitado
a alguma coisa, p. ex., “sujeito à História”, podendo
esta sujeição ser, finalmente !, compreendida. Por
outro lado, na medida em que a sujeição for
compreendida, a pergunta, ela mesma, também terá
sido compreendida, de modo que apontará agora,
naturalmente, para nada que exista, mas para o que
não pode mais ser objeto, por haver-se tornado
imanente à própria experiência. Pois não se

compreende aquilo que se pressupõe. Enquanto
tomamos a sujeição como objeto estamos fazendo
ciência, conhecendo os regimes de sujeição (quantas
linhas de pesquisa, em Ciências Humanas, têm por
objeto a “formação do sujeito”!), o que pode ser
muito importante, como recuo reflexivo que é, ou
avanço crítico, para, digamos, aumentar nosso
“espaço de manobra”, ou poder de manipulação, ou
ainda nosso “livre-arbítrio”, que, como foi muito
bem antecipado por Schopenhauer, nada tem a ver
com a verdadeira liberdade. Vemos, portanto, os
cientistas (biólogos, especialistas em informação e
computação etc.) suando a camisa para tirar a
semântica da cartola da sintaxe. O poder de tomar
algo como objeto, nunca é demais enfatizar, é a
principal característica da mente , não da
consciência. Se fizermos abstração de aspectos
conativos –o que é problemático, já que a inteligência
é, de fato, emocional –, a explicação será o caso
paradigmático do interesse cognitivo que a mente
inconsciente tem pelas coisas, de modo que sempre
pressupõe a tomada de algo como objeto. Este
interesse é impossível de ser satisfeito, pois não há
nada que Ihe corresponda. Tenta-se ver através do
que é opaco, ou do objeto real. O “contexto” gerado
é então chamado, na literatura especializada, e de
modo duplamente enganoso, de “transparente”,
porque visaríamos o que estaria “por trás”,
subjacente a uma aparência, que, como já vimos,

não poderia ela mesma ser tomada como aparência
sem desaparecer na realidade. No entanto, é
justamente o fazer de conta que essa penetração é
possível, que se tornou a especialidade da ciência.
A suposta transfenomenalidade que a ciência
explora, sob o rótulo de “contexto transparente”, é,
no entanto, o inverso da verdadeira transpa-
rência, característica da experiência consciente, e
o contrário daquilo que nela transparece.

Vê-se porque é enganosa essa conversa,
filosoficamente tão ... competente, de “contextos
opacos” e “contextos transparentes”, “contextos
intencionais” e “contextos extensionais”, de dicto
e de re etc. O que se visa por meio da chamada
“transparência” de contextos é abstrair o que não
há, e que se chama de “intencionalidade”. Erra-se
o alvo, e, ainda por cima, o alvo errado. A
competência filosófica se engaja na tentativa de
obter estes artefatos estéreis do pensamento, que
se chamam de “contextos exlensionais” , que
supostamente permitiriam a preservação da
intersubstitutividade dos idênticos salva veritate .

Pensa-se em atravessar a opacidade supostamente
'subjetiva” da aparência, em direção a uma realidade

pretensamente “objetiva”. Mas já vimos que esta
última não pode “aparecer”, seja porque toda
aparência é transparente, seja porque a realidade é
justamente o que desaparece. Qualquer objeto,
científico ou não, é um “construto”: tome uma
aparência como objeto e ela desaparece na realidade,
de modo que você só poderá, de agora em diante,
“acessá-la” através de “indicadores”, “sintomas
etc., que, por sua vez, estão sendo tomados como
objetos (até medidos !), de modo que também estão
condenados a serem “reais”, e só poderem ser
acessados por meio de outros .. . e assim
indefinidamente. “Transparência”, em expressões
como “transparência de contexto”, é, portanto, algo
muito distinto de “transparência”, em expressões
como “transparência da consciência”. No primeiro
caso, tenta-se o absurdo de atribuir ao objeto (por
meio da abstração de contexto, ou da suposta

intencionalidade”) a transparência que é
característica, na verdade, daquilo que não pode
ser objeto, ou seja, da experiência consciente. O
fracasso é absolutamente certo, embora a ideologia
científica dominante considere absolutamente certo
o sucesso. Ontologicamente, trata-se de um
contra-senso. O que o pensamento pretende, neste
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caso, é impossível: além do objeto só há outros
objetos. Além do que é opaco, só há opacidade.
Lembremo-nos de Kant: o númeno jamais poderia
ser um “objeto”, por trás da encenação fenomênica.
Não se pode tornar transparente o que é opaco,
embora isso nada tenha a ver com qualquer tipo de
“irredutibilidade” sacrossanta dos fenômenos, tal

como aparecem à uma suposta “intencionalidade”,
ou qualquer tipo de “redução fenomenológica”.
Não estamos subordinados à imposição objetiva de
aparências”. É a mente que não pensa sem

implementar uma distinção entre aparência e
realidade, de modo que só pode tomar algo como
objeto de maneira transfenomenológica, ao passo
que a consciência (a experIência) “é” a própria
aparição. Na verdade é isto mesmo que estou
afirmando, quando digo que, além dos objetos, só há
outros objetos, que além do que é opaco só há
opacidade. Não adianta raspar com o pensamento
o aço por trás de um espelho: porque só encontra-
remos outro espelho. Se existir é ser objeto de re-
identificações daquilo que é refletido pela opacidade
do espelho, corretamente encarado como o que
está fora do Ser, então a experiência que somos –
não a que “temos” – torna falsa a idéia de que,
numa inversão completa das coisas como elas são,
a “realidade” nos domina, nos produz, ou nos
determina. E não se trata aqui do chavão de que a
experiência não é o que nos acontece, mas o que
fazemos com o que nos acontece, pois este lugar
comum existencialista ainda pressupõe a idéia de
que a realidade (“o em-si”) nos é imposta.

Tanto a unificação quanto a distinção,
características da formada ,de algo conto objeto ,

podem ser compreendidas, pela análise do que
chamo de “identificação”. Mas apesar das
contribuições de Freud e Lacan, penso que nada
representa com mais clareza as confusões
envolvidas na idéia mesma de “identificação” que
seu próprio paradigma científico, a teoria (não-
relativista) da identidade. Esta é entendida como
uma relação, cujas propriedades básicas são a

reflexividade ea Lei de Leibniz, a = b '’ “F (Fa ' Fb),
delas deduzindo-se as propriedades da simetria e da
transitividade, e determinando, em conjunção, de
maneira unívoca, uma classe de pares ordenados, à
qual '=’ se aplica. Partirei daí, mas para propor
duas revisões da interpretação corrente dessa
teoria. A primeira revisão diz respeito à “retlexi-

vidade”: embora a Lógica e a Matemática precisem,
para funcionar, de que “x x = x, não vejo sentido em
interpretar essa propriedade como a propriedade
de ser “igual a si mesmo”. Pace Gôdel, e o que todo
mundo aparentemente pensa, nada que se
compreendapode referir-se a si mesmo. A segunda
revisão consiste em explorar as ambigüidades da
própria teoria da identidade, para revelar a estranha
“lógica” antropológico-filosófica do que se puder
compreender como “identificação”

O que é necessário para que haja experiência
é a projeção do existente, ou identificação de
“objetos”, não uma “identificação” com o que não
“é”, uma identificação com os objetos projetados.
Esta última equivaleria ao pensamento, não “de”
alguém, mas ao pensamento inconsciente de que
não se “é”, mas se “tem” experiência. A possibilidade
deste pensamento, contudo, de algum modo já deve
estar presente no próprio ato de identificação de
objetos. É a experiência que mantém unido o que se
pode separar, e é a reatividade mental inconsciente
que mantém separado o que se pode unir. Mas a
compreensão da natureza da experiência não passa
pelo “reconhecimento” ou postulado de qualquer
tipo de “eu”, nem mesmo concebido não-
substancialmente, como “condição de possibilidade
traII sce IIde nt aF’ da experiência, Este “eu
transcendental ainda seria o ilusório “unificador”,
embora despersonalizado e desencarnado, portanto
condição de possibilidade, não da experiência, mas
de formas mentais de inconsciência, ao passo que
em nossa experiência jamais coincidimos com o
que é tomado como objeto. Só reflete o que é opaco,
de modo que jamais refletimos o que quer que seja,
pois somos pura transparência. Como é enganador
o uso das palavras “reflexão”, “refletir” etc.,
aplicadas ao pensamento humano! Não somos nem
o espelho, nem o que nele se reflete. A reflexão,
longe de ser, como se diz ... “ subjetiva”, é sempre
objetiva. E objetos é o que não somos. (Tampouco
'sujeitos”: o pensamento de que somos sujeitos é

apenas o pensamento de que estamos assujeitados.)

Toda a nossa análise vem apontando para a
identidade, como algo primário, fundamental. Trata-
se de uma noção verdadeiramente primitiva: sua
'lógica” não exige que ela seja mais que uma

constante, não havendo nada mais básico a que
pudesse ser reduzida. Não “identificamos” identi-
dades porque dividimos as coisas em gêneros e
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espécies: ao contrário, só dividimos as coisas em
gêneros e espécies porque as identificamos. Não
“identificamos” repetições de alguma coisa porque
as coisas se repetem: ao contrário, só experien-
ciamos algo como repetindo-se porque o identifica-
mos. Não “identificamos” duas coisas como distintas
porque podemos contá-las como duas : ao contrário,
só podemos contá-las como coisas distintas, uma de
cada vez, porque as identificamos como duas. Não
“identificamos” uma coisa como a mesma coisa
porque podemos contá-la duas vezes distintas: ao
contrário, só podemos contá-la duas vezes porque
a identificamos como uma. Mas não a “identifi-
camos” como uma porque ela “é uma”: ao contrário,
só a tomamos como uma por que a identificamos a
outra coisa. A identidade é o que nos permite contar
as coisas, de modo que não há “identidade de uma
coisd sÓ”. A idéia mesma de “uma coisa só” (p. ex.,
o “monismo substancialista”) é insustentável pelo
pensamento. O pensamento simplesmente “não
pode” com ela. Faça o experimento de pensamento
de tentar pensar em alguma coisa como se mais
nada existisse (tente o “Uno” de Plotino, a“Substân-
cia” de Spinoza, o “Vdzio” de Cantor, ou mesmo
que “no início era (só) o Verbo”). Impossível, pois
no ato mesmo de pensá-lo já existem duas coisas:
aquela. em que pensamos, e o nosso pensamento
dela. Nossacapacidade de tomarmos multiplicidades
como unidades é a t7resma capacidade de tomarmos
unidades como multiplicidades. Na verdade, o

pensamento está ligado a mUltiplicidades pelo ato
de unificação . Mas pela distinção que introduz
entre a “tomada” e o “objeto”, o pensamento pode
ser compreendido como essencialmente dual. Foi
por isso que Cantor pode reconstruir toda a
matemática, e, a fortiori, todo o Universo, a partir
do Vazio: ao tomar o Vazio como “a única realidade”,
essa realidade já não era mais a única. Havia agora
duas realidades: o Vazio, e o pensamento de Cantor
sobre o Vazio, que ele chamou de “o conjunto cujo
único elemento é o Vazio”, e que ele logo pode
reconhecer como o número um. São necessárias
duas coisas para cada uma que é pensada. Ao
pensar no conjunto cujo único elemento era o Vazio,
ou seja, ao reconhecer o número um, Cantor Já
havia conjurado três coisas, das quais nesse
momento só podia pensar duas. As três coisas
eram: o Vazio; o conjunto cujo único elemento era

o vazio; e o novo conjunto cujos elementos eram: o
Vazio, e o conjunto cujo único elemento era o
Vazio, novo conjunto que ele logo pode reconhecer
como o número dois.

A impossibilidade de haver “consciência de
si” está ligada ao que acabei de descrever acima:
não posso tomar-“me” como objeto (pensar a mim,
ou em mim) sem desdobrar-me em dois, o
pensamento e seu objeto. Já enfatizei acima que
não é necessário, para compreender este fato,
descrever os dois como “aquele que está pensando”
& “aquilo em quê está pensando”. Não é necessário
introduzir um indexical, como “eu”, para compreen-
der a capacidade mental de tomar algo como objeto.
É verdade que, se me fosse possível pensar em mim
(não é ! ), eu permaneceria “aqui”, distinto e distante
daquilo em que estivesse pensando (“mim”?), que
permaneceria “lá”, do lado do objeto. A serpente
não pode abocanhar a “própria” boca: como poderia
então começar por morder a ... própria cauda'? (O
Uroboros é o símbolo da confusão, que acaba por
nos levar a eII rolar nossa IÍngua, ao invés de
dot)rá-la à nossa vontade... Então não costumamos
atribuir à “consciência” o desejo de tomar
consciência de si mesma? Então não fomos instados,
no próprio ato inaugural da Filosofia, como idéia
ocidental, a conhecer a nós mesmos? Gnothl
seaLttotr . Mas se isto for impossível – e é impossível
–, então o desafio oracular é o de rejeitarmos seus
próprios termos.)

A estrutura do pensamento é a própria
estrutura da identidade. Esta última, por sua vez,
está indissoIuvelmente ligada à diferença, ou à
dualidade. Pois a identidade afirma, de duas coisas,
que elas são uma só, e, ao mesmo tempo, de uma
coisa, que ela é duas. Seria, portanto, não uma
identidade, mas uma contradição, se tomada
literalmente, ou seja, como afirmando alguma coisa
sobre o que está do lado esquerdo, ou sobre o que
está do lado direito do sinal de igualdade, já que o
que está à esquerda não é, literalmente, igual ao que
está à direita. A identidade é a natureza mesmd do
que se chama “tomar dIgo como objeto”. Ela só faz
sentido relacionando de maneira sul generis duas
coisas, de modo a “referir-se a”, “tomar como
objeto”, ou “projetar na Existência” uma oulra,
terceira coisa, como numa triangulação . Portanto
não faz sentido dizer que “nos” identificamos a
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alguma coisa, muito menos a “nós mesmos”.13
Nossos juízos de identidade seriam falsos se
referissem a duas coisas, ou seriam meramente
formais se dissessem a mesma coisa (sentido), em
cada um dos dois lados do sinal de igualdade, sobre
a outra, terceira coisa a que se referem. Quando
verdadeiras, o que as identidades fazem é relacionar
duas coisas distintas a uma só, terceira coisa. O
caso paradigmático da identidade é, portanto, a = b,
não a = a, até porque o 'a’ da esquerda é distinto do
'a’ da direita, como indivíduos que são do mesmo
tipo. (Se o pensamento faz com que alguma coisa se
repita, então ela é um tipo)14 . O que a Identidade
diz da terceira coisa é que ela pode ser tomada
como objeto , e o que ela/az com as duas primeiras
coisas, não é tomá-las como objeto (p. ex.,
“aparências”), mas usá-las para projetar a existência
ou realidade. As duas primeiras coisas representam
aqui nossas antigas “aparências”, que agora enten-
demos como aparições perfeitamente transparentes .
O que a identidade diz da terceira coisa, é que ela
pode ser tomada como objeto de pelo menos duas
maneiras diferentes . Tais “modos de apresentação”
(si IIne , de Frege) são, na verdade, irrepetíveis, de
modo que, literalmente, não existem, pois só existe,
segundo meu critério, o que é tomado como objeto,
e ser tomado como objeto consiste em ser tomado
como podendo ser tomado outra vez.

É no sentido que acabei de descrever que
têm “razão” os extensionalistas, quando afirmam
que as “intensões”, ou “objetos intensionais” não
existem” (Quine chama essas coisas de “Criaturas

das Trevas”). Só poderíamos fazer com que um
“objeto intensional”, sin, ou “maneira de aparecer’
existisse, se usássemos pelo menos duas outras
maneiras de aparecer” para fazer com que a

primeira “desaparecesse” – como o objeto da
identificação das duas outras. Mas se os extensiona-
listas compreendessem realmente o sentido em que
eles têm “razão”, não insistiriam mais no

('3} Quando usamos a palavra “identificação” na linguagem ordinária, ao dizer, por exemplo, que o filho se identifica com o pai, não estamos
dizendo coisa alguma sobre qualquer um dos dois, não estamos falando sobre o filho ou sobre o pai: estamos dizendo algo sobre um
terceiro personagem, que não aparece, ou que não aparece como tal, mas transparece somente como o filho, ou corno o pai. (Não resisto
seria a Mãe? A Grande Deusa, primeva?)

tlq Não é meu estilo lembrar ao leitor, em meu favor, opiniões de “autoridades”, menos ainda apoiar-me nelas, mas abro uma exceção
Butchvarov me avisa (não nos termos que se seguem, que são meus) que Hume, Hegel, e Wittgenstein desconfiavam de que haveria
“algo de podre” na relação de identidade. caso considerássemos “a = a” seu caso paradigmático (1979, 9/10). Não sei bem o que eles
estariam querendo dizer, mas, como não sou, exatamente, um filósofo pós-moderno, sei bem o que eu quero dizer: há algo de podre
na interpretação reflexiva da primeira propriedade da relação de identidade (a “lei da identidade”), segundo a teoria paradigmaticamente
aceita

“extensionalismo”. Pois compreenderiam que, longe
de livrarem-se das “intensões”, ou de as reduzirem,
em pura petição de princípio, às classes de suas
“ocorrências”, tudo o que conseguem é, na verdade,
afirmar as teses mesmas contra as quais estão, ou
sejam, a tese de que a natureza da experiência é
puramente “qualitativa, e a tese de que só abstracta
podem ser “tomados como objetos”. (Lembra-se o
leitor de quando eu afirmei, acima, que todo e
qualquer objeto é um “construto”?)

Não é à toa que o quantificador existencial
não funciona a menos que se pressuponha que o
universo não é vazio. A noção mesma de “existência
de (pelo menos) UnI indivíduo” já é abstrata, pois só
pode ser concebida por abstração do que os
extencionalistas tomam ingenuamente como
“intencionalidade”, e de seus “objetos intensionais”,
já que a existência de “um” indivíduo é justamente
o resultado de ele poder ser concebido como podendo
fazer parte daquilo que não aparece, ou seja, de
pelo menos duas aparições, ou experiências
distintas . Em outras palavras, a idéia de “ existência
de um indivíduo” implica, ou inclui no seu conteúdo
um círculo vicioso, pois, por um lado, só existe o que
é objeto de pelo menos duas “aparências” (sinne)
distintas , e, por outro lado, tais “aparências”
deveriam ser identificadas “entre si”, enquanto
“objetos”. Na verdade existiria o indivíduo que
pudesse “aparecer” como, ou “em” dois “entes
intensionais” distintos, mas simplesmente não há
como tomar tais “intensões” como se fossem entes
(para, depois, pretender “abstraí-las”), sem com
isso toma-las como “existentes”. Mas não se pode,
simplesmente, “abstrair” a experiência, de modo
que não é de admirar que a solução do problema do
principtum individuationis escape ao pensamento !

Afinal, o que todos nós desejamos, para vivermos
felizes para sempre, é que a verdade se preserve no
pensamento, de modo que a Lógicafuncione . Mas
teremos que trabalhar como Sísifo, pois o preço é
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alto. Para que -”x-Px implique logicamente que
$xPx, de modo que possamos deduzir, de Pa, que
$xPx, e de “xPx, que Pa, é preciso estipular, por
decreto, que dizer de algo que este algo “existe”
não seria dizer, deste algo, o que quer que seja, mas
sim, o que é não dizer nada, dizer, da propriedade da
qual este algo Já é uma instância, ... que ela tem
pelo menos uma instância! Isso é chamado com
empáfi,1 de “abstração da intencionalidade”, e
deveria desempenhar o bizarro papel de impedir-
nos, à força, de querer dizer o que de fato dizemos
à toda hora, ou seja, que há coisas que não existem
etc.. Toma-se a priori o partido da existência,
excluindo-se qualquer distinção entre as mal
compreendidas noções de “aparência” e “realidade”
(a ciência, como veremos, está cheia de decretos
desse tipo). Mas acontece que só se repete o que
for um tipo, ou tem exemplos, ou instâncias,
justamente por não ser um indivíduo, pois indivíduos
não se repetem, nem têm exemplos, ou instâncias.
A repetição dos tipos, ao que parece, é o que
permitiria ao pensamento tomar um indivíduo como
objeto, já que fazê-lo consiste em abrir a
possibilidade de tomá-lo de maneiras distintas, ou
seja, re-identificá-lo indefinidamente. Ora, o
pensamento insiste em tomar como objetos também
os próprios tipos aá se ouviu falar de “quantificar
sobre propriedades”!), naturalmente re-identifi-
cando-os por meio de outros tipos. Se uma tomada
como objeto, ou objetivação, se repetisse, ela
passaria a ser o objeto, não a objetivação. Mas a
distinção entre a tomada como objeto e o objeto
tomado é uma condição sine qua non da própria
objetivação. E pensamos que aquilo que se repete,
os tipos, repete-se nos indivíduos, exemplos, ou
instâncias, embora estes últimos, a rigor, não possam
ser “idênticos” um do outro, sob pena de, ou serem
um só (Lei de Leibniz), ou repetirem-se, e não
serem indivíduos. Este estado de coisas, eviden-
temente, cria problemas – uma certa instabilidade
conceptual desconfortável – para a noção de
“identidade”. Ela parece estar obrigada a relacionar
pelo menos dois indivíduos, para dizer de cada um
deles que ele é idêntico ao outro, querendo dizer ,
do que na verdade é um só indivíduo, que ele é
“idêntico a si mesmo”, no sentido de que ele se
repete (?!) pelo menos duas vezes. É evidente que
isto só poderia funcionar como regra de substituição
de um pelo outro, salva veritate , se, e somente se,

pudéssemos saber o quê é substituído pelo quê, ou
seja, se estivermos andando em círculos, pois sabê-
lo pressupõe a identificação.

As lições me parecem óbvias. Não há como
nos livrarmos de “intensões”, sinne , ou o que quer
que seja que Ihe faça as vezes, como, prefiro, a
natureza irredutivelmente qualitativa da experiência.
Pode-se até dar um jeito de obter-se os valores de
verdade corretos, mas às custas de uma metafísica
incorreta. Ou se relaxa a Ontologia, na verdade
desiste-se dela, ou então ... identificar um objeto
não é identificá-lo a outro objeto, mas, ao
contrário, é tomá-lo como aquele objeto, digamos,
c, de tomadas distintas, digamos, a, b, ... d, ... –
mas não c! –, únicas e irrepetíveis. Não há
possibilidade de “transformar” um objeto (indivíduo)
em outro objeto (indivíduo), sem saber o quê foi
transformado em quê, e ainda assim pretender usar
a identidade (p. ex., uma “definição” de um termo)
como regra de substituição, ou eliminação de objetos.
O pensamento só pode saber o que é, o que quer que
seja, seja o que for, ... identificando-o ...

Ora, como se aplicaria tudo isso à experiên-
cia, que é sempre única, irrepetível, e eterna (sem
duração) ... e para a qual o pensamento é mero
instrumento? A aplicação é intuitiva, imediata, e
resulta numa teoria acerca da estrutura ontojógjca
da experiência. O modelo que me parece mais
natural é considerar cada um dos nossos a, b, c,
etc ., como representando uma experiência. Quando
a mente une, pensa, relaciona pelo sinal de igualdade
duas experiências distintas – a = b – , ela não pode
tomá-las como objetos, nem pode identificá-las
uma à outra, mas, ao contrário, deve mantê-las
distintas e bem separadas, digamos, como dois
vértices de um triângulo. A experiência consciente
usa o pensamento inconsciente para estender essa
linha de base, determinada pelos pontos a e b; e,
usando pelo menos um ângulo, projeta o terceiro
vértice. O ângulo determina a distância entre a
base e o terceiro vértice, ou seja, a distância a que
será mantido o objeto, e que entrará em colapso na

experiência. Em outras palavras, o ângulo determina
o alcance da “tomada como objeto”, pelo
instrumento inconsciente da experiência, que é o
pensamento, correspondendo este alcance às
infinitas possibilidades qualitativas da própria
experiência.
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Há uma curiosa assimetria na Lei de Leibniz
(curiosa porque nosso conceito de “lei” implica
simetria, não assimetria): “a = b '’Def VF (Fa '’ Fb)” é,
da esquerda para a direita, o Princípio da
Indiscernibilidade dos Idênticos (se idênticos, então
indiscerníveis), que, em conjunção com a
reflexividade (Vx x = x), implica as outras duas
propriedades da identidade, ou sejam, a simetria e
a transitividade; no entanto, da direita para a
esquerda, a Lei é o Princípio da Identidade dos
Indiscerníveis (se indiscerníveis, então idênticos),
que tem sido uma pedra em que tropeçam a Lógica,
a Matemática, e a Física, que ainda insistem,
ineptamente, em tratar as “coisas últimas” sempre
como “penúltimas”, porque as concebem como
precisando estar situadas na arena última do espaço,
do tempo, ou do espaço-tempo. Na verdade os dois
sentidos da Lei de Leibniz são “escandalosos”, pois
põem em cheque, não só a interpretação corrente
da reflexividade, segundo a qual x seria igual a “si
mesmo”, mas também as noções usuais de
“identidade formal” e “identidade numérica”.

Usamos “identidade” para designar uma
relação entre, pelo menos, duas coisas. Dizemos
dessas duas coisas que elas são idênticas, quando
elas não são duas coisas, mas uma só. Mas se são
uma só, de onde vêm as “duas”? Não podem vir de
alguma diferença entre elas, já que são idênticas.
Não pode ser porque “ser uma coisa” e “ser duas
coisas” signifiquem a mesma coisa, pois “um” e
“dois” são coisas distintas. Como podem coisas
distintas serem não-distintas? Mas se não podem
sê-lo, qual seria a diferença entre duas coisas, elas
mesmas, por um lado, e, por outro, entre duas coisas
e duas vezes uma coisa? Quantas coisas contamos
em 'x, y’? Duas, ao que parece. E quantas contamos
em 'x, x’? Uma só, duas vezes? Ou duas, cada uma
vez? o pensamento exige que possamos fazer a
mesma coisa mais de uma vez, ou jamais poderemos
“saber” que fizemos coisas diferentes. Mas o
pensamento também reconhece que, em última
análise, tampouco podemos “saber” que fizemos “a
mesma” coisa. O que diz 'x = x’, e sobre o quê?
Resposta padrão: diz, de x, que x é igual a si mesmo.
Mas tanto a noção de qualidade, quanto a de
propriedade, pressupõem a noção de identidade!
Além disso, na teoria paradigmática, duas coisas
qualitativamente distintas não poderiam ser
numericamente” uma só, mas duas coisas

numericamente distintas .. . poderiam ser
“qualitativamente” uma só. O que se pretende, o
tempo todo, é obter dois resultados, ao mesmo
tempo, a qualquer preço-. por um lado, como já
disse, precisamos dar conta da falha da
intersubstitutividade dos idênticos, salva veritate .
em “contextos opacos”; por outro, precisamos de
uma noção de “contexto puramente extensional”,
que funcione. Isto é como querer viver no melhor
dos mundos, mas acaba por ser tão difícil como
querer ser o dono de um pudim e, ao mesmo tempo,
tê-lo comido. Pois tomemos a idéia, já em si mesma
ambígua, de que duas coisas qualitativamente
distintas possam ser numericamente uma só, e
invertamos essa idéia, para ver se obtemos algo que
torne possível a extensionalidade. Duas coisas que
são “qualitativamente” uma só podem ser
'numericamente” duas – eis o sentido da noção de

“identidade numérica”. Duas coisas que não são,
enquanto indivíduos, uma só, podem ser – enquanto
o quê?! – uma: eis o sentido da noção de “identidade
formal” .

Diferença, para o pensamento, é diferença
“entre” uma coisa e outra, portanto pressupõe
comparação. Até mesmo as diferenças perdem
todo e qualquer sentido se não forem identificáveis,
de modo que a “diferença em si” é aquilo que o
pensamento tem que fazer desaparecer, para ser o
que ele é: união do diverso, redução da diferença,
não meramente à semelhança, mas à identidade
mesma. Mas o que desaparece “para” o pensa-
mento, abre caminho para a experiência, que é o
domínio das aparições e desaparições. Se o
pensamento “não pode com” a identidade, tampouco
“pode com” a diferença. Se tivermos um mínimo de
disciplina, tentaremos chegar à diferença, sem
pressupô-la. Como? Acabamos de ser apresentados
à noção de “identidade numérica”, que nos permite
começar com uma pluralidade de coisas, na verdade
com a totalidade numérica das coisas (sem
complemento), ... e nenhuma diferença! Tenternos
fazer o pensamento introduzir a diferença, mas não
por petição de princípio, por um arbitrário decreto
ontológico que projete sobre as coisas diferenças
específicas, com o objetivo de separá-las. As coisas
pertencentes à totalidade numérica de todas as
coisas têm todas a mesma qualidade, e qualquer
qualidade serve. Suponhamos que são ... árvores.
Não há não-árvores. Seria possível acrescentar às
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árvores alguma diferença, imaginando que algumas
são ... amendoeiras? Mas onde estaria a diferença
entre nossas duas novas coleções, a das árvores-
amendoeiras e a das árvores-não-amendoeiras?
Certamente não dentre as amendoeiras, cuja
coleção completa reproduz exatamente nossa
situação anterior, quando estávamos entre as
árvores. Tampouco dentre a coleção complementar,
já que não-ser amendoeira é ser nada mais do que
uma árvore. Resta-nos apenas uma possibilidade:
estaria a diferença entre duas coleções disjuntas,
como a das amendoeiras e a das mangueiras ? Se as
mantivermos incluídas no universo das árvores. não

vejo como poderíamos diferenciá-las, já que ambas
são árvores, e não-ser amendoeira ou não-ser
mangueira é ser árvore outra vez. Mas se as
abstrairrnos do universo das árvores elas se tornam
. .. incomparáv eis, não “diferentes”. E é justamente
nisto que consiste o caráter puramente qualitativo
da experiência. Quando o pensamento concebe
uma qualidade como incomparável a outra, ela não
pode mais ser uma qualidade “de” alguma coisa, de
modo que pensamos que não podemos mais usá-la
para contar coisas. Ela simplesmente se “desquali-
fica”. No entanto, para a experiência consciente,
esta é justamente a qualidade como tal. Qual seria
a diferença entre esbarrar numa mangueira e

esbarrar na qualidade em si mesma, incomparável,
de ser mangueira? Obviamente, nenhuma.
Qualidades incomparáveis são como indivíduos
irrepetíveis. E assim são as experiências. Para o
pensamento, se nada se repelir, nada será
identificado . Para a experiência, se nada for refletido
(na opacidade), como configuração qualitativa
incomparável, nada será recolhido pela experiência.

Se, por “identidade formal”, entendermos,
não que uma coisa é idêntica a outra coisa, mas “a
si mesma” (sic), então o que poderia aparecer duas
vezes, uma de cada lado do sinal de igualdade?
Deveríamos entender 'x = x’ como “x = si mesmo”,
ou “x = 'SI mesmo’ ”, ou “ 'x’ = 'si mesmo’ ”, ou
'x’ = 'x’ ? A última expressão é obviamente falsa,
e as que a antecedem simplesmente não têm sentido.
Se “ 'x’ = 'x’ ” fosse verdadeira, então seriaverda-
deiro que Vx x + x, já que 'x’ é um indivíduo, e
indivíduos não se repetem. A menos que partes
sejam iguais a todos, não posso tomar uma coisa,
dividi-la em duas, separá-las por um sinal, como '=’ ,
e ainda ter a coisa inteira, de cada um dos lados do

sinal. Quanto ao “si mesmo”, ele é indexical, de

modo que o que está no lado direito de “ =” não se

refere ao que está no lado esquerdo, e vive-versa.
( Ou teríamos mais absurdos, como o “y”, em “x = y”,
“referir-se” a x, como se “A EstreIa da Tarde”, em
“A Estrela da Manhã = A Estrela da Tarde”, se

“referisse” à Estrela da Manhã!) Desse modo, só
podemos permitir que o Princípio da Indiscerni-
bilidade dos Idênticos (se idênticos, então indiscer-
níveis) seja uma verdade lógica em sentidos
triviais (p. ex., usando-o para deduzir 'a = b’, de
a = a’ e '(a = a) = (a = b)’), e abstraindo as inten-

sões dos termos envolvidos. Em qualquer sentido
não trivial tal princípio significaria que não podem
existir indivíduos que se repitam, ou seja, que sejam
dois, embora tenham todas as qualidades (entes
interuionais) em comum. Mas isto seriaincompatível
com o bom “funcionamento” da Matemática, por
exemplo, já que a extensão de um conjunto é
composta justamente de indivíduos daquele tipo que
não poderia existir. E seria também incompatível
com a Física, já que precisamos distinguir partículas
fundamentais que têm todas as propriedades em
comum.(Bem ...não acredito que eu seja o único a
ver que o rei está nu. Não acredito que o pensamento
me impeça de “querer dizer” que o rei está nu, e não
acredito que a linguagem seja incapaz de dizê-lo.)
Quanto ao Princípio da Identidade dos Indiscerníveis
(se indiscerníveis, então idênticos), devemos
concebê-lo como falso sob qualquer interpretação
exclusivamente qualitativa, a menos que desejemos
que a Matemática colapse, por só poder haver
conjuntos de um só elemento, e, afortiori, só poder
haver um único conjunto, de um único elemento. A
qualidade já está incluída, queiramos ou não, em
extensões, que, no entanto, insistimos em conceber
que só “funcionariam” ... se fossem “puras”, ou
puramente quantitativas . Tanto a Matemática quanto
a Física só funcionattt porque há coisas que se
repetem. Como repetição pressupõe identificação
do que se repete, matemáticos e físicos comportam-
se como se vivessem no melhor dos mundos. Pois
que idéia deveríamos ter de “identidade”, para que
'x e y são numericamente idênticos” pudesse

equivaler a “x e x são formalmente idênticos”? A
reflexividade é interpretada como a única relação
que todas as coisas têm, necessariamente, somente
consigo mesmas. (A modalidade pode ter um efeito
terrível: se duas coisas forem idênticas, então jamais
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poderiam ter sido distintas. É impossível identificar
alguma coisa contingentemente, embora seja isto
que fazemos o tempo todo.) Como entender, não a
opacidade de um contexto, que torna numericamente
idêntico o que é qualitativamente discernível, mas
sua transparência, sua extensionalidade pura e
simples, sem que a indiscernibilidade qualitativa
implique necessariamente o colapso da discerni-
bilidade numérica? Seja como for (deixemos essas
coisas às artimanhas da ciência), a noção de
identidade que me interessa aqui é a noção de duas
coisas distintas poderem ser versões (experiências
instantâneas) de uma só terceira coisa, se a
identidade é verdadeira, e versões de mais de uma
coisa, se for falsa. Melhor chamar a noção que me
interessa de “identidade material”, para evitar todos
os problemas que infestam as noções de “identidade
formal” e “identidade numérica”. Afinal, a
fabricação de uma idéia de extensionalidade, que
funcione, por mais artificial que seja, pode ser nem
mais nem menos significativa que a fabricação da
idéia de que podemos determinar um conjunto,
trabalhar com ele etc., sem precisar saber qual é a
propriedade compartilhada por seus membros. Mas
a Matemática tampouco funciona sem distinguir
entre indivíduo e tipo, e esta distinção implica pelo
menos dois sentidos, nenhum dos quais literal, para
x = x”: proponho que um desses sentidos seja

chamado de “horizontal”, ou “opaco”; o outro de
“vertical”, ou “transparente”. No sentido horizontal,
cada um dos x, em “x = x”, é único e irrepetível, e

é isto que queremos dizer quando dizemos que são
distintos, como fica mais evidente em “x = y”. (Não
me venham a essa altura querer que em “x = x” haja
duas ocorrências de um ... fype !) No sentido vertical,
cada um dos x se refere ao mesmo objeto, x, se “x
= x” for verdadeiro, e a dois objetos, se for falso, o
que também fica mais evidente em “x = y”. N enhurtr
dos dois sentidos de “x = x” é eliminável, e

nenhum dos dois sugere, ou sequer lembra, de
longe, a noção de “reflexividade” . Se conside-
rarmos a noção de “identidade” como primitiva, e a
de “dualidade” como derivada, então uma dualidade
autêntica, dialeticamente irredutível a qualquer tipo
de síntese, pode ser entendida como o oposto da
identidade, ou como uma identidade falsa, cujos
termos se referem a coisas distintas. Por outro lado,
se considerarmos a noção de “dualidade” como
primitiva, e a de “identidade” como derivada, então

uma identidade verdadeira, cujos termos se referem
a uma'só coisa, pode ser entendida como uma
dualidade de coisas distintas, no sentido horizontal,
ou como uma dualidade que opõe opacidade a
transparência, no sentido vertical. A primeira
propriedade da identidade, Vx x = x, não deveria,
portanto, chamar-se “reflexividade”: a propriedade
não é a de “auto-referência”, porque tal coisa é
impossível; tampouco é a de “refletir”, pois só
reflete o que é opaco, e o que o pensamento visa
com a primeira propriedade é a transparência,
indispensável à extensionalidade. Aliás, já deve ter
ficado bem claro que o sinal ' =’ não funciona como
um espelho, que permita que uma coisa se reflita na
outra (e ainda que funcionasse assim, que poderia
significar conceber que poderia fazê-lo nos dois
sentidos?!). Mas é justamente essa eliminação da
famigerada “intencionalidade”, e de suas intensiona-
lidades, que torna a primeira propriedade da
identidade uma propriedade deje ct iva , ou
seja, o equivalente a um caso degenerado de Vx,
y x=y – o que não é problema meu, mas dos lógicos
e dos matemáticos.

O pensamento insiste em que só pode ser
“tomado como objeto” aquilo que: é “unificado”;
distingue-se como “objeto tomado” (percepto,
representação etc.), do “objeto da tomada” (algo
como o “objeto transcendental”, de Kant); repete-
se (pode ser tomado outra vez, ou seja, tem uma
“estrutura de duração”, ou, ainda, simplesmente,
“sofre o devir”, “devém”, mantém-se o que “é” ao
longo do tempo etc.); possa ser tomado como
indivíduo (aquilo que pode saturar funções
predicativas); e possa repetir-se de maneiras
distintas, ou seja, “muda” (o leitor certamente se
lembra de que a “substância primeira”, de Aristóte-
les, era ... “corruptível”?).Tomadas em conjunto,
essas “insistências” do pensamento constituem o
princípio de que só há “entes” identificados (o
slogan, “No entity without identity”). O que
fizemos, até aqui, foi explorar os contra-sensos que
estão envolvidos nisso que o pensamento parece
exigir, já que indivíduos não se repetem, muito
menos “de maneiras distintas”, de modo que uma
propriedade não poderia, afinal, ser um indivíduo
Parece muito fácil dizer que Indivíduo =,e, Aquilo
que não tem Exemplos, e Universal =,1,, Aquilo que
tem Exemplos. Impossível, no entanto, é pensar o
que dissemos como se o que dissemos estivesse
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efetivamente dizendo o que dissemos, pela simples
razão de que jamais poderíamos ter pensado o que
teríamos querido dizer. Há muitas versões do que o
leitor acaba de ler. A seguir, vai uma. Frege, na
verdade, teria exumado um cadáver, “0 Universal”,
e o teria ressuscitado no Inferno dos Nominalistas,
a terra das propriedades de segunda ordem, ou
“Platônia”. Mas jamais houve ra um cadáver, e a
análise, desde então, tem andado em círculos.
Obviamente, como já vimos, “ser um Um” não é
uma propriedade que possamos atribuir a ...
indivíduos. Mas teríamos feito realmente algum
progresso ao conceber o número um como a
propriedade de ter “um” exemplo, ou instância,
atribuída ela nte sma à propriedade ... de “ser este
triângulo”? O que poderíamos querer dizer quando
dizemos que à propriedade de ser uma propriedade
que tem “um” exemplo corresponde o conjunto dos
conjuntos que têm .. . “um” membro? ! A
identificação só tem duas dimensões: a horizontal,
ou da opacidade “contextual”, mas na verdade
transparência “experiencial”; e a vertical, ou da
transparência “objetiva”, mas na verdade opacidade
“reflexiva”. Na dimensão horizontal, ela mente ,

dizendo de duas coisas distintas que elas não são
distintas; na dimensão vertical, ela mente, dizendo
de uma coisa, projetada por ela mesma, que essa
coisa “é” duas coisas. que são seus “modos de
apresentação”. Do seu “ponto de vista” cego, o
pensamento tentará nos fazer crer que toda e
qualquer experiência é uma versão, dentre várias,
sempre de uma outra coisa, que jamais poderá ser
experimentada como tal, pois seriaaprópria realidade
em si, mas somente poderia ser experimentada
como fenômeno, a partir de uma perspectiva
subjetiva. É desse modo que o pensamento nos faz
crer que “temos” experiências, fazendo-nos
esquecer que as “somos”, não as “temos”.

Dizer que as infinitas experiências que somos
são todas, e cada uma, únicas, incomparáv eis e

trrepetíveis, é dizer que elas são, não apenas
eternas, mas também, de algum modo, “puramente
qualitativas”. O que chamamos de “quantidade”
não deve ser nada mais do que uma maneira de
tratar a qualidade, ou lidar com ela. Tente o leitor
por si mesmo, imaginar alguém que tentasse
colecionar as coisas de modo ... “puramente
quantitativo”. Haveria um saco em que ele poria as
coisas “unitárias”, outro em que ele poria as coisas

“duais”, ou as díadas, outro em que seriam postas
as coisas “trinas”, ou as tríades, etc. Como poderia
essa pessoa saber que uma determinada coisa teria
a “marca” (critério) de ser “unitária”, “dual”, “trina
etc.? Talvez concebesse a marca “trina”, ou
“triádica” de uma coisa como aquela mesma marca
que Ihe permitiria identificar a coleção composta de
todas as coleções ... de “três” coisas. Mas isto é
circular, pois a idéia de “três” não pode ser usada
para entendermos a idéia de coisa “trina”, ou
“triádica”, se quisermos realmente entendê-la.
Estaria, então, o x do ptoblema na noção de unidade,
ou de coisas marcadas com o “um”? Mas como
saberíamos que uma coisa é “uma”? Confiar na
percepção seria confundir tudo. Não podemos
“perceber” a “unidade” de uma coisa, de maneira
puramente quantitativa . Isto é “uma” caneta,
'um” cinzeiro” ... onde está o “um”? aqui, nesta

marca: 17 Ou nesta: um? Ou nesta: Um? Ou ainda,
nesta: One? Ou ... ?! Seria possível dizer: “Isto é
um “um”, assim como podemos dizer: “Isto é um
cinzeiro?” O que queremos dizer com “puramente
quantitativo”? Apesar daquilo que o Axioma da
Escolha tenta implementar à força, em última análise
só podemos formar um conjunto (tomar algo como
objeto, ou tomar uma multiplicidade como uma
unidade) a partir de uma qualidade: o conjunto dos
x, tal que x tem a propriedade P. Mas será que com
isso estamos dizendo o que queremos, ou estamos
criando o efeito de estarmos “querendo dizer
alguma coisa, só porque o dizemos? Trata-se da
coleção das coisas que “são” P: o conjunto dos x, tal

que x é um triângulo, digamos (ou queiramos
dizê-lo). Note o leitor que não dizemos “tal que x é
o triângulo”, mas poderíamos dizer “tal que x é dois
triângulos”, se nossa coleção fosse uma coleção de
pares. Mas o que torna uma coisa um “par”,
ordenado ou não, senão a propriedade de ser um
par? O que torna uma coisa uma “unidade”, senão
a propriedade de ser uma? O pensamento não pode
pretender que a propriedade de ser triângulo seja
um indivíduo. Se pudesse, pensamos, poderíamos
contar triangularidades e colocá-las numa coleção.
Mas isso tiraria da triangularidade sua ...
“triangularidade”. Pois precisaríamos saber qual é
a propriedade que usamos para colecionar as nossas
“triangularidades”: é a propriedade de serem
“triangulares”? Mas, então, o quê se repetiria nos
triângulos que contamos? Embora haja um número
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talvez infinito de qualidades, ou sejam, exemplos de
“Qualidade”, isso não deve significar, pensamos,
que cada uma delas seja um indivíduo.

Por um lado, o pensamento não funciona
bem quando trata cada uma das qualidades, e em si
mesma, como contável. Por outro lado, embora o
pensamento faça com que o “ser uma Qualidade”
se repita em cada qualidade, e faça com que só
identifiquemos o que pensamos serem as “coisas”
pelas qualidades que elas têm, se perguntarmos
quantas vezes uma qualidade se repete, ou seja, se
nos lembrarmos de que há um sentido em que elas
parecem ser contáveis, somos logo remetidos ao
pensamento de que o que se repete seriam as
“coisas” que têm aquela qualidade, não a qualidade
ela mesma: quantas “brancuras” haveria numa
coleção de coisas brancas? Qualidade, pensamos,
o é de alguma coisa; diferença, pensamos, é diferença
entre coisas: como conceber que “o que não sei o

se repita? O pensamento simplesmente nãoque é
sabe, ele mesmo, o que faz: não sabe o que é a
“repetição”, o que significa que ainda não o
dot)ramos , ou ainda não dobramos a língüa . Uma
determinada qualidade não pode ser contável, porque
é precisamente o que nos permite contar. Se o que
nos permite contar fosse contável, com quê o
contaríamos? Se as qualidades fossem coisas do
mesmo tipo que as coisas que elas permitem
classificar, e, portanto, contar, elas seriam qualidades
diferentes cada vez que aparecessem, e não se

repetiriam: o branco de cada coisa branca jamais
seria “o mesmo” branco .... Contudo, o branco de
cada coisa branca ... repete-se como pensamento\,
Mas tampouco adiantaria pensar que a propriedade
que usamos para colecionar “triangularidades” é a
propriedade de ser uma coisa de três ângulos, três
lados etc. , pois esta propriedade é a propriedade de
ser triangular. Não importa, aqui, de quantas “sub-
propriedades” uma propriedade é composta, pois
basta que Ihe falte uma delas e a propriedade
“composta” deixa de ser “aquela” propriedade.
No entanto, isto não significa que haja “necessida-
de” – e só há necessidade lógica – na composição
de uma propriedade, além do que convencionamos,
ou estipulamos. Na verdade, o que entra na
composição de “uma” propriedade é o que é
suficiente para que ela seja aquela propriedade, e
não outra. Mas quando afirmamos coisas conjugadas
por “e” , “... e ... e ... e ... etc.”, a coleção do que

é afirmado é também uma afirmação que só é útil
para colecionarmos coisas se todos os seus
componentes forem afirmados. Se apenas um não
o for, teremos outra propriedade e outra coleção.
Não conseguiremos nos livrar da idéia confusa de
que a propriedade de ser triângulo é a “triangula-
ridade” do triângulo, por meio do truque de concebê-
la como uma função, que parta do critério de
classificação (propriedade) em direção à coisa:
Triângulo ® coisa. Simbolizando a propriedade por
T, e deixando vago o lugar da coisa, marcando-o
com a variável x, diríamos: T (x), mas jamais
saberíamos, exatamente, o que estaríamos querendo
dizer. As coisas que “satisfizessem” esta função
estariam no “domínio” composto de triângulos, ou
seja, seriam triângulos. As que não a satisfizessem
não seriam triângulos. Mas o fato é que, simbolizando
o conjunto dos triângulos por T, também dizemos
que ele pode ser definido “qualitativamente” pela
identidade T = { x 1 T (x) }. E é por meio da
repetição da intensão T, que este mesmo con-
junto pode ser definido extensionalmente, assim:
T = { ... , ... , ... , ... }, ou então T = { t,, t2, ... , tn }.
Cada t, que “pertence” ao conjunto tem a propriedade
de ser triângulo. Enquanto membros da extensão do
conjunto, só têm, esta qualidade, e nenhuma outra,
de modo que são uma coisa só (como nas “classes
de equivalência”, ou nos “condensados de Bose
que hoje tocam nossos discos). Como compreender,
realmente, essas coisas?! Talvez a Matemática
seja a arte de re-iterar o Um, de modo que o
qualitativamente indistinguível apareça como
distinguíve l ... in número 1.2 .

Quando falamos de “conceitos”, falamos de
critérios (marcas?) de classificação. Quando
falamos de “propriedades”, falamos das constantes
que aparecem em funções do tipo P (x). As coisas
que “caem sob” um conceito, ou “têm uma
propriedade”, compõem extensões, coleções,
classes, conjuntos. Cada uma delas, tomada
“individualmente”, ou “particularmente”, é um
exemplo, ou instância, do conceito, ou seja, é um
valor da variável x em P(x), ou membro da classe,
ou do conjunto, Gostamos de pensar que “cada uma
delas”, realmente, tem muito mais propriedades
(cai sob muitos outros conceitos), ou pertence a
muito mais extensões do que as que estivemos
considerando em um dado momento. Afinal, todo
triângulo, real, aZé7n de ser triângulo, é também
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isósce Ies, ou escaleno, ou grande, ou de madeira, ou
verde, ou meu, ou seu .. . Por isso temos a impressão
de que um triângulo real (o que você tem desarmado
na mala do carro, por exemplo) é diferente dos
outros, embora seja “semelhante” a eles sob certos
aspectos. Mas o que se passaria, na v erdadel
Enquanto exemplos de conceitos determinados, os
triângulos não são apenas “semelhantes”, mas
iguais” uns aos outros. Enquanto exemplos da

interseção das extensões de dois ou mais conceitos,
são também iguais, pois essas interseções são
também xtensões de conceitos, ainda que nos falte,
ocasionalmente, nomes para eles (o que é, o que é,
ao mesmo tempo, algo “que voa”, “que tem seis
pernas”, e “que é da minha tia”? O que é ser um
membro do conjunto formado por uma meia de cada
um dos meus infinitos pares e meia?). “Semelhança
deve ser algo como um estado infinitamente instável,
que está sempre “em colapso”, para tornar-se, ou
uma identidade, ou uma negação de uma identidade,
não no sentido superficial de afirmar uma diferença,
mas no sentido radical de afirmar uma incomensura-
bilidade, ou incomparabilidade. Que me perdoem os
que se comprazem em tornar confusa a Ontologia,
ou subordiná-la à Pragmática, mas as coisas que
são vermelhas, mas não são minhas; ou são de

minha tia, mas não voam, são idênticas enquanto
vermelhas, ou de minha tia, e não são coisa
alguma enquanto não-são minhas, ou não-voam,
até que eu as classifique de alguma outra ma-
neira – p. ex., “são suas”, ou “rastejam”.

O leitor já pode notar uma coisa formidável:
as qualidades não variam, são tudo ou nada.
Tampouco variam as supostas “coisas” de que
as qualidades são quatidacies'. se tais coisas,
supostamente variáveis, fossem desprovidas de

qualidades – algo como “particulares nus”, ou
“substâncias substractcf’ – , pela Lei de Leibniz,
seriam uma só, pois seriam todas exatamente iguais.
E se tivessem qualidades, estaríamos apenas re-
iterando o problema anterior. De nada adianta
“desfilosofar” o problema por meio de pragmatismos
lingüísticos, pois consistem na tolice de dar respostas
“de superfície” a problemas “de profundidade”
(Fernandes 1985, sec. 6.3.1), ou por meio de

c15) Tudo que há de importante1 p. ex., na obra de um Wittgenstein, é o que ele se recusou a dizer ou escrever; na de um Quine, o “método
de ascensão semântica”, uma “mãozinha" de ajuda que ele pretendeu dar à ideologia cientificista (a ciência tendo permanecido ocupada
com outras coisas); na de um Aristóteles, a racionalização da gramática grega

pragmatismos extensionalistas, pois consistem na
impostura de chamar de “ontologia” as ascensões
semânticas que a suspendem. De nada adianta, ao
contrário, “filosofar” o problema por meio da
gramática, acrescentando às confusões ontológicas
da linguagem natural doutrinas como a do
“hylemorfismo” – o que não deixaria de ser ainda
outra maneira de reiterar o problema, não de
resolvê-lo. Se o dedo aponta para a Lua, não
adianta ficar olhando para o dedo. 15 O que
chamamos de “uma variável” simplesmente não
pode ser “uma coisa que varia”. As qualidades,
assim como os números, são o que são: assim como
uma mulher não pode estar “mais ou menos” grávida,
o número dois não pode ser “mais ou menos” o
número dois; um grupo de transformações não
pode ser “mais ou menos” aquele grupo de
transformações. Ainda que o pensamento não saiba
o quê (d) “aparece” como lagarta (a), crisálida Lb) ,
e borboleta (c), se o soubesse estaria diante de algo
tão imutável quanto o grupo de transformações
que escolhesse para descrever tais aparições.
Nada pode ser o que quer que seja ... “só um
pouquinho”, ou “mais ou menos”. Se assim fosse,
as qualidades seriam inúteis para o pensamento,
pois não teriam poder discriminador e não
poderíamos usá-las para contar. Elas são discretas,
como os quanta da Física, como as “janelas de
tempo” da neuropsicologia contemporânea (dentro
das quais o cérebro pode editar, ad lib, o que é
percebido como “antes”, “depois”, ou “simultâneo”),
como os “paradigmas” dos defensores da
incomensurabilidade, ou ainda como as figuras
ambíguas da psicologia da percepção, que pulsam
como Best att en. Sob a forma compacta dos
números, ou de padrões de repetição (cada padrão
sendo imutavelmente aquele padrão, e não outro),
podemos dizer da qualidade de ser 10 que ela é
“identificada” pelas qualidades de ser 5 + 5, ou de
ser 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 5, ou de ser 1079 - 1069 etc.

Cada uma dessas descrições pode ser considerada
como uma maneira de nos referirmos à qualidade
de ser 10, ou, ao contrário, poderíamos escolher
qualquer uma, como, p. ex., 1 + 9, projetá-la na
existência, e dizer o mesmo de todas as outras que
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servirem para identificá-la. O importante, aqui, é
compreender o que venho explicando desde o início
deste artigo, ou seja, que o que é identificado por
meio de outras coisas (suas descrições, aparições,
ou modos e apresentação) jamais poderá ser pensado
como “idêntico” às coisas que o identificam, pois
será sempre o referente projetado como real, para
fora da série de identificações.

Mas o leitor ainda poderia pensar que, assim
como haveria “coisas” que não mudam, ou “variam”,
como o ser triângulo de um triângulo, um número,
uma escala numérica, uma mudança – como poderia
aquela mudança .. . mudar? ! –, eventos,
acontecimentos, ou mesmo um grupo de
transformações , haveria outras coisas, ou coisas
de outro tipo, que, ao contrário das primeiras, ...
variariam: p. ex., “variáveis” como altura,
profundidade, largura; “quantidades” compostas,
como velocidade, aceleração, temperatura,
inteligência, raciocínio verbal etc. De modo que é a
falsidade desta insistência do pensamento, que
agora precisa ser reconhecida como tal: estas últimas
coisas “variam” tão pouco quanto as primeiras, ou
seja, são também imutáveis. Cada “grau de
temperatura”, por exemplo, é aquela temperatura,
e não outra. A impressão que temos de que há
“algo” que não seja uma qualidade, e possa “ter’
uma qualidade em maior ou menor “grau”, deve-se
à correspondência funcional que o pensamento
estabelece entre o que ele projeta na existência
como objeto, e qualidades numéricas, ou ordens.
Mas o fato é que não há nada que possa “ter”
qualidades: só há qualidades. Ou escolhemos um
ponto, numa série ordenada, antes do qual não há
justamente aquilo que pensamos que “varia”, e
depois do qual (incluindo o próprio ponto) passa a
haver o que desejamos que haja, ou teremos que
fazer a qualidade que caracteriza o que pensamos
que varia corresponder, por inteiro, a cada membro
da série ordenada. Em ambos os casos, nada variará,
nem a qualidade que caracteriza o que pensamos
que varia, nem a série ordenada, ela mesma. Não
há “variáveis” em si mesmas, fora de contexto, ou
seja, fora de uma fórmula, que desempenhe o papel
de “lei da variação”– daquela variação. Digamos
que Y seja considerada uma variável. Teremos
então uma fórmula, relacionando parâmetros, em
que cada um representa aquilo que, se for mantido
constante, ou perfeitamente iltvariável, .. .

permitirá que o pensamento tome Y como ...
“variável”. Isto não pode significar que o que quer
que seja Y (p. ex., “inteligência”, ou “temperatura)
em si mesmo varie, ou mude qualitativamente,
deixando de ser uma coisa para ser outra, pois a
qualidade que “identifica” Y só nos é útil se pode
repetir-se, e o que pode repetir-se tem que ser o que
é, não podendo ser e deixar de ser o que é,
dependendo das circunstâncias. Fazer a qualidade
Y repetir-se é, por exemplo, contar quantas vezes
ela se repete, ou seja, fazer corresponder bi-
univocamente cada uma das vezes em que ela
ocorre com, digamos, uma seqüência ordenada
dessas outras qualidades sui generis, que são, em
última análise, os números. Se Y não fosse tratada
pelo pensamento como repetível, não poderia ser
contada, e não poderíamos dizer que ela “varia”: só
poderíamos dizer, de uma só vez, que Y estaria
presente, ou ausente, por inteiro. Contudo, fazer
com que Vse repita não tem nada a ver com pensar
que há, digamos, 3 Vem tais circunstâncias, 7 Vem
outras etc.: não era o antigo metro-padrão que tinha
um metro; ao contrário, eram as qualidades que
chamamos de “extensões de um metro” que
também tinham a qualidade de “conter uma vez
o metro-padrão”. A temperatura de 35 graus
centígrados não “contém” 35 temperaturas! Se
contivesse, o que chamamos de “temperatura”
seria reduzido ao que nossas medidas medem, e
jamais poderíamos pensar que sabemos o quê
estamos medindo. Se, por um lado, não podemos
medir a “coisa inteira”, mas somente “aspectos”,
como a altura de algo, a velocidade de um móvel, a
temperatura de um corpo etc ., por outro lado, aquilo
que medimos de maneira imediata tem que ser
remetido pelo pensamento à coisa medida, ou seja,
tem que ser dela um “sintoma”, ou tem que “indicá-
la”. A medida pressupõe, assim, tanto uma
identidade quanto uma distinção, pelo menos entre
o objeto medido (a suposta “variável”), e o objeto da
medida (o “indicador”). Isto torna a medida um
caso particular da estrutura geral do que venho
chamando de “tomar algo como objeto”, e, no caso
das “variáveis”, um caso paradigmático do que se
precisa compreender como “estrutura de duração”.

Em ciência, a problemática da “validação de
construtos” é gerada pela distância teórica
(conteúdo) que o pensamento deve manter entre
um construto, como temperatura, ou inteligência,
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que serão indiretamente medidos, e seus indicadores,
que serão diretamente medidos – distância cujo
colapso torna impossível ao pensamento reconhecer
“aquilo que é medido” (a “inteligência”, p. ex., seria
reduzida ao que os testes de inteligência medem.)
A resposta à pergunta, Como sabemos que estamos
medindo ... X, e não outra coisa?” depende, na
verdade, da habilidade que o pensamento tiver para
fabricar a repetição de três qualidades 1 primeiro,
a qualidade que caracteriza o objeto projetado
como real, além das “aparências”, pela identificação,
como um suposto “sujeito da mudança”, por sua vez
composto de outras qualidades repetíveis; segundo,
uma destas últimas (p. ex., um “fator”, no caso de
teorias fatoriais da inteligência, ou “movimento
aleatório de moléculas”, no caso de uma teoria
termodinâmica da temperatura), escolhida como
aquela que, embora tampouco possa mudar, como
qualidade que é, o pensamento vai fazer de conta
que muda, p. ex., a ponto de poder ser maior ou
menor; e terceiro, a qualidade que caracteriza uma
certa ordem, também imutável, de qualidades
“numéricas” (uma escala), que o pensamento vai
relacionar com o que ele pensa que muda. É neste
triplo sentido de “repetição” que o pensamento faz
uma prestidigitação : deve-se ter a impressão de que
a qualidade pode imitar a quantidade, ou, como
pensa falsamente a ciência contemporânea, que a
quantidade pode imitar a qualidade. Como nenhuma
qualidade pode ser “gradualmente” a qualidade que
ela é, seja esta a qualidade que caracteriza o

sujeito de mudança”, seja a que caracteriza seu
“indicador”, seja a que caracteriza aquela escala e
não outra, o pensamento então pretende que um,1
variável seja, não uma qualidade, mas uma
“quantidade” a ser medida, caindo automaticamente
na armadilha por ele mesmo montada, de ter que
tratá-la, quatitativanrellte , como “quantidade de
outra coisa”. Não surpreende que não haja critérios
não-arbitrários de validação de construtos.“Graus
de variação” são como hierarquias. Mas as hierar-
quias são as próprias ordens (escalas) – cada urna
delas, única e imutável – que escolhemos para
medir”, e não de supostas “coisas” medidas: é tão

impossível haver “graus de (ser) ternperaturd
quanto é impossível haver “graus de (ser)
tr taII gu lar idade’", é tão impossível haver
“hierarquias de inteligências” ou “graus de (ser )
inteligêttcia” , quanto é impossível haver “graus de

( ser) um determinado grau” , ou do que quer que
seja. Assim como há tipos (gêneros, espécies) de
triângulos, há tipos de temperatura, ou tipos de
inteligência, ou tipos de grau, do que quer que seja
que o pensamento tome como “gradual”. Toda
ilusão de movimento, ou mudança, depende, para o
pensamento, do que se mantém fixo, inalterável, ou
imutável. Se for uma determinada intensão (conota-
ção, conteúdo, ou significado), a ela corresponderá
uma determinada extensão (denotação, coleção de
indivíduos, ou referentes). Quando dizemos que o
conceito de ser humano mudou ao longo da história,
não podemos estar querendo dizer que o conceito,
ele mesmo, mudou: o que queremos dizer é que
temos um conceito de “conceito de ser humano”,
que nos permite pensar que conceitos de ser humano
se repetem, por inteiro, em cada conceito de ser
humano, assim como pensamos que triângulos se
repetem, por inteiro, em triângulos isósceles,
escalenos, eqüiláteros etc. Do mesmo modo que só
haverá um triângulo se todas as qualidades, que
determinam os conjuntos cuja interseção é o conjunto
dos triângulos estiverem presentes, também só
haverá uma altura, uma velocidade, uma
temperatura, um determinado grau etc ., se todas as

qualidades, que determinam os conjuntos cujas
interseções são as dos conceitos de altura,
velocidade, temperatura, e daquele grau estiverem
presentes, cada uma absolutamente invariável. O
que conseguimos dizer quando dizemos que estas
coisas “variam”, não é que elas mesmas variam.
Talvez estejamos “conseguindo dizer” alguma outra
coisa. Mas dificilmente poderemos compreendê-la
por decretos fregeanos sobre “saturação de
funções” .

Cada variação é em si mesma invariável5
para ser a variação que ela é, ou seria outra. “Medir
uma variável” não é, de fato, medir variação alguma,
mas, ao contrário, estabelecer relações invariáveis
entre coisas invariáveis. Se as variações forem
comparáveis, então seriam as supostas coleções de
“diferenças” invariáveis entre qualidades invariáveis
que chamamos de “variação”. E tais “diferenças”
seriam aquelas, e não outras, sendo as coleções,
por sua vez, invariáveis, pois seriam coleções de
tais diferenças invariáveis, e isto seria o que
chamamos de “medidas”. O cerne da questão está
em compreendermos em quê o pensamento estaria
insistindo, quando ele pretende que a qualidade
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imite a quantidade, e, quando funcionando
inconscientemente no modo de explicar da ciência,
insiste em que a quantidade, por sua vez, poderia
imitar a qualidade. o que o pensamento parece
fabricar é a idéia de que, assim como uma qualidade
pode ser pensada como uma quantidade repetida,
também uma quantidade pode ser pensada como
uma qualidade repetida. É claro que nada impede
que tratemos a inteligência, ou a temperatura, como
se fossem quantidades, “grandezas” a serem
medidas. Mas se o fizermos, como já vimos, já
teremos necessariamente ido além de “inteligência”,
e além de “temperatura”, novamente remetidos ao
qualitativo, pois teremos que considerar que tais
“grandezas” são quantidades de alguma outra coisa,
sendo circular dizer que a quantidade chamada de
“temperatura” é a “quantidade de temperatura”, ou
que a quantidade chamada de “inteligência” é a
“quantidade de inteligência” ! Tudo que podemos
fazer, portanto, é pensar relações imutáveis de
correspondência (“funções”) entre qualidades
imutáveis, algumas das quais chamamos de
números”. Medir alguma coisa é pensar que uma

qualidade inteira, indivisível e invariável, repete-se,
de modo que cada repetição, inteira, indivisível e
invariável, ou coleção inteira, indivisível e invariável
de repetições, corresponda funcionalmente, por
inteiro e invariavelmente, a uma imutável qualidade,
ou à qualidade de ser uma determinada escala, ou
ordem de qualidades. Um caso particular. mais
simples, dessas correspondências que o pensamento
estabelece, é o que chamamos de “medir uma
constante” . Os valores das constantes físicas, por
exemplo, são notoriamente controversos, e são em
geral ajustados para fazer com que a teoria concorde
com a experiência. Mas seus diferentes valores
não as fazem “variar”: ao contrário, nós é que ainda
não descobrimos, djgamos, seus valores “exatos”,
pois “medir uma constante” só pode ter o sentido de
encontrar, ou descobrir o seu valor. “Medir” é

comparar coleções de relações funcionais, que, em
si mesmas, não variam, entre coisas que também
não variam, o que só é possível pela exclusão, ou
pela inclusão de extensões em extensões, por meio
das propriedades (qualidades) que as determinam
Em outras palavras, “medir” é relacionar funcional-
mente dois aspectos sem duração, ou instantâneos,
do que é pensado como “aquilo que é medido”, ou
seja, aquilo a que o pensamento atribui “duração”.

Um ,desses aspectos – digamos, o que fica de um
lado da relação (no caso do sinal de igualdade,
imagine o lado esquerdo) – é uma qualidade
(“indicador”) do que é medido. Sob pena de
reduzirmos o que é medido à medida, não podendo
mais pensar o que está sendo medido, aquela
qualidade deverá distinguir-se, como “indicador”,
da qualidade que identifica “aquilo que é medido”.O
outro desses aspectos – imagine o que fica do lado
direito do sinal de igualdade – pode ser uma qualidade
'numérica”, ou “grandeza”. Contudo, “aquilo que é
medido” é sempre pensado como uma terceira
coisa, distinta, tanto da qualidade que aparece à
esquerda (indicador), quanto da qualidade que a ela
o pensamento associa, à direita (grandeza). Se
chamarmos esses aspectos relacionáveis – em
certos casos identificáveis – daquilo que é medido,
de x e y, então a medida é R. (x, y), em que a
“terceira coisa” é a, ou seja, o que é pensado como
aquilo que é medido: se mantivermos x fixo e
colecionarmos grandezas do tipo y, teremos uma
escala que estabelece correspondências entre
indicadores e grandezas, e, a fortiori, entre fatores
e grandezas. Mas todos os “valores” de uma função
estão simultaneamente presentes, s ub specie
aet ernitatem, em “Platônia”.

Ora, há uma estreita analogia entre contar e
medir, e entre medir e interagir, e entre interagir e
experimentar. “Fazer uma experiência”, ou “ter
uma experiência” são análogos a medir, e há um
sentido em que o ambiente nos “experimenta”,
tanto quanto o experimentamos. Mas ainda que
digamos que uma “medida” se repete, dizemo-lo no
sentido de que uma qualidade se repete: não só a
qualidade do que é medido, mas a qualidade do que
nos permite contar o que consideramos ser a
“realidade mesma”, ou seja, a “quantidade” que se

repete. E já vimos que de nada adianta dizer que a
qualidade de uma quantidade que se repete é a de
ser “uma”, ou “duas”, ou “0,78”. A Matemática
jamais poderia começar pela quantidade (talvez
porque ela jamais tenha podido “começar”, por
estar fora do tempo). Só se começa pelo que já se
tem, e só se tem qualidade. A Matemática inteira
pode ser concebida – e melhor definida – como uma
certa maneira engenhosa que inventamos de lidar
com a qualidade. Os números, não os inventamos
sempre estiveram “lá”, em “Platônia”. São
qualidades puras. Eles são descobertos, não
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inventado s . Mas o pensamento não poderia com
eles, se não os tivesse tirado do Ser, para jogá-los
na Existência, por meio de sua mais característica
habilidade, que é a de fazer crer que a Qualidade se
repete. Essa habilidade foi levada a um extremo
paroxístico, na modernidade, com a invenção do
Cálculo Diferencial e Integral, por Leibniz e Newton.
O primeiro atribuiu à qualidade infinita, que chamou
de “número infinitesimal”, dx, uma infinitude ...
meramente “sincategoremática”. (o segundo
chamou-a de “fluxão”, idéia iluminista que Berkeley
considerou mais misteriosaque os próprios Mistérios
da Fé.) Mas não adianta: Deus não integra, só
conta! É irônico que um Leibniz, para quem a
realidade última não era “contínua”, mas discreta,
que lutou contra Newton, por uma concepção não-
absoluta, mas relacional de espaço e tempo, e que
se tornou o filósofo escolhido por cosmólogos
contemporâneos, para inspirá-los a explicar um
tempo e um espaço supostamente “contínuos”, em
termos de entidades discretas mais fundamentais,
não-temporais e não-espaciais (Barbour 2000),
tenha sido justamente um dos inventores do Cálculo.
É igualmente irônico, mas num sentido, digamos,
inverso, que um Cantor, o criador da teoria dos
conjuntos, e cujo programa de pesquisas sobre
transfinitos tornou possível a reconstrução de
toda a Matemática em termos de entidades
discretas , tenha-se oposto, resolutamente, à idéia
de aplicar sua teoria a quantidades infinitamente
pequenas – em suas próprias palavras, para não
“infectar a Matemática com o bacilo de cólera de
infini-tésirnos”–, a ponto de haver tentado (sem
sucesso)provar a impossibilidade de tais números.
Teria sido esta última ironia um caso de pre-
ciência? Afinal, até hoje ninguém conseguiu descobrir
o tamanho, ou a cardinalidade do “contínuo”...
Mas – hélas\ – o próprio Cantor parecia confuso a
esse respeito, pois pensava que os pontos serviam
à linha apenas como um “andaime”, reforçando
com isto a confusão de várias tentativas subse-

qüentes, de “preencher” o andaime.
Depois da obra de Cantor, não temos mais

problemas “sérios” com a idéia de que há números
infinitos (qualidades). É só estar disposto a admitir
um mundo em que uma linha possa ter tantos pontos
quanto há na metade dela, conjuntos e sub-conjuntos
possam ter o mesmo tamanho etc. De fato, não
importa quantas vezes reiteramos a operação de

fazer caber uma infinidade de pontos num intervalo
infinitamente decrescente, desde que este intervalo
jamais deixe de ser um intervalo ... , portanto,
entre pontos. Não há problemas sequer com a
idéia de “densidade”, que, afinal, é uma metáfora
como todas as outras. Pode ser que o “espaço
matemático”, ou o espaço físico, sejam compostos
de À, , ou até de À, partes indivisíveis, ou “átomos”,
ou “mônadas”. Mas isto não faria deles “substâncias
contínuas”, ou capazes de admitir monstruosidades
obscuras – estas sim, verdadeiras “Criaturas das
Trevas”! –, como “infinitesimais”, entre seus
intervalos, ainda que não houvesse intervalos
últimos , porque considerássemos o processo como
interminável. Com quê diabos poderia o pensamento
“preencher” intervalos entre pontos, senão com
mais pontos, ou entre elementos de um conjunto,
senão com mais elementos?! Com um “emplastro”,
ou uma “cola” que unisse seus pontos, de modo que
estes deixassem de ser pontos, e os intervalos entre
eles deixassem de ser intervalos? ! O que
verdadeiramente importa, desde Zenão, pelo menos,
é compreender que armadilha estaríamos montando
quando insistimos em querer estar dizendo alguma
coisa ao falarmos em “continuidade ... absoluta” ,
“a linha idealizada dos reais”, ou coisas desse tipo.
Um intervalo entre pontos não contém coisa alguma,
ou contem outros pontos, e, portanto, outros
intervalos, entre os quais, por sua vez, não haverá
coisa alguma, e assim ad infinitüm . Por mais densa
que seja uma ordenação, e ainda que entre dois
pontos haja sempre uma infinidade incontável de
outros pontos, sempre haverá intervalos, de modo
que a idéia que prevalece é a do discreto. Não
havendo – e não há! – “escalas privilegiadas”,
haverá tanta “substância” num intervalo
infinitamente “pequeno”, quanto há entre um alef e
outro, ou seja, nenhuma! Embora numa seqüência
de ordinais crescentes um ordinal seja, a rigor, o
conjunto de todos os ordinais menores que ele,
quando se trata de ordinais decrescentes prevaleceu
a tendência de “igualar” a 1 expansões como .999
..., ou somas como 1/6 + 1/á + R + ... , como se o limite
fosse a própria série, e não um ponto externo a ela.
É obscuro que o pensamento insista: “mas se houver
algum número, entre 0.999 ... e 1, que seja maior do
que qualquer seqüência finita de noves, e menor
que 1 ?” Compreender o pensamento, aqui é
simplesmente perguntar a ele: e daí? Ainda que haja
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um número, e mais outro, e mais outro ... ad
infinit brm (p. ex., 1/R , 1/ 8 ,, etc) não se obtém esse
emplastro substancial, essa criatura das trevas que
seria o “contínuo” ! Mas então não há mais nada que
dê força à idéia de “duração”. Pois, se não há nada
entre uma coisa e outra, não há nada que seja “o
mesmo”, para “transitar” entre uma coisa e outra.
A “repetição” não deve ser o que pensávamos, ou
seja, algo que pressuponha a noção de “outra vez”.
A repetição não pressupõe o “tempo”.

O que a repetição pressupõe, proponho, é a
“reflexão”. É o reflexo que multiplica as coisas,
fazendo com que elas se repitam. Ora, só o que é
opaco pode refletir. Mas podemos abstrair a
velocidade da luz: este reflexo é melhor tratado
como instantâneo, como se comportam em
Mecânica Quântica certos pares de partículas.
Não é que haja “transmissão de informação em
velocidade supraluminar”. Deve tratar-se mesmo
de algo como a “não-localidade”. Pois, ao que tudo
indica, é uma verdade ontológica que, na Ordem do

Ser, nada se repete. Qualidades, assim como
indivíduos, não se repetem. “Ao que tudo indica”,
contudo, o .pensamento não estaria fazendo outra
coisa senão com que as qualidades se repitam,
respectivamente, “nas” coisas em geral, e “como’
coisas em geral, que pensamos experimentar, e,
sobretudo, na Matemática. O enigma da “distinção
in numero” deve ser uma artimanha, mas se o for,
trata-se da arte por excelência do pensamento: a
prestidigitação. Sub specie aet ernit at em, que nada
varia, nada muda, nada “devém”, e mesmo a
repetição que o pensamento edita na ordem da
existência pertence antes a uma “ordem de
simultaneidades”, ou “co-existências”, que a uma
suposta “ordem temporal”. Aquilo que o pensamento
considera como “tendo duração” é o que ele projeta
na existência, por meio de uma “identificação” de
experiências que, em si mesmas, não podem ter
duração alguma, ou estaríamos pressupondo
justamente o que pretendemos compreender: o que
está projetado só pode ser tomado como “aquilo
que desaparece, para transparecer na aparência,
como real”. Se pusermos tudo no tempo, tanto o
que desaparece como tendo duração (c), quanto
aquilo que o pensamento tem que fazer (a = b), e as
transparências que ele pretende, sem na verdade
conseguir, tornar opacas (a, b), então andaremos
em círculos e não compreenderemos coisa alguma.

Tentemos compreender, portanto, em que consiste
a “duração” de c

Uma “estrutura de duração” exige uma
verdadeira “montagem” teatral, uma espécie de
ilusão interativa, como nos espetáculos de mágica.
Precisamos de uns oito itens: um contraste para a
experiência, que é pura transparência; um refletor,
resultado do polimento perfeito do que é opaco: o
espelho da existência; uma coleção infinita de
conteúdos, ou configurações puramente qualitativas ,

eternas, por sua vez infinitamente estruturadas,
intrinsecamente, cada a, b etc.; algo que sirva
como um projetor, ou “editor de experiências”: a
mente, e o pensamento; a efetiva projeção de
conteúdos no espelho da Existência; e reflexões,
reflexos, ou réplicas. Não havendo dois refletores
iguais, dois projetores iguais, duas projeções iguais,
ou duas reflexões iguais, precisamos, finalmente,
de “identificações” entre reflexões, para o efeito
final, que chamamos de “objeto”, ou “ente” (o
nosso c). Os constituintes últimos do Ser, na minha
Ontologia, não são esses “entes”, mas experiências
sem duração. Não havendo nem mesmo duas
“identificações” iguais, de modo que não há
'réplicas”, nem “replicantes”, é somente o efeito

final , o “objeto”, ou “ente”, que o pensamento vai
“pensar” que “sofre o devir”, ou que “dura”, ou que
“devém”, ou que está no tempo. Mas em quê,
exatamente, consistiria esse “pensamento”? Em
nada. Em quê consistiria o “pensamento” sobre o
'quadrado redondo”? O pensamento “o sujeito do
devir” consiste em nada, pois equivale ao
pensamento de que algo seja e não seja o ente que
ele é; toma-o como podendo mudar acidental, ou
contingentemente, mas não enquanto o que ele
realmente é, essencial, ou necessariamente. O
pensamento de que “há mudança” consiste em
algo, pois há mudanças, sendo cada uma,
imutavelmente, o que ela é. Mas entre urna mudança
e outra, não há nada. De modo que não há nada que
pudesse “transitar” entre as mudanças, perma-
necendo o que é. Há movimento, mas não há “0
Sujeito do Movimento”. Você não se banha duas
vezes n’ “0 Mesmo Rio”, não porque haja “um rio
que muda” (um “sujeito do movimento”) “um banho
de muda”, ou “um banhista que muda”, mas porque
aquilo que o pensamento toma como repetição, e
que já sabemos que é um reflexo especular
instantâneo, faz com que haja tantos rios distintos,
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Ünlcos1 irTepetíveis e eternos, quanto banhos
distintos, únicos, irrepetíveis e eternos9 quanto
banhistas distintos, únicos, irrepetíveis e eternos. O
que o pensamento chama de “você”, “eu” etc. são
experiências puramente qualitativas, infinitamente
estruturadas, e que jamais se repetem.

Consideremos, per absürdüm, que o

pensamento “o sujeito de devir” consista em alguma
coisa. Este “sujeito” corresponde exatamente a
uma das acepções mais comuns da palavra
“substância”, no discurso filosófico, e da palavra
“coisa”, na linguagem ordinária. Tais “substâncias
mutáveis” só poderiam mudar desta, ou daquela
maneira. Mas como identificar o que mudou, senão
por uma qualidade que, ainda que “acidental”,
também não mude? O “estar madura” de uma
laranja é, afinal, tão imutável quanto o seu “estar
verde”: simplesmente não saberíamos o que é “estar
verde” se esta qualidade, ela mesma, também
pudesse ser e não ser o que ela é. Pois, neste caso,
como poderíamos distinguir entre o verdadeiro “estar
verde” da laranja, de um “estar verde” de imitação,
o de uma laranja pintada de verde? Desse modo, o
mesmo absurdo de uma suposta “mutabilidade de
algo que não muda”, ou “sujeito do movimento”,
haveria de repetir-se para aquilo que, nele, “muda” :
há muitas maneiras de uma fruta estar verde. Há
um “estar verde” tão imutável quanto o “ser laranja”,
para que possa haver maneiras distintas de estar
verde, assim como há maneiras distintas de ser
laranja. As variações acidentais do “estar verde”
não poderiam atingir o estar verde, assim como o
estar verde não pode atingir o “ser laranja” da
laranja. De que adiantaria ser aqui um empirista, e
dar um nome ao absurdo (“sujeito da mudança”,
coisa”) – p. ex., chamando-o de um “corrtinualrt” ,

se for um filósofo analítico de língua Inglesa? De
que adiantaria elevar o absurdo à dignidade
inominável de um paradoxo, qual seja: o que muda,
ou sofre a mudança, só muda se, e somente se, não
mudar, ou então não muda em absoluto? Absurdo,
paradoxo, contra-senso, ou lá o que for, tal
“pensamento” não pode ser sequer um pensamento.
Simplesmente não tem jeito. Se temos uma maçã no
primeiro instante e uma laranja no segundo instante,
nada se moveu, nada sofreu o devir. Pois o quê o

116> Qualquer semelhança com a Monadologia de Leibniz, e suas relações com o Cálculo, pode não ser mera coincidência. Mas não tenho
compromisso algum de fidelidade às idéias de quem quer que seja ..

teria sofrido: a maçã ou a laranja? O que é qLle

devém7 quando temos primeiro a lagarta, depois a
crisálida, depois a borboleta?

O tempo não passa – em quanto “tempo”
passaria?! Os eventos não mudam – como as
mudanças, elas mesmas, poderiam “mudar”?!Tudo
está no presente, sobretudo o que chamamos de
“passado” e “futuro”, “memórias”, “traços”, e

“predições” O “presente fenomenal” é uma janela
infinita, o que por sua vez pode ser expresso de
infinitas maneiras. Há infinitos desses infinitos
“presentes”, ou “agoras”. É porque os extremos se
tocam, que o presente foi tantas vezes tomado
como um ponto.16 Espaço e tempo não constituem
arenas “últimas”, em qualquer sentido: não têm
propriedades, ou métricas “intrínsecas”. São
completamente “relacionais”, ou “contextuais”,
sendo “o Contexto”, outro nome para o Todo. Se
acrescentamos à transparência da experiência a
possibilidade de reflexão, ou a opacidade especular
da existência, a experiência simplesmente explode,
pulveriza-se em infinitos instantes sem duração
temporal e localização espacial : são infinitos átomos
de eternidade, os protótipos daquilo que temos
tratado, neste artigo, como os dos nossos a, b, ...
etc

Justamente porque a parafernália instru-
mental, demiúrgica, prestidigitadora, mágica, da
mente e do pensamento inconscientes, encerra em
sua própria natureza – como não podia deixar de
ser, pois foi feita para isso mesmo – , a possibilidade
do reflexo especular, e, com ele, a possibilidade do
engano, do erro, da ignorância, do esquecimento, do
efeito monumental de “deixar-se levar pelo
espetáculo”, justamente por isso a natureza única,
incomparável, irrepetível, intemporal, de cada
autêntico indivíduo, que são as experiências,
manifesta-se em cada “ Agora”, por sua vez dotado
de infinita estruturação qualitativa. Mas embora a
experiência seja capaz de ser uma “cápsula de
tempo”, ela não “tem” duração, ou seja, não há um
“tempo da experiência”. Aquilo que corresponderia
mais aproximadamente, não a um suposto “tempo
da experiência”, ou tempo em que a experiência
“estaria”, mas a uma suposta “experiência do
tempo” , não seria sequer um “quando”, mas um
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“onde”, um “de onde” a pseudo-consciência
intencional” formaria o campo de relações

espaciais9 em que o pensamento identificaria o
maior número possível de coisas simultaneamente .
(Não terá sido por isso que Leibniz falou de “ponto
de vistcf’ ? Contudo, até mesmo esta aproximação
é enganadora.)

O que o pensamento nos induz a crer que é
possível, ou seja, que é possível manter nossa
“identidade” temporal, ao longo do espaço, e

espacial, ao longo do tempo , é justamente o que
não é possível. A flecha que está no arco
simplesmente não “é” a “mesma” flecha que está
no alvo, porque não há coisa alguma entre o arco e
o alvo, como se fosse um tempo, ou um espaço, que
“a flecha” pudesse percorrer. Não é a experiência
que está no tempo e no espaço: é o tempo e o
espaço que estão na experiência. Tentemos com
o espaço, pois o que chamamos de “distância” pode
ser concebido como uma “lembrança”, um
“engrama”, ou uma regra de estruturação de um
instante de tempo, não havendo limites para o
número de dimensões, ou a complexidade de um
agora. Toda paisagem é uma cápsula de tempo.
Enquanto você pensa que está “aqui” , num
certo local do espaço, imagine que vai a um outro
local, e lá você adormece. Mas imagine que você
acorda “aqui”, no mesmo local onde você estava,
quando imaginou que ia dormir em outro local.
Pronto ! Não há mais “relação espacial” entre esses
dois locais do espaço (nenhum “aqui” comum). Se
o pensamento insistir em que “você” é o mesmo
que dorme e acorda, então, sendo impossível a
auto” -referência em geral, você estará em dois

locais do espaço ao mesmo tempo, além de não
poder distinguir entre o espaço imaginado e o
espaço original. Se, por outro lado, o que o
pensamento chama de “você” – ou o pensamento
chamado “você” – desistir de “ser o mesmo”, o
'sujeito do devir”, o “sujeito do movimento ou da
mudança”, numa palavra, uma “coisa” (ou
“substância”), então o que você chama de “eu” e eu
chamo de “você” não é nada além das experiências
em si, que fazem parte da simultaneidade de todas
as experiências. O mesmo pode ser feito com o
tempo, pois o que chamamos de “memória” pode

cta Experimentos análogos poderiam ser montados, para desmontar nosso pensamento habitual a respeito do sonho e da realidade. Foi
isso que fez, sinteticamente, o iluminado Chuang Tzu, que sonhou que se tinha tornado uma borboleta que estava sonhando que era
Chuang Tzu sonhando que era uma borboleta que ...

ser concebido como uma “distância” entre um
ponto em que pensamos não estar e outro ponto em
que pengamos estar. Todo momento é umapaisagem1
não havendo limites para o tamanho9 ou a
complexidade dessa paisagem. Neste momento em
que você pensa que é “ agora’) , num certo instante
do tempo, imagine que o momento é outro (mais
cedo ou mais tarde), e que naquela hora você
adormece. Mas imagine que você acorda “agora”7
no mesmo momento em que você estava, quando
imaginou que ia dormir em outro momento. Pronto !
Não há mais “relação temporal” entre esses dois
momentos do tempo (nenhum “agora” comum). Se
o pensamento insistir em que “você” é o mesmo
que dorme e acorda, então, sendo impossível a
'auto” -referência em geral, você estará em dois

instantes do tempo no mesmo lugar, além de não
poder distinguir entre o tempo imaginado e o tempo
original. Se, por outro lado, o que o pensamento
chama de “você” – ou o pensamento chamado
'você” – desistir de “ser o mesmo”, o “sujeito do
devir”, o “sujeito do movimento ou da mudança”,
numa palavra, uma “coisa” (ou “substância”), então
o que você chama de “eu” e o que eu estou chaman-
do de “você” não é nada além das experiências em
si, que fazem parte da simultaneidade de todas as
experiências. 17

Ora, a “auto”-referência, como venho
afirmando, é impossível. O pensamento não pode
manter-se no nível ontológico em que está, quando
pretende simultaneamente “ser mentiroso” e “querer
dizer”, de “si mesmo” ( sic) , que está mentindo. Os
teoremas de Gódel provam que, (i) se não podemos
provar, tomando-se um sistema como premissa,
uma sentença que diga, nos termos do sistema, que
ela mesma é improvável, então só outro sistema (p.
ex., “nós”) pode provar que a sentença é verdadeira;
e que, (li) se a sentença que disser, nos termos de
um sistema, que este mesmo sistema é consistente,
for verdadeira, então a sentença não poderá ser
provada tomando-se o próprio sistema como
premissa, mas somente por outro sistema (p. ex.,
“nós”). “Auto-referência”, “auto”-reflexão, “auto”-
interpretação são coisas tão impossíveis quanto
“auto-consciência”. A idéia mesma de “auto”-X,
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em qualquer sentido que envolva a semântica, para
qualquer X, é necessariamente incoerente. Obriga-
nos a deslocar indefinidamente aquilo que pusermos
no lugar de X, trancando-nos numa “cadeia de von
Neumann”, como no paradoxo do mentiroso. É a
idéia de “auto-referência” , no entanto que é
“mentirosa”, porque defectiva, incompleta . Uma
idéia só pode sê-lo se for “completa” Quantos
se comprazem em sentenciar, ecoando Gôdel: “A
auto-interpretação é incompleta!” Mas o fato é que
ela só seria possível se fosse completa. Por um
lado, é impossível que as sentenças de Gôdel,
“G(M) = Esta fórmula não é provável por M”, de
cada máquina e de cada “mente”, sejam falsas, sem
que M deixe de distinguir entre verdadeiro e
falso (sem que M seja “inconsistente”); e é

impossível que aquela mesma máquina, ou mente
reconheça este fato.Por outro lado, no entanto, há
interpretações de GCM) que a tornam falsa ((1),
acima simplesmente não é verdadeiro em todos os
modelos do sistema em questão). Essas
interpretações são aquelas que estendem M,
acrescentando-lhe, consistentemente!, a negação
de GCM). De modo que, se M for consistente, então
GW) não é verdadeira sob todas as interpre-
rações, o que significa, na minha interpretação,
que não podemos saber realmente o que queremos
dize r com 6(M). É porque Verdade não é
interpretação, que uma sentença só pode ser
verdadeira se o for sob todas as interpretações.
Qualquer M pode ser “out-gõdellect’ por outra
máquina, ou menre. Você mesmo, por exemplo,
pode “ out-gôdeF’ a mim, simplesmente pondo-me
diante de dois botões, “SIM” e “NÃO”. e

perguntando-me: “Você vai apertar o botão
“NÃO”'?” As funções recursivas computáveis não
tomam verdadeiramente a “si próprias” como um
dos passos do que executam (talvez funcionem
porque tornariam “a si próprias” ... incompleta-
mente?). É impossível que M seja igual a {M}, e
ponto final. A lição encerrada nos controvertidos
(quanto à interpretação, sobretudo epistêmica)
teoremas de Gôdel, que introduzem uma distinção
entre interpretações verdadeiras e interpretações
prováveis num sistema, além de uma conexão entre
verdade e impossibilidade de provar, não é a de que
a “auto-referência” é possível, já que Gõdel teria
conseguido construir uma sentença auto-referente:
ao contrário, é a lição de que a “sentença” que ele

conseguju construir só teria sentido se
desdobrássemos nossa Ontologia, De outro modo,
a sentença que Gôdel “conseguiu” construir
simplesmente não tem sentido, precisamente no
sentido de que não podemos saber o que ela
quer dizer, e a fortiori, ainda que a digamos,
não consegüiremoss com isso“querer dizer
coisa alguma. A mera tentativa de interpretar
alguma coisa como “auto-referente” obriga o
pensamento a reconhecer mais uma dimensão
ontológica, pelo simples fato de que a sintaxe jamais
dará conta da noção de “verdade”. (Para quê ter-
se-iam tornado necessárias teorias como a dos
tipos, ou como a das hierarquias de linguagem?)
Os teoremas de Gôdel provam que, se admitir-
mos, a meu ver, per absurdurn, a possibilidade
de “auto-referência”, então jamais conseguiremos
saber completamente o que “queremos dizer”, seja
com uma axiomática apenas suficientemente
“expressIva”, e suas regras recursivas, seja, eu
diria, com as nossas linguagens naturais, que são
muito mais do que “suficientemente expressivas”.É
trivial que sentenças gôdelianas do tipo “Esta
fórmula não pode ser provada neste sistema (ou
linguagem, ou máquina) em que ela está sendo
formulada” só podem ser provadas, ou ter sua
verdade reconhecida por outro sistema. No plano
epistêmico, é trivial que sentenças gõdelianas do
tipo “Esta proposição não pode ser conhecida por
este conhecedor que a está enunciando” só podem
ser interpretadas com sentido, ou ter sua verdade
conhecida“ por outros conhecedores. Mas uma
sentença não pode ser usada para dizer alguma
coisa sobre “si própria”, pela simples razão de que
ela não pode tomar a si própria, cornpletamertt e ,

como uma unidade. Como o ato de tomar algo como
uma unidade não admite gradações, isto implica que
uma sentença não pode tomar a si própria como
uma unidade, simplicite r . Grude na testa uma
etiqueta com alguma coisa, X, nela escrita, e diga:
“X”. Teria você conseguido referir-se a “si mesmo”?
O que os resultados de Gõdel limitam é a possibili-
dade de auto-referência, ou, aplicados à mente, a
possibilidade de auto-conhecimento. Nada pode
“voltar-se para si mesmo”: tudo está como que
voltado para frente, sendo a frente a estrutura
arborescente das experiências (dotada de alef, mas
não de ômega), estendida eternamente em Platônia
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Não há “mundo externo”, ou “experiência
subjetiva”. É a estrutura de cada Agora que o torna
uma experiência consciente. Em vez de suporrnos
erroneamente que uma sucessão temporal de
estados deixa um rastro, registro, ou trajetória,
devemos supor7 mais corretamente, que uma coleção
instantânea de rastros, registros, ou trajetórias,
simultaneamente presentes, sugere diversas
sucessões temporais. Isto é possível porque cada
um de nós “é” uma certa variedade (aquela, e não

qualquer outra) de inúmeros Agoras, ou experiên-
c'ias. Um arco-e-flecha distendido funcionaria aqui
como uma cápsula de tempo, que, por sua estrutura
intrínseca, “conteria” inúmeras “histórIas” latentes,
tanto na direção do passado, quanto na direção do
futuro. Jamais somos “de cada vez” uma só

experiência, pelo simples fato de que este sentido
de “cada vez” pressuporia, erroneamente, o tempo.
Enquanto experiências, somos, efetivamente,
individualidades incomparáveis. Mas isto seria
melhor descrito se disgéssemos que somos, não a
“soma”, mas uma coleção única de experiências,
que não são “tidas” por quem quer que seja. Essas
infinitas cápsulas de tempo, consideradas como um
Todo9 constituem uma coleção infinita de “momentos
sem duração”, sendo em última análise (nas escalas
micro e macrocósmica) sem sentido embora
relativamente útil, na escala mesocósmica, a idéia
de “dispor esses momentos no tempo, numa certa
ordem, por exclusão de outras”. A utilidade biológica
de tais ordenações é uma contingência de nossa
“ecologia mental”: nossos cérebros são exemplos
paradigmáticos de cápsulas de tempo”, que
incorporam “histórias” latentes, conforme os
“padrões” da Criação, que se expressam cada um,
sem exceção, como configurações instantâneas do
Todo (o ADN é outro exemplo; uma determinada
configuração instantânea de todas as partículas de
uma estrela é ainda outro etc.). Não havendo dois
momentos iguais, eles são incomparáveis, únicos,
irrepetíveis (não somente “diferentes”!). É em
virtude de sua infinita riqueza qualitativa, que eles
refletem, ressoam, espelham, ou contêm outros

t„> A tese de que não pode haver experiência (no sentido fenomenal) associada a estados, que são entidades instantâneas, “congeladas”,
não pode ser defendida sem petição de princípio: p. ex., dizer que não há diferença fenomenal entre um fluxo de consciência contínuo
e um fluxo de consciência discreto só faz sentido pressupondo a inconsciência “durante” o 'tempo” de congelamento, e a fortiori,
pressupondo que só há consciência “no tempo”. Isto, por sua vez, pressupõe nada menos que uma ontologia de substâncias e “sujeitos
do movimento”, tão ingênua quanto a de Aristóteles. Este erro crasso (blundeÔ é cometido por Mulhauser (1998)

momentos9 ou remetem, apontam para eles, como
passados ou futuros. Desse modo, faz parte da
experiência a impressão, correta, de que tambem
há outros momentos. A impressão é correta no
sentido (emptrtsta) de que há “evidências” de que
há passado ou futuro, consistindo tais evidências
justamente no que é tomado pelo pensamento como
o que “persiste” , ou seja, é intemporal – não no
sentido absurdo de que “persiste” apesar das
mudanças, ou ao longo do tempo, como um “sujeito
do movimento”, mas, simplesmente no sentido de
que o que é não vem a ser, não “continua” a ser, não
deixa de ser, para ser outra coisa. Empiristas
costumam gostar não só de “evidências” sensoriais,
mas do que pensam, erroneamente, ser o seu “fluxo”,
mudança, devir etc. Mas as “impressões” do empiris-
ta (ou os “afetos”, para os da seita spinoza-
deleusiana) estão para o cérebro assim como as

execuções orquestrais estão para as partituras. As
partituras estão para a música assim como nossos
“estados cerebrais” estão para a experiência. A
música é a ... “das esferas”. Seria desastrosamente
enganador supor que o cérebro toca a música, ou
roda o filme para “alguém”. A imensa sinfonia
espaço-temporal, no entanto, composta, executada
e ouvida dentro de cada cápsula de tempo, tem
tantos compositores, executantes e ouvintes quanto
há experiências.18 Salvo Hume, talvez o único
empirista que se salve, só nos enganamos quanto à
suposta necessidade de que o cérebro “toque” a
música, porque pressupomos, sem compreender,
que somos um “eu” que “tem” experiências – o
compositor, o “regente” da sinfonia, aquele que se

há de subordinar ao “tempo” da partitura; ou ainda,
àquele expectador que se subordina ao desenrolar
do filme exposto numa tela. A coleção completa de
momentos é simultânea, eterna. Mas ao invés de
haver um “eu” que pudesse “ter” experiências, só
há experiências, sendo isto, precisamente, o que
somos: presenças simultâneas, tornadas possíveis
pelo que chamávamos, sem compreender, de
'repetição”, mas que agora compreendemos como
implicando, não o “tempo”, ou “o mesmo outra
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vez”, mas um jogo infinitamente complexo de
ressonâncias, espelhamentos, ou reflexões.19

De todas as formas de dominação do
pensamento sobre a experiência, ou da reatividade
inconsciente da mente sobre a consciência, as mais
prepósteras são as que se impõem “em nome da
Verdade”. Mas todas têm em comum aquele
pensamento mesmo, que se faz de tolo, ou de “auto-
evidente”: o pensamento de que as aparências
podem ser tomadas como objetos. E desse modo
que se instala em nossa vigília o sono, e neste o
pesadelo, que consiste em pensar que as aparências
... “realmente” ... aparecem. Desse contra-senso
deriva-se toda a problemática da desconfiança (a
dúvida e o ceticismo), da limitação (tanto a atitude
dogmática quanto seu oposto, a atitude crítica), das
metodologias (idéia ela própria incoerente: V.
Filosofia e Consciência, sec. 1.4), eni contraste
.. com a sabedoria pura e simples. A Sabedoria

passa a ter o dúbio estatuto – porque romântico –

dos paraísos perdidos. O romantismo consiste em
desejar o passado, pensando que ele não esta
presente. Em vez de nos livrarmos, no instante
eterno, daquilo que nos turva a visão, tomamos a
Verdade como “meta a atingir”, um dos lados de
uma moeda que tem no outro o que se costuma
chamar de “objeto do desejo”: algo que não temos,
teríamos perdido, queremos voltar a ter, adquirir,
algo que passa a ter um valor, um preço, e que, se
não pudermos comprar, costumamos tratar com
falso desdém, como tratamos uvas verdes.

Mas a Verdade é uma terra sem caminhos.
De modo que não adianta esperar que as uvas
amadureçam. Torturados pela escassez, temos
então necessidade de justiça, justificação, justifica-
tivas (não só do ponto de vista “epistemológico”,
mas também do ponto de vista “ético”), em contraste
... com a profundidade pura e simples da visão. Os
caminhos que pensamos haver tornam-se infinita-
mente longos, derivando-se daí as atribulações, as
“problemáticas”, que se mantêm indefinidamente
em aberto, como a do ceticismo, a do solipsismo, a
das “reduções fenomenológicas”; ou dessa
inextinguível erótica do pensamento que é a dialética;

c:91 É na inconsciência que se arma o pensamento, na verdade o pesadelo, de que existiria aquele “sujeito”, que só seria capaz de compreender
aquilo que Ihe é imposto pela “sua” mente, ou “seu” pensamento”, ou a “sua” linguagem. Desse pesadelo insano - que é o da maioria dos
“pós-modernos” –1 não se poderia, simplesmente, despertar, já que o pensamento que o constitui é suficientemente crítico para incluir
a idéia de que o próprio “sujeito” é um produto da linguagem, do pensamento, e da mente, mas desatento o bastante para ignorar o fato
de quer por isso mesmo, não podemos ser o que pensamos.

enfim) toda a parafernália filosófica que nos é tão . . .
familiar. Pois quando o pensamento domina, ele se

põe como um sargento, em “(im)posição de sentido !”,
mas tira com uma das mãos o que dá com a outra:
verdade e critério de verdade são coisas muitísimo
diferentes ..., mas não há critério de verdade! E
agora? ! Agora estamos cheios de problemas, corno
se fosse para sempre. E então exigem-se satisfações,
ou explicações, pois reina a incompreensão absoluta.

Em casa onde falta pão, todo mundo grita.
No entanto, é uma parte importante do pesadelo
termos em geral a impressão de que somos uma
autoridade a respeito de como as coisas nos
parecem. Se gozamos de alguma “saúde mental”,
reconhecemos, é claro, que muitas vezes erramos,
e então dizemos: “Como as aparências enganam !”.
(Mas note como seria mais plausível que a expressão
“ As aparências enganam!” saísse da boca de um
paranóico.) O que pensamos que queremos dizer é
que uma coisa pode ser a e parecer b. Quem vê
cara, afinal, não vê coração ! Quando perdemos, de
fato, o contato com a realidade, quando as
montanhas azuis não são mais azuis, ou seja, quando
o pensamento pensa que domina, em vez de
comportar-se como mero instrumento que é, então
o processo de descoberta da “verdade” sobre alguma
coisa, sempre apesar das, ou além das aparências,
pode ser individual, solitário, quando pensamos que
nos desiludimos sozinhos. Mas também pode ser
'intersubjetivo”, quando pensamos que nos
desiludimos “coerentemente”, em grupo – caso
paradigmático, não só do que se chama de “pesquisa
científica”, mas também de um certo pragmatismo
relativista de “jogos de linguagem”, “formas de
vida”, ou “complacência comunicativa”, e até mesmo
de certas “experiências religiosas”, de rebanho. A
“coerência”, já sabemos, anda encurralada nos
seus últimos redutos, os sistemas formais, mas não
pode ser reconhecida pelas próprias ovelhas, só

pelo pastor, de fora do curral – e o pastor também
está dentro de um curral ... etc. Nesses casos,
temos em geral a impressão, ou de que somos uma
autoridade a respeito de como as coisas nos parecem
(o “ponto de vista fenomeno lógico”), ou a respeito
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de como as coisas são na realidade (o “ponto de
vistapositivista”), ou, finalmente, de como as coisas
teriam uma função, um propósito (o “ponto de vista
pragmático”).

A ciência está enredada em duas coisas
impossíveis-. tomar as aparências como objetos,
e tentar ver através dos objetos, para tomar como
objeto o que estaria subjacente, por trás deles. Ela
é uma espécie de Máquina de Salvar as Aparências,
no sentido de que a descrição destas últimas deve
poder ser deduzida da descrição do que não aparece,
conjugada à descrição de outras aparências, que
devem “aparecer” como condições iniciais. Acordos
intersubjetivos a respeito de como as coisas são
costumam ser celebrados com base em fatos, ou
dados, colhidos como que “do lado de fora” de
nossos “mundos subjetivos”. Exemplo disso, em
ciência, é o que se chama de “comportamento
observável”. Já acordos intersubjetivos acerca,
não de como as coisas são, mas de como as coisas
parecem ser, costumam ser muito mais difíceis.
Esta dificuldade provém, em última análise, da
mesma fonte que também gera dificuldades no caso
de nossos acordos sobre como as coisas seriam,
mas no caso de como as coisas pareceriam, os
acordos são, de fato, mais complicados. Por mais
parecidos que pensemos que nós somos, não só
entre nós, mas também entre duas “tomadas como
objeto” de “nós mesmos”, feitas por “nós mesmos”,
haverá sempre o problema de como escolhemos as
palavras que usamos, ou de como usamos as palavras
que escolhemos, ou de como descrevemos, ou
ainda de como identificamos o que nos parece. E,
infelizmente, atribulações deste tipo não se resolvem
construindo–se teorias sobre “práticas discursivas”,
ou “ação comunicativa”. O leitor pode ver que
temos o mesmo problema a respeito do que
concordamos quando se trata da “realidade”, na
ciência: o que é transmitido de um corpo quente
para um corpo frio é ... um fluido, ou uma energia
identificada como freqüência de movimento
molecular, ou ... transições quânticas, como as de
ondículas etc.? Desde o descrédito da teoria do
flogisto, decidimos, com base em testes de teorias
rivais, que o que é transmitido de um corpo quente
para um corpo frio não é um fluido, ainda que
parecesse a muita gente ser um fluido. Estaria
correto dizer a essa gente que o calor, na verdade,
jamais Ihes parecera ser um fluido, mas sempre Ihes

parecera outra coisa (D. ex_, frequência dê môvi-
mento molecular), de modo que eles se enganaram
a respeito do que Ihes parecia? Ou teríamos que
admitir que as pessoas são infalíveis, por definição,
acerca do que Ihes parece, tendo falhado, no caso,
apenas quanto ao que Ihes pareceria real? Face a
esse dilema, o “positivista” (espécie em extinção,
mas não o “personagem conceptual”!), ou, como
seria melhor tratado hoje em dia, o “realista
científico”, mantém-se na posição paranóide (as
aparências, com toda probabilidade , enganam!);
o “fenomenólogo” e o “pragmatista”, na posição
ingênua (se algo “parece” assim ou assado a um su-
jeito, ou se tem uma função na “prática social” – “pa-
rece”, assim ou assado, a um grupo social –, então
... não pode estar tão “enganado” assim!). São
Tomé precisa tocar a chaga com o dedo; os crédulos
são ... simplesmente bonzinhos – como gostam de
falar de “Ética”! A Filosofia, no entanto, exige
areté, não sendo coisa para frouxos.O pragmatista
pode pretender distinguir-se do fenomenólogo, já
que empenhou-se em desconstruir o mito do “dado”
(ou do “acesso privilegiado a dados, na primeira
pessoa” – o critério da incorrigi-bilidade do mental) ,
mas a pretensão é vã: o que tirou com uma das mãos
do “sujeito”, entregou com a outra ao “grupo
lingüístico”, ou “sócio-cultural” (“out ward
criteria”) .

O que se passa, “na verdade”, quando pensa-
mos falsamente que temos que tomar decisões
sobre aparências enquanto objetos? Para algumas
pessoas, o que cientistas decidem ser mera
coincidência parece ser uma mensagem do Além.
Acordos sobre nossas percepções de som, cores
etc. (para não falar do tempo) são notoriamente
difíceis. E se eu fosse um especialista tão habituado
a observações astronômicas, que a Lua que nasce
no horizonte não me parecesse grande, ou maior
que a Lua vista no zênite, mas, ao invés disso,
parecessem-me grandes, durante o nascimento da
Lua, a distância e a densidade atmosférica? E se eu

for neurótico a ponto de perceber minha raiva como
tristeza? Quando o pensamento pensa que domina
a experiência, é de rigueür que seja sempre possível
que tracemos a linha divisória entre aparência e
realidade de maneira errada: a ciência, afinal, não
faz outra coisa senão alterar essas fronteiras, como
se consistisse mesmo em enganar-se sempre quanto
ao seu traçado. Mas não seriam comuns os casos
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em que, embora saibamos, ou tenhamos a crença de

que algo é x, isto não altera em nada o fato de que
continuamos a perceber x como y? E não haveria
casos em que algo nos parece y, embora estejamos
plenamente cônscios de que aquilo não é y, mas sim
x? O leitor percebe um prato circular, ainda que
este esteja inclinado no seu campo visual, de modo
a parecer elíptico. Percebe que há alguém andando
em sua direção, ainda que aparentemente o que
esteja ocorrendo em seu campo visual pudesse ser
descrito como a edição de imagens de alguém
aumentando de tamanho. Será que o pensamento
nos obrigaria a tomar a elipse, ou o aumento de
tamanho, como dados, e acircularidade, ou a aproxi-
mação de alguém, como inferidos, ou nos obrigaria
a tomar toda e qualquer percepção como inferida a
partir de análogos bio, ou psico-sociais de teorias?
Não estaria a diferença em que estamos habituados
a editar as aparências a partir de teorias, segundo
as quais pratos elípticos inclinados são circulares, e
pessoas que aumentam rapidamente de tamanho
estão-se aproximando? Mas não seriam essas
hipóteses meras conjecturas que, obviamente,
podem falhar? O realismo científico é crítico o
bastante para nos levar a considerar que tais análogos
de teorias são de fato . . .teorias , só parecendo que
não são porque estão incorporadas, funcionan-
do como editores ultra-rápidos, automáticos, e
inconscientes, de perceptos, ou aparências ... A
realidade, pensamos, está sempre alhures, além
das aparências ... Mas o que pensaríamos dessas
aparências se ...se o prato inclinado, quando
examinado de perto, e de vários ângulos, insistisse
em permanecer elíptico, ou se a pessoa aumentasse
de tamanho, e ao mesmo tempo parecesse
permanecer à distância, ao invés de aproximar-se?
Pensaríamos assim: estamos agora editando
aparências por meio de teorias segundo as quais há
coisas elípticas e também pessoas que aumentam
de tamanho rapidamente, sem sair do lugar, de
modo que o que parecia um prato, segundo nossas
teorias sobre pratos, não era um prato, e o que
parecia a aproximação de alguém, segundo nossas
teorias sobre aproximação de objetos, não era uma
aproximação de alguém. Nossas teorias sobre coisas
elípticas e pessoas aumentando de tamanho são,
contudo ...teorias, só parecendo que não são
porque estão incorporadas, funcionando como
editores ultra-rápidos, automáticos, e incons-

cientes, de perceptos, ou aparências ... A
realidade, pensamos, está sempre alhures, além
das aparências ... Mas o que pensaríamos dessas
aparências se ... Pensaríamos assim ... etc.

Aquilo que chamamos de “dado” é o que
mostrei ser impossível: uma aparência tomada como
objeto. Na verdade o que se passa é que estamos
em contato com a realidade o tempo todo, já que a
experiência é absolutamente transparente, e não é
possível ver aquilo através do quê estamos vendo.
O que transparece nas aparições é a própria realida-
de, jamais uma “aparência”. Mas a realidade desapa-
rece por trás daquilo que, então, o pensamento
insiste em tomar como o que Ihe “aparece”, e que
passa a ser justamente o que mantém a realidade à
distância da experiência. A ciência está de mãos
vazias, pois nada verdadeiramente aparece: as
“aparências” não aparecem, porque são transpa-
rentes; a realidade não aparece, porque jamais
pode ser o que parece. Eis o que se pode chamar,
com toda propriedade, de “ilusão de ótica”, ou
simplesmente “falta de visão” da natureza da
experiência, mas que a Filosofia mais sofisticada
tem na conta de “distinção entre o empírico e o
transcendental”, e a menos sofisticada, que é a da
ciência, tem na conta de “distinção entre o que está
no papel de indicador, ou sintoma, e aquilo que está
no papel do que é medido, ou construto teórico”, em
seguida tratando de inverter incessantemente esses
papéis. Então não seria bastante ... “evidente” que
não podemos questionar, ou testar uma teoria sem
tomar outra teoria para exercer o papel de nosso
ponto cego, incorporado? Que aquilo que tomamos
como “crenças” nada mais são do que editores de
aparências, provisoriamente desincorporados
(“exossomáticos”), de modo a não poderem “rodar
no nosso ponto cego? Que nenhum objeto pode ser
transparente? Que o que chamamos de “aparência
não pode aparecer, pois é perfeitamente transpa-
rente? Que não há nada exceto aparições e desapari-
ções em si mesmas? Não. Nada disso é evidente
para a ciência, abandonada a si mesma. O que se
tem é uma gangorra, uma alternância de editores de
aparências, que entram e saem do lugar do ponto
cego: os que ocupam o ponto cego, editam os
“dados”; os que estão provisoriamente fora do
ponto editam “teorias” (hipóteses, conjecturas).
Dados empíricos e construtos teóricos são apenas
papéis desempenha(ios alternadamente, ora por um
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editor, ora por outro. E a realidade jamais pode ser
o que parece. As montanhas jamais podem ser,
simplesmente, azuis.

Para encerrar este artigo, vou tentar esboçar
um modelo que descreva a Máquina de Salvar as
Aparências, tal como usada na ciência. A mera
tentativa encerra várias lições20 . Vamos logo vendo
que teríamos .que eliminar alguns contra-sensos
supérfluos, pois já temos contra-sensos “básicos”,
ou “fundamentais”, em número suficiente. Não
devemos permitir, por exemplo, que uma aparência
só apareça ... aparentemente, porque essas coisas
levam a regressões infinitas: expressões do tipo
“parecer parecer parecer ...” e suas variantes
(“parece que parece ...”) devem ser eliminadas.
Como corolário, devem ser também eliminadas
expressões segundo as quais algo “realmente
aparece”, pois são redundantes: se algo aparece,
então realmente aparece. Igualmente banida deve
ser a possibilidade de que algo só seja real
aparentemente, pois o modelo deve ser capaz de
descrever como funciona a distinção entre aparência
e realidade. Mas se tal distinção vai serpressuposta,
então que distinga, e não confunda! De modo que
não devemos permitir que a realidade em si mesma
apareça. No entanto, se queremos que o modelo
sirva para compreendermos a ciência, devemos
permitir, per absurdüm, a realidade das aparências.
Precisamos ainda pressupor que a máquina possa
fazer uma distinção entre hardware e software ,
entre a substância de que uma coisa é feita e suas
funções (ou simplesmente o que a coisa faz, como
se “comporta” etc.). Mas devemos impedir que a
Máquina faça esta distinção de maneira muito
rígida. Ela deve ser capaz de crer que algo é
realmente como Ihe parece, mas como que por
miraculosa, ou inexplicável coincidência. Ou seja, a
máquina não deve ser capaz de tomar o que Ihe
parece como critério de verdade. A máquina tem
que saber que sempre pode estar errada. Por mais
“forçada” que pareça a última exigência, o leitor
deve lembrar-se de que, se permitíssemos que a
máquina confundisse estados psicológicos, como
certeza”, ou “convicção”, com verdade “objetiva”,

como se “creio com absoluta certeza e convicção
que p” implicasse logicamente “p”, então Descartes

C20> Como1 p. ex.1 o “experimento de pensamento”, popperiano, de construir uma “máquina indutiva”: vamos logo vendo que teríamos que
acrescentar tanta coisa à máquina, para que ela pudesse “aprender com a experiência”, que se torna rapidamente ridículo chamá-la de
indutiva

teria sido o redentor que nos teria reconduzido ao

paraíso, tornando impossível a alternância entre
aparência e realidade, ou entre ilusão e desilusão, a
realidade já não poderia esconder-se por trás das
“aparências”, estas seriam perfeitamente transpa-
rentes ... e a própria máquina não teria razão de
ser .

Por url lado, então, as coisas só podem ser
identificadas, pela máquina, pelos seus comporta-
mentos, independentemente do material de que são
feitas. A máquina deve ser pragmatista, funciona-
lista, ou mesmo behaviorista, as a matter of course
Pois se não pudesse usar, por exemplo, a palavra
“sofá” para outra coisa que não o sofá desta sala,
estaria tratando a palavra “sofá” como um nome
própriop de modo que, ao deparar-se com um artefato
para sentar, na sala do vizinho, teria que inventar
outro nome, se a ele quisesse referir-se. Logo se vê
que o modelo deverá descrever máquinas
semânticas, já que nada que temos considerado
teria o menor sentido se, além de ser, na realidade
por trás das aparências, meramente sintático (sic),
não parecesse semântico. Mas, por outro lado,
pensamos, nem tudo que reluz é ouro. O que a
máquina deveria fazer com um material, digamos,
que se comportasse exatamente como o ouro, mas
não tivesse o mesmo peso atômico do ouro?
Devemos permitir que a máquina decida se vai ou
não tratar o material como ouro, ou seja, devemos
permitir que a máquina considere uma questão de
convenção o que ela chama de “ouro”. Se, por um
lado, a máquina deve poder seguir regras (conceitos),
a ponto de poder acreditar que algo Ihe pareça tal
como é, por outro lado não deve constranger-se
pela noção de que não seria possível mudar as

regras, sem com isso tornar-se inoperante, porque
engessada pela idéia de que não pode estar errada.
Logo se vê que o modelo deverá descrever máquinas
imunes à disfunção solipsista, já que nada que
temos considerado teria o menor sentido se, além
de ser, na realidade por trás das aparências, um
mero jogo de linguagem (sic), não parecesse
corresponder à realidade.

A máquina não pode, portanto, estar só,
ainda que seu inferno sejam as outras máquinas: o

Revista Reflexão, Campinas, n'’' 81/82, p. 19-52, jan./dez., 2002



SALVANDO AS APARÊNCIAS, UMA ONTOLOGIA DA EXPERIÊNCIA E SUA... 51

modelo deve descrever alguma interação entre
máquinas. Pois bem. Usemos “aparência” para o
que for editado a partir do ponto cego, e “crença”,
contrafactualmente, para o que aparecer, a partir
de algum ponto cego, como se fosse um editor
potencial de aparências, se “ estivesse rodando ”
alim ponto cego. Se fizermos a função MA(x)
representar o fato de que algo parece ( A) à máquina
M ser alguma coisa específica, ou ser alguma coisa
específica de algum modo, ou maneira de
apresentação específica; e se fizermos a função
MC(x) representar o fato de que a máquina M crê
que algo seja, apesar das, ou por trás das aparências,
alguma coisa específica (x), teremos pelo menos
dois casos, ou estados epistêmicos da máquina:
MACa)&MC(a); e MACa)&MC(b). A primeira
possibilidade é a da credulidade: M crê que a
realidade é tal como Ihe parece, embora jamais
confunda aparência e realidade, ou seja, embora
esteja programada para a dúvida, para jamais
confiar absolutamente no que Ihe parece, para
contemplar sempre a possibilidade de estar errada.
Mas é este mesmo o conceito de “crença”: só
cremos no que não estamos percebendo. Cremos
que a Terra é redonda. O leitor não “crê” estar
lendo um artigo. O leitor talvez “creia” em Deus.
Não seria bem este o conceito de “crença”? Então
me apresente uma alternativa, que não nos leve ao
absurdo curto-circuito entre psicologia e lógica, ou
entre epistemologia e ontologia, que haveria se
creio que p” implicasse logicamente “p”. A segunda

possibilidade é a da incredulidade: M não crê que a
realidade seja tal como Ihe parece. Quando a Lua
me parece muito grande e avermelhada ao nascer
no horizonte, posso crer que seu tamanho e sua cor
sejam, na realidade, diferentes. Digamos que eu
creia que seu tamanho é menor e sua cor mais clara,
se tomo como referência a aparência da Lua no
zênite. Mas a Lua é “deformada”, tanto por altas,
quanto por baixas densidades atmosféricas. Qual
seria a aparência da Lua em si mesma, independente
de qualquer observação? Como era seu rosto antes
de você nascer? Como é o som produzido pelo bater
palmas com uma só mão?

Agora o modelo talvez possa descrever o
Inferno Epistêmico em que está a ciência. Impedida
pela programação de entrar no estado disfuncional
do solipsismo, a Máquina M está sempre diante de
outra máquina, M’, ou grupo de Máquinas. Está

impedida de entreter a idéia disfuncional de que
somente ela própria pode ter acesso aos “seus”
estados de credulidade ou incredulidade, ou mesmo
que este acesso poderia ser de algum modo
'privilegiado”. A Máquina é limitada epistemica-

mente, como qualquer outra mente, humana ou não.
Isto quer dizer que ela não pode reconhecer a
verdade de sua sentença gôdeliana. E age como se
pudesse estar errada tanto a respeito de “seus”
estados quanto a respeito dos estados de outra
Máquina, porque não pode tomar como objeto um
estado propriamente seu, a não ser desdobrando-se
em duas, M & M 8, ou sejam, a “Máquina-sujeito”
e a “Máquina-objeto”. (Equivocando deliberada-
mente sobre o sentido de “extensão”, os “operadores
gõdelianos”, 8, de M só podem ser extens bIos , em
duplo sentido: estendem a incompletude de M,
desempenhando o papel de outra Máquina; e ao
invés de refletir, representar, interpretar, ou se-
quer referirem-se diretamente a M, executam
'internamente” (quase?) todos os passos sobre os

quais deveriam “saltar”, se houvesse uma vivên-
cia-Á/la! intensiva.) Trata-se de uma máquina de
luta simbólica, de acordos e desacordos sócio-epistê-
micos, não só entre “eu” (ou “nós”) e “você” (ou
“eles”), mas também entre “eu” e “eu mesmo-g-
estendido” (ou “nós” e “nós mesmos-g-estendi-
dos”), ou “você” e “você mesmo-g-estendido” e
“eles” e “eles mesmos-g-estendidos”.

É evidente que jamais seremos “nós” que
nos servimos dessa Máquina: será sempre ela que
se servirá do que quer que seja que ela tome por um
“nós”. Ela é que se serve de pensamentos a ela
assujeitados. Ou ainda, nos termos da própria
Máquina: pensameentos que têm uma “psicologia” .
Só um organismo inconsciente dotado de uma
“psicologia” poderia ser recrutado para essa
impostura, assujeitando-se a seus padrões de
intersubjetivação. Ora, – nos meus termos – passa
a ter uma “psicologia”, ou “economia psíquica”,
todo e qualquer organismo que pense que é aquilo
que ele pensa que é, ou seja, pense que é o objeto
em que ele pensa. Pois somente tal organismo
pensa que tem algo a perder ou a ganhar. Os objetos
x por excelência da “identificação” (“Eu sou x”)
são papéis (com script , contra-regra, platéia,
recompensas e punições etc.), cuja produção
desordenada e distribuição opressiva, pela mente
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social, deve-se à incompreensão da natureza da
experiência consciente e do seu instrumento, que é
o pensamento.
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