LOS HOMBRES Y SUS MEDITACIONES
LAS IDEAS DE LA GENERACION
ESPANOLA DEL98Y
EL PENSAR ARGENTINO!

Blanca H. PARFAIT?

Mas otra Esparia nace

La Espana del cincel y de la maza,
Com esa eterna juventud que se hace
Del pasado macizo de la raza

Espana de la rabia y de la idea
El mafiana efimero
Antonio Machado

Tarea ardua es pensar la Argentina porque la primera
figura que nos evoca es la de Proteo, el dios griego que,
cuando se lo pretendia apresar, se transformaba sucesivamente
en ledn, serpiente, pantera, agua y arbol. Esa capacidad de
metamorfosearse, tan propia de nuestra tierra, hace que resista,
con éxito, todo intento de clasificacién, por lo que nos ha parecido
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oportuno, en primer lugar, hacer una comparaciéon con Espafa a
través de algunos de sus pensadores, para poder luego, con ese
bagaje, abordar nuestra circunstancia.

;Qué es 1o que lleva a los hombres a meditar sobre su
destino? Porque no es si no suceso muy extrafio el despertar al
hecho de la existencia propia y a fa conciencia de ser arrojado al
mundo en determinado espacio y tiempo gpor qué la existencia se
muestra en un aqui y un ahora? ;Por qué, en los infinitos meandros
del espiritu la llama de otra posibilidad, de otra circunstancia vital
aparece siempre en el horizonte de las inquietudes humanas? Las
insistentes preguntas por el discurrir de nuestra vida nos acicatean
con su embrujo.

La pregunta por el sentido de la vida, aguella que era el
tema de la filosofia alemana de Simmel, y que indaga Heidegger,
aquella que habia dejado la llama viva de Kierkegaard reclamando
por su individualidad, la pregunta que era motivo de hondas
cavilaciones en la cercana vy, a la vez, lejana Alemania, era vivida
con pasion en Espafia.

Las inquietudes vivenciales de la generacion del 98,
encarnada en Azorin, Unamuno, Baroja, Valle Incian, Ganivet,
Machado, muestran que las antenas de la sensibilidad literaria y las
de la filosofia se potenciaban mutuamente mostrando las hondas
relaciones que unen el pensar filoséfico con la literatura.

Tal vez sea el signo de los tiempos, de esos tiempos
en los que tanto literatura cuanto filosofia se asomaban a las
profundidades - como toda gran obra del espiritu- y no se habian
detenido, todavia, a jugar desleidamente en las superficies 0 a
transmutar la vida en los esquemas vacios y muertos de l0s juegos
l6gicos.

Quisiera hoy traer al recuerdo una imagen centenaria, una
pincelada que nos colorea un encuentro de dos vidas en el que
salen a la luz los temas del sentido, de la vida y el lugar.
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DOS JOVENES Y SU ENCUENTRO EN MADRID

Dos jévenes suefian a Espafia y no lo sospechan en esa
primavera de 1891 en la que se encuentran el norte del pais —en la
persona de Miguel de Unamuno-, joven profesor de griego oriundo
de Vizcaya, y Angel Ganivet, en cuya persona se adivinaban los
aires del sur espanol. El norte y el sur se encuentran en el corazén
de Espafa, en Madrid, con motivo de rendir las oposiciones
pertinentes a las catedras de griego ante el tribunal que presidia
don Marcelino Menéndez y Pelayo.

Ambos ambicionaban catedras cercanas a sus lugares
de origen, y ahi estaban, haciendo sus ejercicios (que se prolongan
alrededor de un mes). Terminada la labor del dia se dirigian
ambos, acosados por su afan de refrescarse, a una horchateria en
la que se dedicaban a tomar helados y a hablar de sus suefios y
sus ensuefos. Las horas se desvanecian en las charlas juveniles
y Ganivet, el granadino, escuchaba pacientemente el acentuado
“instinto de charla” que Unamunoconfesabaposeer. La verba de don
Miguel le hace participe del deseo de ilustrar la Batracomiomaquia
homeriana para lo cual se ha provisto de ranas a las que estudia
anatdmicamente y dibuja una y otra vez. Unamuno y el dibujo de
las ranas quedaran grabados en el recuerdo de Ganivet y resistiran
el paso de los anos. Por el momento deben separarse pues, si bien
Unamuno recibié su catedra en Salamanca, no le sucedié lo mismo
a Ganivet. Se despiden, pues, y se pierden sus rastros..... Pero el
destino tiene sus vueltas vy., al cabo de cinco afnos, en 1896, lee
Unamuno un articulo de Ganivet, le escribe entusiasmado y se
inicia una correspondencia plena de ideas fecundas

;Cuéles son los temas sobre los que departen? Pues
Esparfia y sus hombres, todo aquello, en fin, que puede llevarles a
responder las inconscientes preguntas que guardaban en si desde
siempre.
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El Idearum de Ganivet muestra la lectura de su tierra hecha
por el hombre producto de la mezcla de razas y en el que conviven
los minaretes y las cruces, las imagenes y las piedras afiligranadas,
los naranjos y las fuentes. La vida que cantay la celda en la que se
purgan los pecados; luces y sombras han mecido a Ganivety, en las
aguas unidas de las razas, ha pensado el sentido de su existencia.
Es la Espafa africana la que describe comp propia, la celtibera
profunda es la que anhela y desea liberarla del oportunismo de
los llamados “intelectuales”. Lanza para ellos una frase que es, sin
duda, premonitoria “en presencia de la ruina espiritual de Espafna
hay que ponerse una piedra en el sitio donde esta el corazon y
hay que arrojar aunque sea un millon de esparoles a los lobos,
si no queremos arrojarnos todos a los puercos”.! Frase visceral,
arrancado desde lo mas profundo de si. Ganivet, antiguo molinero,
nos sefala que “las ideas deben ser semejantes a las ruedas del
molino que, sin cambiar de sitio, dan harina y, con ella el pan que
nos nutre...pero deben ser ideas redondas y no ideas picudas, que
son las que da Espana, proyectiles ciegos que no se sabe addénde
van y van siempre a hacer dafo “.?

Suefia con la hermandad espafola, pero aquella que
conserve las diferencias, aquella en la que se acepte el pensamiento
del otro. La Espana de sus suefnos consiste en enlazar las ideas
diferentes por la concordia y las opuestas por la tolerancia, pues
so6lo el cambio de ideas traerd aparejado la transformacion de la
organizaciéon social. El idealista Ganivet, el hombre mezclado,
acepta lo diferente, pero busca el elemento comun que, como rio
subterraneo, le muestre el agua donde abrevar. Ama las diferencias
que son las distintas modulaciones del fondo Unico que late en
Espana. No es ya el reformista joven que, como todos los de esa
edad reforman a su antojo y ganas, sino que se ha transformado en

M Miguel de Unamuno, Obras completas, tomo IV, Madrid, Afrodisio Aguado (por
concesion especial, Vergara, Barcelona), 1958. p. 959.
@ |dem, p. 971-2.
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el adulto que admite haber cambiado sus ideas; pues “para algo es
hombre y no piedra”.

Busca Ganivet la verdadera Espafia jcémo le duele
Espanal

Para Unamuno el fondo de Espafia es el fondo cristiano y
esta, sostiene en ese momento, representado por el personaje de
Alonso Quijano, el cuerdo, y no por el loco de don Quijote. Cree
en la moralidad de Espafia, sin moros, sin romanos, sin fenicios
ni godos. Mas la idea no convence a Ganivet quien reclama sus
raices ya que sin ellas “tal vez no le queden mas que las piernas
(y exclama), me mata Ud. sin querer, amigo Unamuno”. Es Ganivet
la Espafia que ha padecido las fusiones de mil sangres y sostiene
que no es ella la que debe demarcar, sino que toda demarcacion
sélo es vélida si se sostiene por el espiritu y el idioma y que, por
ello, hay que mirar a la América esparola.

Unamuno atravesaba por aquel entonces su fase
spenceriana y le entusiasmaban las fabricas que se levantaban en
su pais, defendia su absoluta necesidad y afirmaba el desarrollo
sostenido de la economia como base para el despegue de Espania.
El idealista Ganivet sostiene que no solo la religién sino también
el arte y la ciencia en general deben estar “mas altas que ese
bienestar econémico en que hoy se cifra la civilizacion”.?

Unamuno piensa que la historia “ da razén a los cuatro
que gritan y nada dice de los cuarenta mil que callan” y ella es la
responsable de la deformacién de las ideas en Espafia al insistir
en el cruce de las razas, pues éstas solo representan débiles
‘capas de aluvidn sobre “densa roca viva”. “Hay -sostiene- un fondo
espiritual puro, a pesar de las invasiones, que esta en los hechos
. ubhistdricos que permanecen y van estratificandose en profundas
capas”.*

ldem, p.1012.
‘Idem, p. 990.
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Espafa sofiada por los literatos, entrevista por el suefio
de la pluma. El dardo clavado en el corazén de ambos hace
gue, sofiando a Espafia, también la hagan. Suefian sus propias
visiones, las de la Espafia posible, las de la Esparia ideal, hasta
gue la muerte querida por mano propia acaece en Ange! Ganivet
y el suefio de Espafia queda huérfano de una de sus voces.
Se apaga aquel que tiene alma de nardo- como habfa cantado
Machado- “vida y muerte suefio son/y todo el mundo suefia/ suefio
es la vida del hombre/ suefio es la muerte en la piedra..yo doy mi
vida de hombre por sofiar, muerto en la piedra”.®

Las influencias entre los pensadores son dificiles de
precisar, mas lo cierto es que va cambiando Unamuno sus ideas, va
dejando atras su primitivo spencerismo y se vuelca a o espiritual.
La Espafia de sus ensuefios lo persigue rondandolo y la evoca
constantemente en su tristeza de hombre sin suelo, en su exilio, y
le hace decir que “lo que el pueblo espafiol necesita es aprender
a pensar y sentir por si mismo y no por delegacién, y sobre todo,
tener un sentimiento y un ideal acerca de la vida y su valor”.®

La apelaciéon al si mismo, a la interioridad, son temas
caros a la filosofia de la existencia. El alejamiento necesario del
impersonal- que extiende sus garras, hoy, por todo el orbe- no
hace si no mostrar la sintonia de ideas que hay entre el pensar
filoséfico de la vida y la filosofia unamuniana.

La idea unamuniana de la vida es la que le hace exclamar,
con su acostumbrada fuerza, el querer ser espafiol, no europeo ni
moderno. Lo celtibero es su afan y su deseo. Es la Espafia que surge
en las costumbres populares, en el paisaje de sus tierras, la que se
descubre no en las batallas sino en los cantos, no la que copia las
actitudes de todos, sino la auténtica que se expresa en los cuadros

® Antonio Machado, Poesfas.

® Citado por Lain Entralgo en La generacion del 98, Madrid, Espasa Calpe, 1959,
42 edic. p. 134.
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de Goya y de Veladzquez. Clama por la Espafa subterrénea, por la
vida de la intrahistoria, no la de la historia a secas, la de los hechos
superficiales que no dejan huellas en lo  profundo del pais; le
interesa el hombre de todos los dias y las acciones cotidianas,
pues de ellas surgen lo que cada uno desea, aspira y piensa y son
el manantial del camino en el que afluye lo esparfiol. Dicho sea de
paso, sus afirmaciones no tienen pretension de nacionalismo, sino
que son un intento de traer a la superficie lo oculto del hombre total.
Este es el que mirdndose a si mismo descubre la humanidad, y se
asombra de su hallazgo. Busca Unamuno el ndcleo virginal donde
se esconde lo propio de Espafia, lo intimo de esas tierras pobres,
“tan pobres que tienen alma” y en esas tierras surgira el hombre
nuevo, al que ahora suefia don Miguel de Unamuno ya vestido
con el ropaje de don Quijote. Si, don Miguel ha olvidado a Alonso
Quijano y rescatado la locura de don Quijote.

Busca Unamuno reflejar el alma de su pueblo y tiene su
propia alma para ello. Indaga por la esencia metafisica de Espafa
que ha dado como resultado el Quijote que, por sus locuras, vive
de manera mistica y medieval, y que, por esa vida, pelea, por esas
ideas que son su Dulcinea, lucha. Combate por la gloria de vivir y
sobrevivir, comprende que otros pueblos han vivido y luchado por
las instituciones, pero los esparioles, afirma Unamuno, han dejado
a los demas pueblos su propia alma que es la que los muestra
luchando por los imposibles.

En el quijotismo se afianza Espafia y no en Sancho Panza
que es quien procura aceptar la vida tal cual como los otros le
dicen que esy a la que él, décilmente, siempre asiente. En la locura
de don Quijote se atisba otro mundo que es finalmente el de la vida
eterna, alegre siempre de si misma.

El quijotismo es el ideal del hombre agdnico unamuniano
que combate siempre por seguir adelante, sin temerle a nada ni

™M A. Machado, Las tierras de Alvargonzalez, La casa, Il
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a nadie. Lleva consigo su triste figura y aspira a conseguir que €l
mundo sea como él lo siente y, por ende, como debe ser, no como
lo quiere la ciencia ni la razén. Ante la razén pone el corazén, ante
el pensar el desear, ante el contemplar, el luchar. Lucha siempre
por ese anhelo de inmortalidad del hombre nuevo que, sabe, no
se cumplird, “que sera eternamente futuro para mejor conservar su
idealidad preciosa, que es la que nos vivifica™.®

Héctor Murena y el pensar argentino

La generacion del 98 penso su tierra 'y sus hombres, y los
pensé metafisicamente. También, asi, oteando lo absoluto, medita
sobre la mia otro literato metafisico en cuyo rostro asomaban dos
mundos, enigmatico rostro en el que sobresalian dos oscurisimos
ojos llenosde loinconmensurable y que se contraponian fuertemente
con la impresién que causaban la presencia de su nariz y boca,
casi primitivas. Extrano rostro fue el de Héctor A. Murena, tanto
como fue extrafa su muerte. Como cuando en los dias finales del
estio la vida recobra su fuerza maravillosa y lucha incansablemente
contra el tapiz amarillo que se avecinay los arboles dan sus dltimos
frutos antes de desmelenarse con los vientos del otofio, asf con ese
fmpetu vital, desbordado su espiritu por las fuerzas demoniacas
y presintiendo el absoluto, vividé sus ultimos tiempos. Y, como si
presintiera desde mucho antes su solitaria muerte asi lo canté: “He
caminado por las calles/ de esta ciudad cerrada/ como si hubiera
vuelto/ por muy poco tiempo/ de una interminable guerra, / de la
que nadie aqui habla/...pero sintiendo crecer en mi, un tenaz vino
de vida/ y agradeciendo / que nadie saliera a tocarme las heridas/
a consolarme/ de esta guerra contra la soledad/ que en nosotros
se consuma”.®

® Lafn Entralgo, op.cit. p.211.
©® Héctor A. Murena, “La guerra”.
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También él pensé en la paraddjica circunstancia de haber
nacido en estos lares y se pregunté con grave voz inquisidora, por
su sentido.

En El pecado original de América va exponiendo, como
si pensase en voz alta o dialogara consigo mismo, sus ideas sobre el
hombre y su entorno. Expone su tesis de que “el sentimiento de vivir en
América significa estar gravado por un segundo pecado original”.”®

Asi como el cuerpo con el que nacemos nos distingue y
personifica, también lo hace, en su medida, el lugar de nacimiento.
No es éste un simple hecho natural, sino que la tierra y los otros
junto a los cuales estamos forman un eniramado en cuyo centro
crecemos y morimos. La ligazébn con la tierra se nos hace
presente al viajar ya que el lugar al que llegamos no es nunca lo
que sofilamos porgque no estamos como el hombre en su tierra,
nos faltan los lazos originales y no los podemos crear de nuevo.
Cuando la historia quiere interpretar los hechos como naturales,
rebaja también al hombre a esa condiciéon Advierte Murena “algun
dia el hombre comprenderd que los hechos son simbolo de lo
sobrenatural y eso lo llevara a contemplarse como ser sobrenatural y
a cumplir el sobrenatural destino que en su alma fleva misteriosamente
inscripto™

Es el destino que se expresa también en lo geografico y en
lo histérico, en esa infinita diversidad del espiritu que, siendo universal,
se modula de diferentes formas en cada pueblo y, de manera tan
inefable como “el rostro de cada criatura”

Considera que América es un escandalo histérico pues no
se ha ido historiando como ofros pueblos sino que ha ido sumando
historias y culturas, ha ido acumulando el espiritu de otras tierras
en “caminos paralelos a razas en fusidn y en france de extincion,
lastrando de otros espiritus el espiritu de la tierra en la que se

9 Héctor A. Murena, El pecado original de América, Buenos Aires, Sudamericana,
1965, p.156.

0 jdem, p. 166.

Phronesis, Campinas, v. 8, n2 1, p.59-76, jan./dez., 2006



68

8. H. PARFAIT

asentaron. El espiritu que traian carecia de tierra en la cual germinar
y la tierra que recibia- a los inmigrantes que a ella se acercaban -, no
estaba preparada, no estaba cultivada para que germinara el lento
trabajo de la cultura. El choque era inevitable, de ahi lo sobrecogedor
de sus experiencias, lo dificil de sus vidas y lo dramatico del arraigo.

Mas el espiritu comenzdé su marcha cumpliendo el mandato
de Dios de que cada puebio guarda para si~un modo especial de
cumplirse lo divino.

DOS ARQUETIPOS

La articulacién del estigma sudamericano se patentiza en
dos arquetipos que adquieren en América particular idiosincracia.

El primero es el que admite que hubiera preferido no nacer
en estas tierras, el que tiene el espiritu en Europa y que oscila entre
el mundo ideal, al que afiora, a veces sin conocerlo, y el real que es
su base, al que denigra y rechaza. Lucha con larealidad, y vive en
constante represién de si mismo. Se ampara en la cultura europea
sobre la cual arma sus bases y expresa que hay que cambiar
todo en el pais para que éste pueda ser como él desea que sea,
queriendo otro pais, no éste que tiene, y llega a desear la intrusion
de una potencia extranjera para que ordene su tierra y termine con
los problemas. Se atrinchera en sus ideas, no lee las obras de sus
compatriotas “mas que por obligaciéon o por azar porque... toda
ensefianza de parte de un compatriota significaria atarse a una
tradicién, y lo que la tradicion trae es la tierra, la realidad y él esta
atado a sus ideas y es revolucionario”...*? con veinte afios de retraso.
Acumula citas, pero no puede pensar porque le falta su sustancia,
su ligazén a la verdad, el fondo formado por la historia de la tierra.
La cultura es solamente una convencién, un mecanismo, porque él
interpretatodo lo que sucede segun el esquema de ideas europeo.

2 ldem, p. 186.
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Piensa que él es el comienzo de todo, y lo que desea es no afirmar
el espiritu de su tierra sino negarlo.

El segundo arquetipo es el del “fanatico” que se une
a las oscuras formas de la tierra y de la sangre” pero no con la
fortaleza que nutre, sino con la complicidad en la que él sacrifica
su parte de hombre a fin de que esas fuerzas le den las mascaras
para defenderse”.® La tierra no le pertenece, no le da sus fuerzas
nutricias sino que se embandera en ellas en lo superficial y todo es
folklérico. Ha aprendido que la mejor forma de igualar consiste en
arrasar con lo superior. Esta atado a la realidad de la tierra, pero sin
Su espiritu y se anula a si mismo. Se transforma en parte de la tierra
y “asume su silencio” pero tiene, tal vez por ello, un magnetismo
especial con los que lo rodean de modo tal que se convierte en
miembro de la masa o en explotador de ella, y busca la quietud
cultural, el estancamiento para que el espiritu no florezca. Escribe
para el pueblo, con lo que quiere significar que se dirige a los
sectores no cultos, y no piensa que “al pueblo hay que darle no
convencionalismos sino ideas superiores que lo obliguen a realizar
el esfuerzo que lo llevara a superarse”.

Estos dos arquetipos humanos - en los que no nos costaria
ningun esfuerzo reconocer rasgos de nuestros contemporaneos-
son tipos humanos negadores y niegan por exceso y por defecto
la americanizacion del espiritu. Tienen ellos “mala disposicion”,
categoria espiritual a priori con la que se enfrentan a su propia
realidad, a la que pretenden reformar o rechazar. Su mala
disposicion les impide ver.

Los arquetipos, nos lo ha ensefiado Platén, no existen
en esta realidad sensible tal como los pensamos, pero todos los
hombres tienen alguna faceta de ellos. Excepcionalmente se unen
en una amalgama feliz y son, entonces, aquellos que efectldan las

8 |dem, p. 180.
“|dem, p. 194.
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grandes obras de América, a los que debemos mirar para iniciar
nuestro camino.

Esas obras, grandes en su soledad, nos hablan también
de la soledad del creador en América, en la que debe trabajar sin
la resonancia de su medio, debe crear en su aislamiento, debe
traspasar los frutos jugosos de la tierra y esperar. Su savia baja
a las profundidades, se enraiza en ellas y 3olo asi su obra se
vuelve tradicion, espejo de nosotros mismos, reflejo en el que nos
alumbramos. Llama Murena intelectualizacion al hacer positivo
que se sumerge en la raiz de la tierra y nos aclara que “hablamos
aqui de intelecto como de esa actitud tipica de la criatura humana
que le ha permitido -a diferencia del animal que vive fundido, en
éxtasis con su mundo -, interponer una distancia animica entre
él y la realidad que lo circunda, estatuir respecto al mundo una
perspectiva que o capacita para aduefiarse cognoscitivamente
de éste - para convertirlo en objeto de conocimiento del cual él es
el sujeto”.'®

Asicomo el hombre primitivo pudo distanciarse delmundo
en cuanto lo convirtié en objeto, también asi el hombre “intelectual”
ve por primera vez la tierra sin prejuicios, puede obijetivarla y tomar
conciencia de ella e interpone una distancia entre él y su objeto,
funda la cultura.

El americano es el hombre dotado de esa estructura,
de esa objetividad para quien repentinamente se ha reiterado el
colapso de descubrirse arrojado por una causa inescrutable en
el mundo en bruto, de descubrirse otra vez en medio del silencio
originario”.'®

Ese mundo se ha transformado porque es como si
hubiera perdido su carne, su sustancia, y debiera encarnarse
otra vez, su carnadura es la que debe hacerse, pero no encuentra

(9 |dem, p. 191.
(% idem, p. 193.
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el hombre argentino nada delante de sf porque el mundo se ha
transobjetivado, ha desaparecido, no estd detante de si sino que
esta detras, como un supuesto que no o abandona.

Es ésta la relacién que llama transobjetividad, con lo
gue quiere significar no sélo que el mundo esta como un supuesto,
como aquello que hemos visto, y, desengafiados o enganados por
nuestras miradas prejuiciosas, hemos dejado de lado, sino que
el espiritu transobjetivo es “inconsciente y sus manifestaciones
consisten en destrucciones y deformaciones del espiritu objetivo”,
es decir, de las instituciones que fundan la cultura y hacen el
espacio espiritual en el que habitamos, por eso lo observamos
siempre como negatividades.

El mundo se le presenta, al hombre argentino, como
algo sin interés porque la carga que representa ha sido demasiada
pesada y, por serlo, no ha podido fundar en él la cultura objetiva. Sélo
puede, con desdén, ignorarlo y lo hace con la mirada puesta en un
horizonte ulterior; se dirige, pues, a lo que no existe, a lo magico y, en
consecuencia las obras no reflejan el mundo, son abstractas porgue
les falta el anclaje. El mundo se ha diluido, convertido en puro dato.

Lo transobjetivo es un “‘campo de accién de fuerzas
metafisicas”, en donde todo adquiere una dimensién Unica y
sobrenatural. En lo transobjetivo aparece el destino, y solamente
avistandolo, puede el hombre lanzar una mirada nueva sobre
los objetos porgue, en el fondo, solamente en ese momento los
comienza a ver, como si surgieran de la nada primigenia. La intuicién
transobjetiva se manifiesta en las brumas como fatalidad, “el horizonte
donde Dios se preanuncia”.

Una ojeada a la ciencia, al arte y a las comunicaciones
humanas nos aclarara el panorama.

El hombre faustico de Occidente considera el saber, la
ciencia, como el apoderarse del objeto del mundo. Para el americano
no existe nada que “pueda ser calificado como ciencia o interés
cientifico” y aunque existan aspiraciones aisladas no encuentran
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estimulos en su tierra para florecer. Tienen la persuasion de saberlo
todo y “cuando optan por practicar disciplinas que exigen un saber
real los sobrecoge la sensacion de que no saben nada, y asi apelan
a una erudicion excesiva, a un fatigoso manejo de autoridades que en
el fondo nunca terminan de asimilar ..., el saber no les interesa y, en el
fondo, no lo entienden”.”” Pero este no entender hace gue se inclinen
a la técnica como recurso y la descarguen de la espiritualidad
que debe tener por lo que el problema que enfrentan es el de la
lucha entre la omnipotencia de los elementos técnicos y su propia
libertad.

En el arte los dos arquetipos que hemos mencionado se
inclinan por la vanguardia porque no pueden aplicar la comprension
objetiva de su mundo y entonces quieren negarlo o intentan un
folklorismo con el que mientras proyectan resucitar culturas, las
matan nuevamente. El arte no ha hallado aun sus propias formas
y, tal vez por esta razén, apunta a lo abstracto. Si mencionamos,
por ejemplo, el mundo como paisaje, vemos que cobra dimension
sobrehumana o de mero dato como en las obras de Borges que
son un ‘ininterrumpido discurso acerca de las impalpables fuerzas
que gobiernan lo mundano”, en tanto que los personajes de Mallea
se agitan en una zona en la que sus sombras hacen destacar sobre
todo, méas que lo que tocan y lo que hacen, la intolerable luz de la
fatalidad”®

En las relaciones interhumanas advierte Murena que el
hombre no dialoga, porgue no reconoce al otro como otro sino que
habla sobre lo que podriamos llamar elementos comunes de la vida
diaria, ya sea de negocios 0 de politica o de deporte, donde se
supone siempre que el otro es el oidor del mondlogo que cada uno
hace para si. Y su mondlogo versa siempre sobre un desmesurado
afan de riqueza.

a7 |dem, p. 198.
08 |dem, p. 204.
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El hombre argentino se descubre en soledad e intenta
una nueva sociabilidad. El hombre transobjetivo se piensa como un
absoluto y cuando debe sumergirse en el dominio de lo relativo, por
ejemplo, de la politica como aplicacién de un modo de pensar, lo
tilda de “sucio”, es decir, de mundano, y entra en ella para conseguir
un provecho personal o la convierte en lucha religiosa con la que,
apasionadamente, decide convertirse en el salvador de la patria v, al
hacerlo, divide al pais en facciones.

En el plano de la musica encontramos un elemento mas
de la soledad con la que se manifiesta el espiritu transobjetivo y es
‘la orgullosa y sentimental aceptacién de dicho aislamiento, que con
todas sus implicancias aparece nitidamente en el tango”.®

Otra sefial de la transobjetivacion la constituye el
“sobrepasamiento de todas las formas del culto “.;no se ha
apresurado América a vanagloriarse de que en sus tierra regia la
mas amplia libertad de cultos? Esto no es forma de respeto supremo
hacia todos los cultos sino indice de una sintomatica indiferencia
hacia todos los cultos que es lo Unico que permite anteponer la
superficial libertad politica a las hondas convicciones religiosas’ 2

Todas las formas culturales solo son posibles sobre un
fondo de creencia, de fe que las sostiene, sobre un absoluto que
establece las referencias. América no lo tiene, no tiene nombre
para su absoluto, no tiene palabras para designar la unién que
fructifica y, si bien “ ni dios ni los animales necesitan de nombres...
la criatura humana no puede existir sin ellos”.2’

Transobjetivo, mala disposicién e intelectualizacion son
distintos aspectos del mismo fenémeno, al que le podemos poner
un nombre. Por ahora ese nombre es fatalidad. Un dia serd otra la
palabra.

09 |dem, p. 221,
@9 |dem, p. 218.
@ [dem, p. 222.
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Tal vez debamos realizar una metéfora, un ir mas alla tal
como lo indica la tradicién hermética — tan cara a Murena-, que
sefiala que es necesario morir y renacer muchas veces en el curso
de la vida para poder espiritualizarse. Recuerda que existia en
Parfs, a principios del siglo pasado, en la calle Le Regrattier “un
nicho en el que se veia la estatua de una mujer decapitada que
tenia en la mano un vaso y a cuyo pie habia una leyenda que decia
“Todo le sirve”. En el vaso esté el vino de la sabiduria, la mujer esta
decapitada para indicar gue se ha separado el alma del cuerpo. El
alma, luz blanguisima, ha dejado al cuerpo que es su tumba, en el
estado de nigredo, nigrum nigro nigrius, negro mas negro que el
negro, pero la leyenda indica que lo negro debe espiritualizarse, la
negra materia — esa casi nada- debe poder volverse luz para ser
condicion de una obra.??

Toda obra, todo aquello que se manifiesta, debe cumplir
su ciclo de transformacion y por ello entendemos que podemos
ensayar otra palabra y avistamos destino, pero, ¢, cambiar fatalidad
por destino no es ir por el mismo camino?. Pensamos que no si
entendemos destino como el pensamiento y accidn comunes a
todos los hombres del pais, si somos capaces de escribir nuestra
historia como la historia de una comunidad pensante que no se deja
arrastrar por las veleidades del momento, si somos capaces de vivir
aquello que deseamos para todos y no solamente para nosotros
mismos, Si nos atrevemos a sofiar y a tener el coraje de cumplir
nuestros suefios sin importarnos aguello que dejamos atras.

Creo que esto es lo que nos falta: el coraje de sofiar en
comun y el arrojo para volver realidad o que todavia no es.

Es a esta tarea que los convoco, que es lo mismo gque
llamarlos a realizar una comunidad que es sindnimo de pais.

@2 Hector A. Murena, La metéfora y lo sagrado, Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1973,
pp.50/1.
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Porque lo que éste es, es solamente el resultado de las pequefias
acciones de cada uno, todos los dias.

Nos falta la creencia de que cada una de nuestras
acciones es importante, porque solamente imbuidos de esta carga,
como si fuera sagrada y con ese espiritu, podremos salir adelante.

Si nos falta la creencia en un destino comin no podremos
escribir nuestra humilde pagina en el p‘roceso histérico. Debemos
tener presente que la escritura, que es una metafora de nuestro
trabajo, se destaca como las letras negras sobre el blanco papel
que es el pais, que es el que nos posibilita ser lo que somos, si lo
dejamos de lado y atendemos a las letras negras que somos cada
uno de nosotros, no escribiremos porque no habra fondo que lo
permita, seremos solamente un enorme borrdn histérico.

Creamos en la pagina en blanco, confiemos en nuestras
propias fuerzas superadoras de la adversidad que sera solo
momentanea si es que no esperamos la salvacion por obra de otro
sino por Nosotros mismos, y asi nos alejaremos de la conspiracion
de los mediocres.

Los griegos, que algo sabian de adversidades vy
restricciones confiaron en un lema “ser siempre el mejor y mantenerse
en ello”, ésa fue la fe que los sostuvo y los hizo ser lo que fueron. A
eso los insto, al sereno trabajo sobre nosotros mismos, en el puesto
que cada uno tiene, aquél que el dios le ha dado. Los comprometo a
convertir el trabajo en misién, a adquirir la fe que nos falta.

Ese sera el momento en que fatalidad podra trocarse en
la palabra pais, pues los procesos histdricos no se decantan en
la impaciencia, sino que siguen su propio curso. Alentados por
esa fe, llevados por esa inquietud tal vez comprendamos que la
reconstruccién es posible, que esa impaciencia vital es la que
subterraneamente va sosteniendo, hilando, la trama final. Tal vez
hayamos nacido en tiempos de trama y no de urdimbre acabada,
ese desencuentro es nuestro estigma pero bien puede convertir
nuestro camino en tarea incitante.
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Las potencialidades de nuestra patria deben hacernos
persistir en nuestras actitudes de bldsqueda, de afincamiento, de
real encuentro de nosotros mismos, porque solamente haciéndolo
podemos sentir la alegria de ser hombres y el mandato divino de
dibujarle nuestro rostro a la humanidad.
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