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Mas otra Espafía nace 

La Espafía dei cincel y de la maza, 

Com esa eterna juventud que se hace 

Dei pasado macizo de la raza 

Espana de la rabia y de la idea 

EI mariana efimero 

Antonio Machado 

Tarea ardua es pensar la Argentina porque la primera 

figura que nos evoca es la de Proteo, el dias griego que, 

cuando se lo pretendía apresar, se transformaba sucesivamente 

en león, serpiente, pantera, agua y árbol. Esa capacidad de 

metamorfosearse, tan propia de nuestra tierra, hace que resista, 

con éxito, todo intento de clasificación, por lo que nos ha parecido 

(11 Conferencia. 

(21 Universidad de Buenos Aires - Argentina. 
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oportuno, en primer lugar, hacer una comparación con Espana a
través de algunos de sus pensadores, para poder luego, con ese
bagaje, abordar nuestra circunstancia.

GOué es 10que Ileva aios hombres a meditar sobre su
destino? Porque no es si no suceso muy extrano el despertar ai
hecho de Ia existencia propia y a Ia conciencia de ser arrojado ai
mundo en determinado espacio y tiempo [por qué Ia existencia se
muestra en un aquí y un ahora? GPorqué, en los infinitos meandros
dei espíritu Ia lIama de otra posibilidad, de otra circunstancia vital
aparece siempre en el horizonte de Ias inquietudes humanas? Las
insistentes preguntas por el discurrir de nuestra vida nos acicatean
con su embrujo.

La pregunta por el sentido de Ia vida, aquella que era el
tema de Ia filosofia alemana de Simmel, y que indaga Heidegger,
aquella que había dejado Ia lIama viva de Kierkegaard reclamando
por su individualidad, Ia pregunta que era motivo de hondas
cavilaciones en Ia cercana y, a Ia vez, lejana Alemania, era vivida
con pasión en Espana.

Las inquietudes vivenciales de Ia generación dei 98,
encarnada en Azorín, Unamuno, Baroja, Valle Inclán, Ganivet,
Machado, muestran que Ias antenas de Ia sensibilidad literaria y Ias
de Ia filosofia se potenciaban mutuamente mostrando Ias hondas
relaciones que unen el pensar filosófico con Ia literatura.

Tal vez sea el signo de los tiempos, de esos tiempos
en los que tanto literatura cuanto filosofia se asomaban a Ias
profundidades - como toda gran obra dei espíritu-y no se habían
detenido, todavía, a jugar desleídamente en Ias superficies o a
transmutar Ia vida en los esquemas vacíos y muertos de los juegos
lógicos.
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Ouisiera hoy traer ai recuerdo una imagen centenaria, una
pincelada que nos colorea un encuentro de dos vidas en el que
salen a Ia luz los temas dei sentido, de Ia vida y ellugar.
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DOS JÓVENES Y SU ENCUENTRO EN MADRID 

Dos jóvenes suenan a Espana y no lo sospechan en esa 

primavera de 1891 en la que se encuentran el norte dei país -en la 

persona de Miguel de Unamuno-, joven profesor de griego oriundo 

de Vizcaya, y Angel Ganivet, en cuya persona se adivinaban los 

aires dei sur espanol. EI norte y el sur se encuentran en el corazón 

de Espana, en Madrid, con motivo de rendir las oposiciones 

pertinentes a las cátedras de griego ante el tribunal que presidía 

don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Ambos ambicionaban cátedras cercanas a sus lugares 

de origen, y ahí estaban, haciendo sus ejercicios (que se prolongan 

alrededor de un mes). Terminada la labor dei día se dirigían 

ambos, acosados por su afán de refrescarse, a una horchatería en 

la que se dedicaban a tomar helados y a hablar de sus suenos y 

sus ensuenos. Las horas se desvanecían en las charlas juveniles 

y Ganivet, el granadino, escuchaba pacientemente el acentuado 

"instinto de charla" que Unamuno confesaba poseer. La verba de don 

Miguel le hace partícipe dei deseo de ilustrar la Batracomíomaquía 

homeriana para lo cual se ha provisto de ranas a las que estudia 

anatómicamente y dibuja una y otra vez. Unamuno y el dibujo de 

las ranas quedarán grabados en el recuerdo de Ganivet y resistirán 

el paso de los anos. Por el momento deben separarse pues, si bien 

Unamuno recibió su cátedra en Salamanca, no le sucedió lo mismo 

a Ganivet. Se despiden, pues, y se pierden sus rastros..... Pero el 

destino tiene sus vueltas y., ai cabo de cinco anos, en 1896, lee 

Unamuno un artículo de Ganivet, le escribe entusiasmado y se 

inicia una correspondencia plena de ideas fecundas 

tCuáles son los temas sobre los que departen? Pues 

Espana y sus hombres, todo aquello, en fin, que puede llevarles a 

responder las inconscientes preguntas que guardaban en sí desde 

siempre. 
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EI ldearum de Ganivet muestra la lectura de su tierra hecha 

por el hombre producto de la mezcla de razas y en el que conviven 

los minaretes y las cruces, las imágenes y las piedras afiligranadas, 

los naranjos y las fuentes. La vida que canta y la celda en la que se 

purgan los pecados; luces y sombras han mecido a Ganivet y, en las 

aguas unidas de las razas, ha pensado el sentido de su existencia. 

Es la Espana africana la que describe com.o propia, la celtíbera 

profunda es la que anhela y desea liberaria dei oportunismo de 

los llamados "intelectuales". Lanza para ellos una frase que es, sin 

duda, premonitoria "en presencia de la ruína espiritual de Espana 

hay que ponerse una piedra en el sitio donde está el corazón y 

hay que arrojar aunque sea un millón de espanoles a los lobos, 

si no queremos arrojamos todos a los puercos".1 Frase visceral, 

arrancado desde lo mas profundo de sí. Ganivet. antiguo molinero, 

nos senala que "las ideas deben ser semejantes a las ruedas dei 

molino que, sin cambiar de sitio, dan harina y, con ella el pan que 

nos nutre ... pero deben ser ideas redondas y no ideas picudas, que 

son las que da Espana, proyectiles ciegos que no se sabe adónde 

van y van siempre a hacer dano ".2 

Suena con la hermandad espanola, pero aquella que 

conserve las diferencias, aquella en la que se acepte el pensamiento 

dei otro. La Espana de sus suenos consiste en enlazar las ideas 

diferentes por la concordia y las opuestas por la tolerancia, pues 

sólo el cambio de ideas traerá aparejado la transformación de la 

organización social. EI idealista Ganivet. el hombre mezclado, 

acepta lo diferente, pero busca el elemento común que, como río 

subterrâneo, le muestre el agua donde abrevar. Ama las diferencias 

que son las distintas modulaciones dei fondo único que late en 

Espana. No es ya el reformista joven que, como todos los de esa 

edad reforman a su antojo y ganas, sino que se ha transformado en 

(1) Miguel de Unamuno, Obras completas, tomo IV, Madrid, Afrodisia Aguado (por 

concesión especial, V ergara, Barcelona), 1958. p. 959.

(2l Idem, p. 971-2. 
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el adulto que admite haber cambiado sus ideas; pues "para algo es 
hombre y no piedra". 

Busca Ganivet la verdadera Espana jcómo le duele 
Espana! 

Para Unamuno el fondo de Espana es el fondo cristiano y 
está, sostiene en ese momento, representado por el personaje de 
Alonso Quijano, el cuerdo, y no por el loco de don Quijote. Cree 
en la moralidad de Espana, sin moras, sin romanos, sin fenícios 
ni godos. Mas la idea no convence a Ganivet quien reclama sus 
raíces ya que sin ellas "tal vez no le queden mas que las piernas 
(y exclama), me mata Ud. sin querer, amigo Unamuno". Es Ganivet 
la Espana que ha padecido las fusiones de mil sangres y sostiene 
que no es ella la que debe demarcar, sino que toda demarcación 
sólo es válida si se sostiene por el espíritu y el idioma y que, por 
ello, hay que mirar a la América espanola. 

Unamuno atravesaba por aquel entonces su fase 
spenceriana y le entusiasmaban las fábricas que se levantaban en 
su país, defendía su absoluta necesidad y af irmaba el desarrollo 
sostenido de la economía como base para el despegue de Espana. 
EI idealista Ganivet sostiene que no solo la religión sino también 
el arte y la ciencia en general deben estar "mas altas que ese 
bienestar económico en que hoy se cifra la civilización".3 

Unamuno piensa que la historia " da razón a los cuatro 
que gritan y nada dice de los cuarenta mil que callan" y ella es la 
responsable de la deformación de las ideas en Espana ai insistir 
en el cruce de las razas, pues éstas solo representan débiles 
• capas de aluvión sobre "densa roca viva". "Hay -sostiene- un fondo
espiritual puro, a pesar de las invasiones, que está en los hechos
, ubhistóricos que permanecen y van estratificándose en profundas
capas".4 

Idem, p.1012. 
• Idem, p. 990. 
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Espana sonada por los literatos, entrevista por el sueno
de Ia pluma. EI dardo clavado en el corazón de ambos hace
que, sonando a Espana, también Ia hagan. Suenan sus propias
visiones, Ias de Ia Espana posible, Ias de Ia Espana ideal, hasta
que Ia muerte querida por mano propia acaece en Angel Ganivet
y el sueno de Espana queda huérfano de una de sus voces.
Se apaga aquel que tiene alma de nardo- como había cantado
Machado- "vida y muerte sueno son/ y todo el mundo suena/ sueno
es Ia vida dei hombre/ sueno esla muerte en Ia piedra...yo doy mi
vida de hombre por sonar, muerto en Ia piedra".5

Las influencias entre los pensadores son difíciles de
precisar, mas 10cierto es que va cambiando Unamuno sus ideas, va
dejando atrás su primitivo spencerismo y se vuelca a 10espiritual.
La Espana de sus ensuenos 10 persigue rondándolo y Ia evoca
constantemente en su tristeza de hombre sin suelo, en su exilio, y
le hace decir que "10que el pueblo espanol necesita es aprender
a pensar y sentir por sí mismo y no por delegación, y sobre todo,
tener un sentimiento y un ideal acerca de Ia vida y su valor".6

La apelación ai sí mismo, a Ia interioridad, son temas
caros a Ia filosofia de Ia existencia. EI alejamiento necesario dei
impersonal- que extiende sus garras, hoy, por todo el orbe- no
hace si no mostrar Ia sintonía de ideas que hay entre el pensar
filosófico de Ia vida y Ia filosofia unamuniana.

La idea unamuniana de Ia vida es Ia que le hace exclamar,
con su acostumbrada fuerza, el querer ser espanol, no europeo ni
moderno. Lo celtíbero es su afán y su deseo. Es Ia Espana que surge
en Ias costumbres populares, en el paisaje de sus tierras, Ia que se
descubre no en Ias batallas sino en los cantos, no Ia que copia Ias
actitudes de todos, sino Ia auténtica que se expresa en los cuadros
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(5)
Antonio Machado, Poesias.

(6)
Citado por Laín Entralgo en La generación deI 98, Madrid, Espasa Calpe, 1959,
4§. edic. p. 134.

(7)
A. 1\
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de Goya y de Velázquez. Clama por la Espafía subterránea, por la 

vida de la intrahistoria, no la de la historia a secas, la de los hechos 

superficiales que no dejan huellas en lo profundo dei país; le 

interesa el hombre de todos los días y las acciones cotidianas, 

pues de ellas surgen lo que cada uno desea, aspira y piensa y son 

el manantial dei camino en el que afluye lo espafíol. Dicho sea de 

paso, sus afirmaciones no tienen pretensión de nacionalismo, sino 

que son un intento de traer a la superfície lo oculto dei hombre total. 

Este es el que mirándose a sí mismo descubre la humanidad, y se 

asombra de su hallazgo. Busca Unamuno el núcleo virginal donde 

se esconde lo propio de Espafía, lo íntimo de esas tierras pobres, 

"tan pobres que tienen alma"7 y en esas tierras surgirá el hombre 

nuevo, ai que ahora suefía don Miguel de Unamuno ya vestido 

con el ropaje de don Quijote. Si, don Miguel ha olvidado a Alonso 

Quijano y rescatado la locura de don Quijote. 

Busca Unamuno reflejar el alma de su pueblo y tiene su 

propia alma para ello. Indaga por la esencia metafísica de Espafía 

que ha dado como resultado el Ouijote que, por sus locuras, vive 

de manera mística y medieval, y que, por esa vida, pelea, por esas 

ideas que son su Dulcinea, lucha. Combate por la gloria de vivir y 

sobrevivir, comprende que otros pueblos han vivido y luchado por 

las instituciones, pero los espafíoles, afirma Unamuno, han dejado 

a los demás pueblos su propia alma que es la que los muestra 

luchando por los imposibles. 

En el quijotismo se afianza Espafía y no en Sancho Panza 

que es quien procura aceptar la vida tal cual como los otros le 

dicen que es y a la que él, dócilmente, siempre asiente. En la locura 

de don Quijote se atisba otro mundo que es finalmente el de la vida 

eterna, alegre siempre de sí misma. 

EI quijotismo es el ideal dei hombre agónico unamuniano 

que combate siempre por seguir adelante, sin temerle a nada ni 

l7l A. Machado, Las tierras de Alvargonzález, La casa, li. 
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a nadie. Lleva consigo su triste figura y aspira a conseguir que el 

mundo sea como él lo siente y, por ende, como debe ser, no como 

lo quiere la ciencia ni la razón. Ante la razón pone el corazón, ante 

el pensar el desear, ante el contemplar, el luchar. Lucha siempre 

por ese anhelo de inmortalidad dei hombre nuevo que, sabe, no 

se cumplirá, "que será eternamente futuro para mejor conservar su 

idealidad preciosa, que es la que nos vivifica'�.8 

Héctor Murena y el pensar argentino 

La generación dei 98 pensó su tierra y sus hombres, y los 

pensó metafísicamente. También, así, ateando lo absoluto, medita 

sobre la mía otro literato metafísico en cuyo rostro asomaban dos 

mundos, enigmático rostro en el que sobresalían dos oscurísimos 

ojos llenos de lo inconmensurable y que se contraponían fuertemente 

con la impresión que causaban la presencia de su nariz y boca, 

casi primitivas. Extrano rostro fue el de Héctor A. Murena, tanto 

como fue extrana su muerte. Como cuando en los días finales dei 

estío la vida recobra su fuerza maravillosa y lucha incansablemente 

contra el tapiz amarillo que se avecina y los árboles dan sus últimos 

frutos antes de desmelenarse con los vientos dei atono, así con ese 

ímpetu vital, desbordado su espíritu por las fuerzas demoníacas 

y presintiendo el absoluto, vivió sus últimos tiempos. Y, como si 

presintiera desde mucho antes su solitaria muerte así lo cantó: "He 

caminado por las calles/ de esta ciudad cerrada/ como si hubiera 

vuelto/ por muy poco tiempo/ de una interminable guerra, / de la 

que nadie aquí habla/ ... pero sintiendo crecer en mí, un tenaz vino 

de vida/ y agradeciendo / que nadie saliera a tocarme las heridas/ 

a consolarme/ de esta guerra contra la soledad/ que en nosotros 

se consuma".9 

(Bl Lafn Entralgo, op.cit.. p.211. 

(9l Héctor A. Murena, "La guerra".
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También él pensó en Ia paradójica circunstancia de haber
nacido en estos lares y se preguntó con grave voz inquisidora, por
su sentido.

En EI pecado original de América va exponiendo, como
si pensase en voz alta o dialogara consigo mismo, sus ideas sobre el
hombre y su entorno. Expone su tesis de que "el sentimiento de vivir en
América significa estar gravado por un segundo pecado original".1O

Así como el cuerpo con el que nacemos nos distingue y
personifica, también 10hace, en su medida, ellugar de nacimiento,
No es éste un simple hecho natural, sino que Ia tierra y los otros
junto aios cuales estamos forman un entramado en cuyo centro
crecemos y morimos. La ligazón con Ia tierra se nos hace
presente ai viajar ya que el lugar ai que lIegamos no es nunca 10
que sonamos porque no estamos como el hombre en su tierra,
nos faltan los Jazos originales y no los podemos crear de nuevo.
Cuando Ia historia quiere interpretar los hechos como naturales,
rebaja también ai hombre a esa condición Advierte Murena "algún
día el hombre com prenderá que los hechos son símbolo de 10
sobrenatural y eso 10lIevará a contemplarse como ser sobrenatural y
a cumplir el sobrenatural destino que en su alma lIevamisteriosamente
inscripto",11

Es el destino que se expresa también en 10geográfico y en
10histórico, en esa infinita diversidad dei espíritu que, siendo universal,
se modula de diferentes formas en cada pueblo y, de manera tan
inefable como "el rostro de cada criatura"

Considera que América es un escándalo histórico pues no
se ha ido historiando como otros pueblos sino que ha ido sumando
historias y culturas, ha ido acumulando el espíritu de otras tierras
en "caminos paralelos a razas en fusión y en trance de extinción,
lastrando de otros espíritus el espíritu de Ia tierra en Ia que se

(10)Héctor A. Murena, EI pecado original de América, Buenos Aires, Sudamericana,
1965, p,156,

(11)Idem, p. 166.
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asentaron. EI espíritu que traían carecía de tierra en la cual germinar 

y la tierra que recibía- a los inmigrantes que a ella se acercaban -, no 

estaba preparada, no estaba cultivada para que germinara el lento 

trabajo de la cultura. EI choque era inevitable, de ahí lo sobrecogedor 

de sus experiencias, lo difícil de sus vidas y lo dramático dei arraigo. 

Mas el espíritu comenzó su marcha cumpliendo el mandato 

de Dios de que cada pueblo guarda para sí·un modo especial de 

cumplirse lo divino. 

DOS ARQUETIPOS 

La articulación dei estigma sudamericano se patentiza en 

dos arquetipos que adquieren en América particular idiosincracia. 

EI primem es el que admite que hubiera preferido no nacer 

en estas tierras, el que tiene el espíritu en Europa y que oscila entre 

el mundo ideal, ai que anora, a veces sin conocerlo, y el real que es 

su base, ai que denigra y rechaza. Lucha con la realidad, y vive en 

constante represión de sí mismo. Se ampara en la cultura europea 

sobre la cual arma sus bases y expresa que hay que cambiar 

todo en el país para que éste pueda ser como él desea que sea, 

queriendo otro país, no éste que tiene, y llega a desear la intrusión 

de una potencia extranjera para que ordene su tierra y termine con 

los problemas. Se atrinchera en sus ideas, no lee las obras de sus 

compatriotas "mas que por obligación o por azar porque ... toda 

ensenanza de parte de un compatriota significaría atarse a una 

tradición, y lo que la tradición trae es la tierra, la realidad y él está 

atado a sus ideas y es revolucionario" ... 12 con veinte anos de retraso. 

Acumula citas, pero no puede pensar porque le falta su sustancia, 

su ligazón a la verdad, el fondo formado por la historia de la tierra. 

La cultura es solamente una convención, un mecanismo, porque él 

interpreta todo lo que sucede según el esquema de ideas europeo. 

12 Idem, p. 186. 
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Piensa que él es el comienzo de todo, y lo que desea es no afirmar 

el espíritu de su tierra sino negaria. 

EI segundo arquetipo es el dei "fanático" que se une 

a las oscuras formas de la tierra y de la sangre" pero no con la 

fortaleza que nutre, sino con la complicidad en la que él sacrifica 

su parte de hombre a fin de que esas fuerzas le den las máscaras 

para defenderse".13 La tierra no le pertenece, no le da sus fuerzas 

nutricias sino que se embandera en ellas en lo superficial y todo es 

folklórico. Ha aprendido que la mejor forma de igualar consiste en 

arrasar con lo superior. Está atado a la realidad de la tierra, pero sin 

su espíritu y se anula a sí mismo. Se transforma en parte de la tierra 

y "asume su silencio" pero tiene, tal vez por ello, un magnetismo 

especial con los que lo rodean de modo tal que se convierte en 

miembro de la masa o en explotador de ella, y busca la quietud 

cultural, el estancamiento para que el espíritu no florezca. Escribe 

para el pueblo, con lo que quiere significar que se dirige a los 

sectores no cultos, y no piensa que "ai pueblo hay que darle no 

convencionalismos sino ideas superiores que lo obliguen a realizar 

el esfuerzo que lo llevará a superarse".14 

Estas dos arquetipos humanos - en los que no nos costaría 

ningún esfuerzo reconocer rasgos de nuestros contemporáneos­

son tipos humanos negadores y niegan por exceso y por detecto 

la americanización dei espíritu. Tienen ellos "mala disposición", 

categoría espiritual a priori con la que se enfrentan a su propia 

realidad, a la que pretenden reformar o rechazar. Su mala 

disposición les impide ver. 

Los arquetipos, nos lo ha ensenado Platón, no existen 

en esta realidad sensible tal como los pensamos, pero todos los 

hombres tienen alguna faceta de ellos. Excepcionalmente se unen 

en una amalgama feliz y son, entonces, aquellos que efectúan las 

13 Idem, p. 180. 

14 Idem, p. 194. 
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grandes obras de América, a los que debemos mirar para iniciar 

nuestro camino. 

Esas obras, grandes en su soledad, nos hablan también 

de la soledad dei creador en América, en la que debe trabajar sin 

la resonancia de su media, debe crear en su aislamiento, debe 

traspasar los frutos jugosos de la tierra y esperar. Su savia baja 

a las profundidades, se enraíza en ellas y solo así su obra se 

vuelve tradición, espejo de nosotros mismos, reflejo en el que nos 

alumbramos. Llama Murena intelectualización ai hacer positivo 

que se sumerge en la raíz de la tierra y nos aclara que "hablamos 

aquí de intelecto como de esa actitud típica de la criatura humana 

que le ha permitido -a diferencia dei animal que vive fundido, en 

éxtasis con su mundo -, interponer una distancia anímica entre 

él y la realidad que lo circunda, estatuir respecto ai mundo una 

perspectiva que lo capacita para aduenarse cognoscitivamente 

de éste - para convertirlo en objeto de conocimiento dei cual él es 

el sujeto".15 

Así como el hombre primitivo puda distanciarse dei mundo 

en cuanto lo convirtió en objeto, también así el hombre "intelectual" 

ve por primera vez la tierra sin prejuicios, puede objetivaria y tomar 

conciencia de ella e interpone una distancia entre él y su objeto, 

funda la cultura. 

EI americano es el hombre dotado de esa estructura, 

de esa objetividad para quien repentinamente se ha reiterado el 

colapso de descubrirse arrojado por una causa inescrutable en 

el mundo en bruto, de descubrirse otra vez en media dei silencio 

originario".16 

Ese mundo se ha transformado porque es como si 

hubiera perdido su carne, su sustancia, y debiera encarnarse 

otra vez, su carnadura es la que debe hacerse, pero no encuentra 

(15l Idem, p. 191.

(15) Idem, p. 193. 
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el hombre argentino nada delante de sí porque el mundo se ha
transobjetivado, ha desaparecido, no está delante de sí sino que
está detrás, como un supuesto que no 10abandona.

Es ésta Ia relación que lIama transobjetividad, con 10
que quiere significar no sólo que el mundo está como un supuesto,
como aquello que hemos visto, y, desenganados o enganados por
nuestras miradas prejuiciosas, hemos dejado de lado, sino que
el espíritu transobjetivo es "inconsciente y sus manifestaciones
consisten en destrucciones y deformaciones dei espíritu objetivo",
es decir, de Ias instituciones que fundan Ia cultura y hacen el
espacio espiritual en el que habitamos, por eso 10 observamos
siempre como negatividades.

EI mundo se le presenta, ai hombre argentino, como
algo sin interés porque Ia carga que representa ha sido demasiada
pesada y, por serlo, no ha podido fundar en élla cultura objetiva. Sólo
puede, con desdén, ignorarlo y 10hace con Ia mirada puesta en un
horizonte ulterior; se dirige, pues, a 10que no existe, a 10mágico y, en
consecuencia Ias obras no reflejan el mundo, son abstractas porque
les falta el anclaje. EI mundo se ha diluído, convertido en puro dato.

Lo transobjetivo es un "campo de acción de fuerzas
metafísicas", en donde todo adquiere una dimensión única y
sobrenatural. En 10 transobjetivo aparece el destino, y solamente
avistándolo, puede el hombre lanzar una mirada nueva sobre
los objetos porque, en el fondo, solamente en ese momento los
comienza a ver, como si surgieran de Ia nada primigenia. La intuición
transobjetiva se manifiesta en Ias brumas como fatalídad, "el horizonte
donde Dios se preanuncia".

Una ojeada a Ia ciencia, ai arte y a Ias comunicaciones
humanas nos aclarará el panorama.

EI hombre fáustico de Occidente considera el saber, Ia
ciencia, como el apoderarse dei objeto dei mundo. Para el americano
no existe nada que "pueda ser calificado como ciencia o interés
científico" y aunque existan aspiraciones aisladas no encuentran
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estímulos en su tierra para f lorecer. Tienen la persuasión de saberia 

todo y "cuando optan por practicar disciplinas que exigen un saber 

real los sobrecoge la sensación de que no saben nada, y así apelan 

a una erudición excesiva, a un fatigoso manejo de autoridades que en 

el fondo nunca terminan de asimilar ... , el saber no les interesa y, en el 

fondo, no lo entienden".17 Pero este no entender hace que se inclinen 

a la técnica como recurso y la descarguen ds la espiritualidad 

que debe tener por lo que el problema que enfrentan es el de la 

lucha entre la omnipotencia de los elementos técnicos y su propia 

libertad. 

En el arte los dos arquetipos que hemos mencionado se 

inclinan por la vanguardia porque no pueden aplicar la comprensión 

objetiva de su mundo y entonces quieren negaria o intentan un 

folklorismo con el que mientras proyectan resucitar culturas, las 

matan nuevamente. EI arte no ha hallado aún sus propias formas 

y, tal vez por esta razón, apunta a lo abstracto. Si mencionamos, 

por ejemplo, el mundo como paisaje, vemos que cobra dimensión 

sobrehumana o de mero dato como en las obras de Borges que 

son un "ininterrumpido discurso acerca de las impalpables fuerzas 

que gobiernan lo mundano", en tanto que los personajes de Mallea 

se agitan en una zona en la que sus sombras hacen destacar sobre 

todo, más que lo que tocan y lo que hacen, la intolerable luz de la 

fatalidad".18 

En las relaciones interhumanas advierte Murena que el 

hombre no dialoga, porque no reconoce ai otro como otro sino que 

habla sobre lo que podríamos llamar elementos comunes de la vida 

diaria, ya sea de negocios o de política o de deporte, donde se 

supone siempre que el otro es el oidor dei monólogo que cada uno 

hace para sí. Y su monólogo versa siempre sobre un desmesurado 

afán de riqueza. 

l17> Idem, p. 198. 

l19> Idem, p. 204. 
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EI hombre argentino se descubre en soledad e intenta
una nueva sociabilidad. EI hombre transobjetivo se piensa como un
absoluto y cuando debe sumergirse en el dominio de 10relativo, por
ejemplo, de Ia política como aplicación de un modo de pensar, 10
tilda de "sucio", es decir, de mundano, y entra en ella para conseguir
un provecho personal o Ia convierte en lucha religiosa con Ia que,
apasionadamente, decide convertirse en el §>alvadorde Ia patria y, ai
hacerlo, divide ai país en facciones.

En el plano de Ia música encontramos un elemento más
de Ia soledad con Ia que se manifiesta el espíritu transobjetivo y es
"Ia orgullosa y sentimental aceptación de dicho aislamiento, que con
todas sus implicancias aparece nítidamente en el tango".19

Otra sefíal de Ia transobjetivación Ia constituye el
"sobrepasamiento de todas Ias formas dei culto "...l,no se ha
apresurado América a vanagloriarse de que en sus tierra regía Ia
mas amplia libertad de cultos? Esto no es forma de respeto supremo
hacia todos los cultos sino índice de una sintomática indiferencia
hacia todos los cultos que es 10 único que permite anteponer Ia
superficiallibertad política a Ias hondas convicciones religiosas".20

Todas Ias formas culturales solo son posibles sobre un
fondo de creencia, de fe que Ias sostiene, sobre un absoluto que
establece Ias referencias. América no 10 tiene, no tiene nombre
para su absoluto, no tiene palabras para designar Ia unión que
fructifica y, si bien " ni dios ni los animales necesitan de nombres...
Ia criatura humana no puede existir sin ellos".21

Transobjetivo, mala disposición e intelectualización son
distintos aspectos dei mismo fenómeno, ai que le podemos poner
un nombre. Por ahora ese nombre es fatalidad. Un día será otra Ia
palabra.

(19)Idem, p. 221.
(20)Idem, p. 218.
(21)Idem, p. 222.
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Tal vez debamos realizar una metáfora, un ir más aliá tal
como 10 indica Ia tradición hermética - tan cara a Murena-, que
senala que es necesario morir y renacer muchas veces en el curso
de Ia vida para poder espiritualizarse. Recuerda que existía en
París, a principios dei siglo pasado, en Ia calle Le Regrattier "un
nicho en el que se veía Ia estatua de una mujer decapitada que
tenía en Ia mano un vaso y a cuyo pie había 'Una leyenda que decía
"Todo le sirve". En el vaso está el vino de Ia sabiduría, Ia mujer está
decapitada para indicar que se ha separado el alma dei cuerpo. EI
alma, luz blanquísima, ha dejado ai cuerpo que es su tumba, en el
estado de nigredo, nigrum nigro nigrius, negro más negro que el
negro, pero Ia leyenda indica que 10negro debe espiritualizarse, Ia
negra materia - esa casi nada- debe poder volverse luz para ser
condición de una obra.22

Toda obra, todo aquello que se manifiesta, debe cumplir
su ciclo de transformación y por ello entendemos que podemos
ensayar otra palabra y avistamos destino, pero, Gcambiar fatalidad
por destino no es ir por el mismo camino? Pensamos que no si
entendemos destino como el pensamiento y acción comunes a
todos los hombres dei país, si somos capaces de escribir nuestra
historia como Ia historia de una comunidad pensante que no se deja
arrastrar por Ias veleidades dei momento, si somos capaces de vivir
aquello que deseamos para todos y no solamente para nosotros
mismos, si nos atrevemos a sonar y a tener el coraje de cumplir
nuestros suenos sin importamos aquello que dejamos âtrás.

Creo que esto es 10que nos falta: el coraje de sonar en
común y el arrojo para volver realidad 10que todavía no es.

Es a esta tarea que los convoco, que es 10mismo que
Ilamarlos a realizar una comunidad que es sinónimo de país.

q
CI

lé

lé

e

(22)
Héctor A. Murena, La metáfora y 10sagrado, Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1973,
pp.50/1.
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Porque lo que éste es, es solamente el resultado de las pequenas 
acciones de cada uno, todos los días. 

Nos falta la creencia de que cada una de nuestras 
acciones es importante, porque solamente imbuídos de esta carga, 
como si fuera sagrada y con ese espíritu, podremos salir adelante. 

Si nos falta la creencia en un �estino común no podremos 
escribir nuestra humilde página en el proceso histórico. Debemos 
tener presente que la escritura, que es una metáfora de nuestro 
trabajo, se destaca como las letras negras sobre el bianca papel 
que es el país, que es el que nos posibilita ser lo que somos, si lo 
dejamos de lado y atendemos a las letras negras que somos cada 
uno de nosotros, no escribiremos porque no habrá fondo que lo 
permita, seremos solamente un enorme borrón histórico. 

Creamos en la página en bianca, confiemos en nuestras 
propias fuerzas superadoras de la adversidad que será sólo 
momentánea si es que no esperamos la salvación por obra de otro 
sino por nosotros mismos, y así nos alejaremos de la conspiración 
de los medíocres. 

Los griegos, que algo sabían de adversidades y 
restricciones confiaron en un lema "ser siempre el mejor y mantenerse 
en ello", ésa fue la fe que los sostuvo y los hizo ser lo que fueron. A 
eso los insto, ai sereno trabajo sobre nosotros mismos, en el puesto 
que cada uno tiene, aquél que el dias le ha dado. Los comprometo a 
convertir el trabajo en misión, a adquirir la fe que nos falta. 

Ése será el momento en que fatalidad podrá trocarse en 
la palabra país, pues los procesos históricos no se decantan en 
la impaciencia, sino que siguen su propio curso. Alentados por 
esa fe, !levados por esa inquietud tal vez comprendamos que la 
reconstrucción es posible, que esa impaciencia vital es la que 
subterráneamente va sosteniendo, hilando, la trama final. Tal vez

hayamos nacido en tiempos de trama y no de urdimbre acabada, 
ese desencuentro es nuestro estigma pero bien puede convertir 
nuestro camino en tarea incitante. 
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Las potencialidades de nuestra patria deben hacernos 

persistir en nuestras actitudes de búsqueda, de atincamiento, de 

real encuentro de nosotros mismos, porque solamente haciéndolo 

podemos sentir la alegría de ser hombres y el mandato divino de 

dibujarle nuestro rostro a la humanidad. 
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