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VERIFICANDO A EVIDÊNCIA: O JUIZ E O HISTORIADOR1

Checking the Evidence: The Judge and the Historian

Carlo GINZBURG

RESUMO

Carlo Ginzburg reflete sobre a atitude do historiador em relação à questão da evidência, da
prova e da verdade, palavras que sugerem tom fora de moda no atual quadro das ciências
humanas e que provocam desconforto entre os estudiosos do passado. A fim de separar
ficção do conhecimento da realidade, o autor observa práticas do ofício de historiadores, de
juízes, de romancistas, rejeitando completamente o relativismo.
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SUMMARY

Carlo Ginzburg reflects about the attitudes of historians in regards to the question of evidence,
proof and truth, words that suggest a tone out of the standard in the present chart of human
sciences and that provokes discomfort amongst the scholars of the past. With the intent of
separating fiction from the knowledge of reality, the author observes the practices of historians,
judges, and romanticists, completly rejecting relativism.

Keywords: historian, judge, proof, truth, positivist, relativism.

1 Checking the Evidence: The Judge and the Historian Critical Inquiry, Vol. 18, No. 1. (Autumn, 1991), pp. 79-92, The University of
Chicago Press. Tradução: Prof. Dr. Marcos Alberto Horta Lima, professor do Curso de História da Fundação de Ensino Superior de
Bragança Paulista (FESB).

2 Tratei de alguns dos resultados mencionados neste artigo nos meus seguintes trabalhos: “Clues: Roots of an Evidential Paradigm” e “The
Inquisitor as Anthropologist”, Clues, Myths, and the Historical Method, trad. John e Anne C. Tedeschi (Baltimore, 1989), pp. 96-125,

1
Evidência, como pista ou prova, é uma palavra

crucial para o historiador e para o juiz. Essa afinidade
implica tanto em convergências quanto em divergências

que têm sido reconhecidas ao longo tempo. Alguns
desenvolvimentos recentes no trabalho do
historiador aprimoraram o entendimento deste velho
tópico. 2
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Nos últimos 2.500 anos, desde o princípio do
gênero literário que denominamos por “história”, na
antiga Grécia, o relacionamento entre história e lei é
bem próximo. De fato, a palavra grega historia deriva
da linguagem médica, mas o seu sentido subentendido
está relacionado com a linguagem jurídica. História,
como Arnaldo Momigliano enfatizou anos atrás, como
atividade intelectual independente, emergiu da
intersecção entre medicina e retórica. Seguindo o
exemplo da medicina, o historiador analisou casos e
situações procurando pelas causas naturais desses;
seguindo as prescrições do juiz – uma técnica ou uma
arte, nascida em tribunal – ele comunicou os resultados
de sua investigação. 3

Dentro da tradição clássica, escritos históricos
(e poéticos também) tinham de exibir uma característica
que os gregos denominam enargheia e os Romanos
evidentia in narratione: a capacidade de transmitir uma
vívida representação de personagens e situações. O
historiador, como o advogado, tinha expectativa de fazer
um convincente argumento transmitindo a ilusão da
realidade não por meio da exibição de provas coletadas
por ele ou por outros. 4 Coletar provas, até a metade do
século XVIII, foi atividade praticada por antiquários e
eruditos, não por historiadores. 5 Quando, em seu Traité
des differentes sortes de preuves qui servene à etablir
la vérite de l’historie (1769), o erudito Jesuit Henri

Griffet comparou o historiador ao juiz que
cuidadosamente avalia provas e testemunhos,
expressou uma necessidade intelectual ainda não
estabelecida. Somente em alguns anos mais tarde,
Edward Gibbon publicou o seu Decline and Fall of
Roman Empire, o primeiro trabalho que efetivamente
combinou narrativa histórica com método antiquário. 6

A comparação entre o historiador e o juiz tem se
estendido ao longo do tempo. Em seu famoso mote
(primeiro pronunciado por Schiller) Die Weltgeschichte
ist das Weltgericht, Hegel, através do duplo significado
de Weltgericht [“corte de justiça do mundo” assim
como “julgamento final”], expressou o coração de sua
própria filosofia da história: a secularização da visão
cristã do mundo histórico [Weltgeschichte]. 7 O mote,
com toda a sua ambigüidade, enfatiza a sentença do
julgamento. Griffet, pelo contrário, tinha focado a etapa
anterior, quando o juiz (e igualmente o historiador)
procede à justa avaliação de provas e testemunhos.
Em direção ao final do século, Lord Acton, em sua
conferência inicial como Regius Professor de História
Moderna de Cambridge (1895), acentua a relevância de
ambas as etapas: historiografia, na medida em que
esteja baseada na evidência, pode sobrepor feudos e
tensões por se tornar “um tribunal reconhecido e o
mesmo para todos”8. Essas palavras refletem ampla
tendência do pensamento, reforçada pela atmosfera

156-64; introdução a Peter Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, trad. Federico Canobbio-Codelli (Milan. 1980), pp. xiv-
xv; “Proofs and Possibilities: In the Margins of Natalie Zemon Davis’ The Return of Martin Guerre,” trad. Anthony Guneratne.
Yearbook of Comparative and General Literature, n.37 (1988): 114-27, esp. p. 116 n.7; “Montrer et citer: La Vérité de l’histoire.”
Le Débat 56 (Sept.-Oct. 1989): 43-54; e “Just One Witness”, in Probing the Limits of Representation: nazism and the Final Solution,
ed. Saul Friedlander (Cambridge, Mass., forthcoming). Parte deste artigo se baseia em passagens tiradas do meu livro Il giudice e lo
storico: Considerazioni in margine al Processo Sofri (Torino. 1991).

3 Ver Arnaldo Momigliano, “History between Medicine and Rhetoric”, Ottavo contributo alla storia degli studi classici e dei mondo
antico, trans. Riccardo Di Donato, (Rome, 1987), pp. 14-25.

4 Ver Ginzburg, “Montrer et citer”.
5 Ver Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, Contributo alla storia degli studi classici (Rome, 1955), pp. 67-106.
6 Ver Henri Griffet, Traité des differentes sortes de preuves qui servent  à établirLa vérité de l’histoire, 2d ed. (Liege, 1770). Allen

Johnson, em seu Historian and Historical Evidence (New York. 1926), fala do Traité como “o mais importante livro sobre método
após De re Diplomatic de Mabillon” (p. 114). Ver também Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, p. 81. e Ginzburg,
“Just One Witness”. Sobre Gibbon, ver Momigliano, Sesto contributo alla storia degli studi classici e dei mondo antico (Rome,
1980), pp. 231-84.

7 Compare Karl Löwith. Meaning in History (Chicago, 1949), p. 12: “a história do mundo é a corte da justiça do mundo”. Nessa tradução
inglesa as implicações do mote religioso, acentuadas por Löwith (p. 58) desaparecem. Como foi mostrado para mim por Alberto
Gajano, Hegel menciona o mote no mínimo três vezes: comparar “Heidelberger Enziklopädie”, §448, Vorlesungen uber die Philosophie
der Geschichte, vol. 12 of Werke in zwanzig Bänden, ed. Eva Moldenhauer e Karl Markus Michel (Frankfurt am Main, 1970), p. 559;
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, §548, vol. 10 of Werke in zwanzig Bänden, p. 347; e Grundlinien der
Philosophie des Rechts. §340, vol. 7 of Werke in zwanzig Bänden, p. 503. De um ponto de vista geral, camparar Reinhart Koselleck,
Futures Past: On the Semantics of Historical Time, trans. Keith Tribe (Cambridge, Mass., 1985), pp. 34, 106, 253.

8 Lord Acton, “Inaugural Lecture on the Study of History”, Lectures on Modern History, ed. John Neville Figgis and Reginald Vere
Laurence (London, 1906), p. 17.
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positivista dominante. Do fim do século dezenove, e
no decorrer das primeiras décadas do século vinte, boa
parte da historiografia – acima de tudo, historiografia
política e, de maneira especial, a historiografia sobre a
Revolução Francesa – se desenvolve numa atmosfera
judicial.9 Mas aqui emerge uma ruptura. Um historiador
como Hippolyte Taine, que se considerou um
“zoologista moral”, trouxe à tona reações reservadas
daqueles historiadores que tentaram combinar
engajamento político e neutralidade científica.
Alphonse Aulard, por exemplo, comparou a atitude de
Taine em relação à Revolução àquela do “juiz
desapaixonado, superior”. Aulard e seu oponente,
Albert Mathiez, baseados em arquivos detalhados,
preferiram tomar o papel tanto do acusador quanto da
defesa para provar a culpa de Robespierre ou a
corrupção de Danton. Essa tradição, apoiada na
linguagem moral e política do tribunal de justiça,
seguido por condenação ou absolvição, continuou a
acontecer no decorrer do tempo: Un Jury pour la
Révolution, de Jacques Godechot, historiador bem
conhecido da Revolução Francesa, foi publicado em
1974.10

Esse modelo judicial, por enfatizar tendências
já existentes, compreende duplo impacto na historio-
grafia. Por um lado, impulsiona os historiadores a focar
eventos (políticos, militares, diplomáticos) que seriam
facilmente atribuídos a ações específicas desempenha-
das por um ou mais indivíduos; por outro, ele
desconsidera aqueles fenômenos (como vida social,
mentalités, e assim por diante) que resistem a uma
aproximação baseada nessa estrutura interpretativa.
Como no negativo da fotografia, reconhecemos o

reverso do lema dos Annales d’histoire économique
et sociale, o período iniciado por Marc Bloch e Lucien
Febvre em 1929: a rejeição da então denominada
historie événementielle assim como a ênfase do
fenômeno histórico menos evidente porém mais
significativo. Não surpreende que, no inacabado livro
de Bloch sobre método, encontramos seguinte a irônica
sentença: “Robespierristas! AntiRobiespierristas!
Tenham dó, simplesmente diga-nos o que foi
Robespierre”. Sendo confrontado com o dilema “Julgar
ou Compreender”, Bloch escolheu sem hesitar o
último.11

Retrospectivamente, parece óbvio que essa
tinha de ser necessariamente a alternativa vitoriosa.
Para provar esse ponto, dois exemplos tirados da
historiografia da revolução francesa serão suficientes.
O esforço de Mathiez para explicar a política de Danton
através de seus amigos e de sua própria corrupção
parece hoje claramente inadequado; ao contrário, a
reconstrução do Grande Medo de 1789 de Georges
Lefebvre é agora considerada um clássico da
historiografia contemporânea. 12 Estritamente falando,
Lefebvre não era membro do grupo dos Annales, mas o
seu Grande Peur de 1789 não poderia nunca ter sido
escrito sem Lês Róis Thaumaturges, publicado por
Bloch em 1924, que ainda era colega de Lefebvre na
Universidade de Strasbourg.13 Ambos os livros tratam
de entidades inexistentes: o poder de cura da escrófula
atribuído aos Reis da França e da Inglaterra e os ataques
lançados por imaginários bandidos para apoiar uma
suposta “conspiração aristocrática”. A relevância
histórica de tais eventos que nunca tomaram lugar é
fundamentada na eficiência simbólica deles: isto é, a

9 Sobre  “judicial historiography”, ver as primorosas observações de Luigi Ferrajoli, ll manifesto, 23-24 Feb. 1983.
10 Ver Jacques Godechot, Un Jury pour la Révolution (Paris, 1974). Ver também L’albero della Rivoluzione: Le interpretazioni della

Rivoluzione Francese, ed. Bruno Bongiovanni and Luciano Guerci (Torino, 1989), que achei muito apropriado, em particular, os
ítens”Alphonse Aulard” and “Albert Mathiez”, por Michel Vovelle, e “Hippolyte Taine”, por Regina Pozzi. Alphonse Aulard, Taine:
Historien de Ia Révolution française (Paris, 1907), contém esta observação característica:  “Eu tenho convicção, portanto, que o
correto é, não parecer imparcial, mas ser imparcial”.   [“Je crois donc être sûr, je ne dis pas de paraître impartial, mais d’ être
impartial”], (p. vii). Ver também Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften, Eine Jury für Jacques Roux: Dem Wirken Walter
Markovs gewidmet, ed. Manfred Kossok (Berlin, 1981).

11 Marc Bloch, The Historian’s Craft, trad. Peter Putnam (New York, 1953), p. 140.
12 Ver Albert Mathiez, La Corruption parlementaire sous Ia Terreur, 2d ed. (Paris, 1927), and Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789

(Paris, 1932). A antítese entre esses dois livros é meramente simbólica; por exemplo, não considera o livro Vie chère et le mouvement
social sous la Terreur (Paris, 1927), de Mathiez. Sobre Mathiez, ver François Furet and Mona Ozouf, Dictionnaire critique de Ia
Révolution française (Paris, 1988), s. v. “Histoire universitaire de La Révolution,. pp. 990-91. Sobre Lefebvre, ver Jacques Revel’s
introduction to Lefebvre, La Grande Peur de 1789.

13 Ver Bloch, Les Rois thaumaturges: Études sur La caractère surnaturel attribute à la  puissance royale, particulèrement en France et
en Angleterre (Strasbourg, 1924). Comparar Guerci, “Georges Lefebvre”, in L ‘albero della Rivoluzione.
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maneira pela qual eles foram percebidos pela multidão
de indivíduos anônimos. Estamos claramente bastante
distantes da historiografia moralista inspirada no
modelo judicial.

A diminuição do prestígio desse tipo de
historiografia deve ser saudado, acredito, como
fenômeno positivo. No entanto, ainda que há vinte
anos fosse possível subscrever sem emitir juízo algum
sobre a clara separação entre o juiz e o historiador
sugerido por Bloch, hoje, as coisas parecem mais
complicadas. Mais e mais, crescemos impacientes não
apenas com a historiografia inspirada no modelo judicial,
mas também com o elemento sugerido por Griffet em
sua analogia entre o historiador e o juiz: a noção de
prova.

2

Nos últimos vinte e cinco anos, palavra como
prova, ou mesmo verdade, (associada à primeira por
forte nexo, embora histórico), adquiriu nas ciências
sociais tom fora de moda, evocando implicações
positivistas. Essa reação indiscriminada, penso, sugere
uma confusão que precisa ser esclarecida. Há um
elemento no positivismo que deve inequivocamente
ser rejeitado: a tendência para simplificar a relação entre
evidência e realidade. Na perspectiva positivista, a
evidência é analisada apenas para determinar se, e
quando, ela implica em distorção, seja intencional ou
sem intenção. O historiador é, por conseguinte,
confrontado com várias possibilidades: o documento
poder ser falso; o documento pode ser autêntico, mas
duvidoso, na medida em que a informação dele
proveniente pode ser mentirosa ou errada; ou o
documento pode ser autêntico e confiável. No primeiro
dos dois casos, a evidência é desprezada; no último
caso, a evidência é aceita, mas apenas como evidência
de outra coisa. Noutras palavras, a evidência não é
considerada documento histórico em si mesmo, mas

como meio que se compreende prontamente – como
uma janela aberta que nos dá acesso direto à realidade.

Esses princípios, ainda compartilhados por
inúmeros historiadores contemporâneos (incluindo
alguns ferrenhos críticos do positivismo), estão sem
dúvida errados e são intelectualmente inúteis. Mas a
abordagem cética que se tornou tão persuasiva nas
ciências sociais vai muito além da pronta rejeição dessas
premissas, caindo no que chamaria de armadilha oposta.
Ao contrário de lidar com a evidência como uma janela
aberta, céticos contemporâneos consideram-na um muro
que, por definição, impede qualquer acesso do
historiador à realidade. Essa atitude antipositivista
extrema, que considera todo princípio referencial como
ingenuidade teórica, resulta numa espécie de
positivismo invertido. 14 Ingenuidade teórica e
sofisticação teórica compartilham princípio bastante
simplista: ambos tomam por certo a relação entre
evidência e realidade.

Contudo, tal relação deve ser considerada
altamente problemática. Muitos anos atrás, em seu
pioneiro Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII
(1954), Arsênio Frugoni denunciou efetivamente a
difundida falácia erudita pela qual diferentes partes da
evidência, escritas de várias perspectivas (algumas
vezes mesmo conflitantes), são combinadas para
construir narrativa fluente e homogenia. 15 Conclusões
de Frugoni, fundamentadas na análise de um grupo de
textos literários, têm valor mais geral. Deve-se acentuar
que os historiadores – se eles tratam de fenômeno
distante, recente, ou mesmo contínuo – nunca
apreendem a realidade diretamente. O trabalho deles é
necessariamente inferencial. Uma parte da evidência
histórica pode ser tanto involuntária (um crânio, uma
pegada, uma relíquia alimentar) ou voluntária (uma
crônica, um ato jurídico, um garfo). Mas em ambos os
casos uma estrutura interpretativa específica é
necessária, que deve ser relacionada (nesse último
caso) ao código específico segundo o qual a evidência

14 A atitude de Marcel Mauss foi largamente diferente: ver o seu “Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie”,
Sociologie et anthropologie (Paris, 1960), pp. 281-310; trad. Ben Brewster, sob o título Sociology and Psychology: Essays (Boston,
1979). Ver especialmente página 287, onde ele rejeita a tendência de separar “A consciência do grupo todo é seu substrato material e
concreto. Na sociedade há algo além das representações coletivas, tão importante ou tão preponderante quanto essas”.  [“La conscience
du groupe de tout  est son substrat matériel et concret. Dans la société, il y a autre chose que des représentations collectives, si
importantes ou si dominantes qu’elles soient”.]
15 Ver Arsenio Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII (1954; Torino, 1989), com introdução de Giuseppe Sergi, “Arsenio
Frugoni e la storiografia del restauro”. Ver também Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, pp. 123-24.
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tem sido construída. 16 Evidência de ambos os tipos
pode ser comparada ao vidro distorcido. Sem uma
profunda análise de suas inerentes distorções (as
regras segundo as quais ela foi construída e/ou ela
deve ser entendida), uma sólida reconstrução histórica
é impossível. Mas essa afirmação deveria ser lida
também ao contrário: uma leitura puramente interna da
evidência, sem nenhuma menção a sua dimensão
referencial, também é impossível. A falha definitiva de
Le Miroir d’Herodoto, do brilhante, mas incorreto livro
de François Hartog, é instrutiva. Para reconstruir a
representação do Outro de Heródoto (os citas),
exclusivamente apoiado sobre o texto de Heródoto,
provou ser uma meta inalcançável. 17 A injunção da
moda para estudar a realidade como texto deveria ter o
suplemento da advertência segundo a qual nenhum
texto pode ser compreendido sem referência à realidade
extratextual.

Ainda que rejeitemos o positivismo, mesmo
assim, devemos nos confrontar com as noções como
“realidade”, “prova” e “verdade”. Isto não significa,
naturalmente, que aquele fenômeno inexistente ou
documentos falsos são historicamente menos relevante
aos historiadores. Setenta anos atrás, Bloch e Lefebvre
ensinaram o oposto. Mas as análises das
representações sociais não podem desconsiderar o
princípio da realidade. O medo dos camponeses
franceses no verão de 1789 tem mais profundidade,
mais revelações, mais implicações significativas, na
medida em que é possível demonstrar que o fenômeno
que o disparou – aqueles agressivos bandidos
delirantes – nunca existiu. Podemos concluir, portanto,
que as tarefas de ambos, do historiador e do juiz,
implicam na habilidade para demonstrar, de acordo com
as regras específicas, que x fez y, onde x pode dar a
conhecer o ator principal de um evento histórico ou de
um ato legal, apesar de inominado, e y designou
qualquer tipo de ação. 18 Mas, por vezes, casos que o
juiz desprezaria como juridicamente inexistente

convertem-se em algo frutífero aos olhos do
historiador.

3

De fato, historiadores e juízes tradicionalmente
têm tido objetivos amplamente divergentes. Durante
muito tempo historiadores trataram exclusivamente com
eventos políticos e militares: com Estados, não
indivíduos. Agora Estados, contrariamente dos
indivíduos, não podem ser levados à corte. De
Tucídides a Maquiavel, a Hegel, e para além dele, esse
fato inegável inspirou intensas, às vezes trágicas,
reflexões sobre a amoralidade do poder, sobre o Estado
como instrumento de forma superior de moralidade, e
assim por diante.

Existe, contudo, um gênero limítrofe, o qual trata
de vidas individuais: biografia. Até mesmo esse tipo
de atividade intelectual foi transmitido para nós pelos
gregos antigos. Em suas Conferências de Harvard, The
Development of Greek Biography, Momigliano
enfatizou a duradoura diferença entre história e
biografia como gênero literário. 19 Droysen, o grande
historiador do século dezenove, escreveu que era
possível escrever a biografia de Alcibíades, Cesare
Borgia, e Mirabeau – mas não de César ou Frederico o
Grande. Como Momigliano explicou, “o aventureiro, o
faltoso, a figura marginal, eram assuntos para biografia”.
20 As vidas, contudo, de “indivíduos mundos-
histórico”, como Hegel os rotulou, eram para ser
identificados com a história universal.

Mas o século XIX não foi apenas o século de
Napoleão. Foi também o século do pleno acesso da
burguesia ao poder, a transformação da Europa rural,
do crescimento selvagens das cidades, das primeiras
lutas de trabalhadores e o princípio da emancipação
das mulheres. Para uma análise histórica desse
fenômeno foram necessárias novas categorias, novos
métodos de pesquisas, novas estruturas estilísticas.
Mas a história social, sucessora intelectual da histoire

16 Gostaria de agradecer a Immanuel Wallerstein com quem três anos atrás tive uma longa conversa sobre este tópico que envolveu
frutuosas discórdias.

17 Ver François Hartog, Le Miroir d’Hérodote: Essai sur la représentation de l´ autre (Paris, 1980); trand. Janet Lloyd, sob o título The
Mirror of Herodotus: The Representation of the Other in the Writing of History (Berkeley, 1988). Ver também Ginzburg, “Proofs and
Possibilities”, pp. 121-22.

18 Sobre a noção judicial de prova, ver Ferrajoli, Dirito e ragione: Teoria del garantismo penale (Rome, 1989), p. 108.
19 Ver Momigliano, The Development of Greek Biografy (Cambridge, Mass., 1971).
20 Ibid., pp. 2-3.
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des moeurs do século dezoito, desenvolveu lentamente.

Um primeiro exemplo de história escrita de baixo para

cima, o bem conhecido Essai sur l’historie de la
formation et du progès du Tiers Etat (1850) de Augustin

Tierry, tomou a forma de uma “biografia imaginária”.

Num curto ensaio “Historie véritable de Jacques
Bonhomme, d’ aprés lês documens authentiques”
(1820), Thierry traçou a biografia de Jacques, o protótipo

do camponês francês – uma biografia que durou vinte

séculos, da invasão romana até o presente. Isso,

obviamente tinha a intenção de ser uma “brincadeira”,

“une plaisanterie”, mas uma brincadeira amarga. Ao

focar sobre uma única personagem, Thierry enfatizou

que no fim das contas a dominação foi diferente

(Romanos, Francos, Monarquia Absoluta, República,

Império, Monarquia Constitucional), que as formas de

poder tinham mudado, mas a dominação sobre os

camponeses persistia, geração após geração. 21 O

mesmo esquema narrativo foi usado por Michelet na

primeira seção de sua La Sorcierè (1862): as

transformações, tanto quanto o contínuo esconder da

bruxaria medieval, foram expressas por uma mulher, a

Bruxa, agindo por meio de uma série de eventos que de

fato tinham durado séculos. Isso parece obviamente

que Michele tomou sua inspiração de Thierry. Em ambos

os casos, a personagem simbólica enfatiza uma multidão

de vidas oprimidas pela miséria e opressão: as vidas

daqueles indivíduos que, como lemos no verso

inesquecível de Baudelaire, “n’ont jamais vécu!”22.

Dessa maneira, historiadores responderam o desafio
partindo de um novelista como Balzac. 23 A mistura da

biografia imaginária e documentos autênticos
permitiram aos historiadores a oportunidade de
sobrepor a três obstáculos; a irrelevância do tópico
(camponeses, bruxas) de acordo com critério
tradicional; a escassez de evidências; e a ausência de
modelos estilísticos. Alguma coisa similar já tinha
acontecido após o triunfo do Cristianismo, quando a
emergência de novos tipos humanos – bispos, santos
masculinos e femininos – inspiraram esforços para
retomar velhos modelos biográficos, assim como criar
novos modelos.24

Orlando de Virgínia Woolf (1928) pode ser
considerado como um convergente, embora diferente,
experimento, na medida em que o livro se baseia mais
na invenção literária do que na reconstrução histórica.
Nesse caso, o herói, que orgulhosamente caminha
através dos séculos, é mais marginal do que o de
sempre: um andrógino. Esse trabalho parece ser mais
uma prova de que o esquema narrativo que estou
descrevendo, longe de ter implicações puramente
técnicas, foi uma tentativa consciente para sugerir uma
dimensão histórica escondida ou pouco visível.
Personagens eternas, construídas sobre uma escala
maior que a humana, como Jacques Bonhomme ou a
Bruxa, foram concebidas como projeção simbólica de
uma multidão de esquecidos, decretados à completa
irrelevância. 25

4

Mencionar nesse contexto uma noção de
evidência histórica (para não dizer judicial) seria

21 Esse pequeno ensaio apareceu primeiro em Le Censeur européen, 12 May 1820; reaparece em Augustin Thierry. Dix ans d’études
historiques (Paris, 1835), pp. 308-17. Tenho recorrido à edição de 1842, Mi1an. Ver também Lionel Gossman, Augustin Thierry and
Liberal Historiography” suppl. to History and Theory, no.15 (1976): 1-83; Pozzi, introduction to Thierry, Scritti storici (Torino,
1983); and Marcel Gauchet, “Les Lettres Sur l’histoire de France d’ Augustin Thierry”, in Les Lieux de mémoire,  ed. Pierre Nora. 2
vols. (Paris, 1986), vol. 2, pt. 1, pp. 247-316.

22 “Ainda que a maioria nunca o saiba/ A doçura do lar nunca é real” [“Encore la plupart n’ont-ils jamais connu / La douceur du foyer et
n’ont jamais vécue” (Charles Baudelaire, .Le Crépuscule du soir”], 11. 38-39. Les Fleur du mal, in Oeuvres complètes, ed. Y.-G. le
Dantec (Paris, 1961), p. 91.

23 Ver Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, p. 120. Em comentário que L’Histoire véritable de Jacques Bonhomme foi imediatamente
seguido em Le Censeur européen  por uma revisão entusiasmada, também por Thierry, Ivanhoe de Walter Scott Gauchet comments:
“As fontes sugerem que o romance histórico indica que a técnica é o que possibilita explorá-lo”. [“Ce que les sources suggèrent, le
roman historique révèle que Ia technique existe qui permet l’explorer”] (Gauchet, “Les Lettres Sur l.histoire de France d’ Augustin
Thierry”. p. 274).

24 Ver Momigliano, “Marcel Mauss e il problema della persona nella biografia greca” e “The Life of St. Macrina by Gregory of Nyssa”,
in Ottaw contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, pp. 179-90, 333-47.

25 Eu me pergunto se a idéia central de Orlando de Virginia Woolf: A Biograp1ay (New York, 1928) foi inspirada em She, a History of
Adventure (London, 1887), a bem-sucedida novela vitoriana de Henry Rider Haggard.
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obviamente sem sentindo. Afinal, nenhum dos livros
que mencionei pode ser considerado como exemplo de
escritos históricos. Mesmo La Sorcière, quando de
sua publicação, numa atmosfera já impregnada pelo
positivismo, foi rejeitado como um tipo de novela. 26

Mas as coisas mudaram desde então. Hoje o livro de
Michelet é amplamente considerado como um dos
importantes trabalhos da historiografia do século
dezenove. Essa mudança na apreciação está
relacionada à mudança bem maior, que (como os
exemplos que analiso mostrará), rigorosamente, levou
ao centro do debate historiográfico contemporâneo a
periférica e obscura área compreendida entre a história
e a ficção.

Vamos começar com Medieval People de Eileen
Power (1924). Power foi responsável, com Sir John
Clapham, pelo projeto do The Cambridge Economic
History of Europe; por muitos anos, até a sua prematura
morte em 1941, ela ensinou história econômica na
London School of Economics. 27 Medieval People é
um livro brilhante, baseado em pesquisa de primeira-
mão, embora endereçado ao público não especializado.
O livro fornece uma imagem da sociedade medieval a
partir de uma serie de descrições de “pessoas realmente
comuns e incógnitas, com a exceção de Marco Pólo”.
Power comenta em sua introdução que “freqüentemente
há tanto material para reconstruir a vida de alguma
pessoa muito comum quanto há para escrever uma
história de Robert da Normandia ou de Philippa de
Hainault”28. Essa desafiadora afirmação é
provavelmente exagerada. Apesar de sua incomum
habilidade em combinar erudição e imaginação, Power
falha ao demonstrar sua tese. Significativamente,
Eglentyne e a esposa de Ménagier, as duas únicas
mulheres na série, são tomadas de dois textos literários
amplamente diferentes, ambos escritos por homens:
Chaucer e o suposto Ménagier de Paris, o autor de
livro de instruções para sua esposa, escrito entre 1392
e 1394. Ainda mais significante é o fato de que o herói
do primeiro capítulo de Power, Bodo, o camponês, é

pouco mais de um nome inscrito num livro de bens
patrimoniais compilado durante o reinado de
Charlemagne por Irminon, abade de Saint-Germain-des-
Prés. A partir desse documento, nós lemos que Bodo
tinha esposa, Ermentrude, e três filhos, Wido, Gerbert,
e Hildegard; também obtemos alguma informação acerca
das terras que usa para sua penosa labuta. Para
acrescentar algo concreto a esses toscos dados, Power
delineou o ambiente social em que Bodo viveu. Ela
explica a organização do trabalho na terra dos abades,
o relacionamento entre o senhor e o tribunal presbítero,
quantidade de demanda de trabalho dos arrendatários
das tenências. Então ela observa: “Deixa-nos tentar
imaginar um dia em sua vida. Na refinada manhã de
primavera, em direção ao fim do reino de Charlemagne,
Bodo acorda cedo” (MP, p.7). As descrições que seguem
incluem esforços para reconstruir as crenças e
superstições de Bodo: “se você continua seguindo
atrás de Bodo quando ele cava o primeiro sulco na
terra, você provavelmente o teria visto tirado de seu
colete um pedaço de bolo, assado para ele por
Ermentrude, feito de tipos diferentes de refeições, e o
teria visto parar e descansar no sulco de terra e cantar:
‘Terra, Terra, Terra’! Nossa mãe!” (Aqui esta um texto
de uma música anglo-saxão; MP, p. 12).

Não há necessidade em acentuar as diferenças
entre a vida de Jacques Bonhomme, esquematizada em
poucos traços por Thierry, em 1820, e a detalhada
descrição da vida de Bodo fornecida por Power um
século depois. No primeiro, a evidência, foca um herói
simbólico que atravessa os vinte séculos; no último,
se concentra em torno de um indivíduo verdadeiro,
dentro de tempo homogêneo. Em ambos os casos,
contudo, evidências escassas e fragmentadas têm sido
suplementadas com elementos tomados de contextos
(diacrônico, no primeiro caso, sincrônico, no segundo).
Mas Power, que partiu de uma premissa realista, não
simbólica, usa a noção contextual de maneira bastante
flexível. Por exemplo, é improvável que Bodo, cidadão
de Ilê-de-France, tenha cantado uma música Anglo-

26 Ver o prefácio de Paul Viallaneix to Jules Michelet, La Sorcière (Paris, 1966), p. 20.
27 Ver prefácio de M. M. Postan a Economic Organization and Policies in the Middle, Ages, vol. 3 of The  Cambridge, Economic History

of Europe,. ed. Postan, E. E. Rich, and Edward Miller (Cambridge, 1965), p. v, e J. H. Prefácio de Clapham a essa primeira edição, ed.
Clapham and Eileen Power (Cambridge, 1941 ), pp. v-viii. Sobre Power, vista como uma versão feminina de Bloch, ver Natalie Zemon
Davis, “History’s Two Bodies”, American Historical Review 93 (Feb. 1988): 1-30, esp. p. 18.

28 Power, Medieval People  (Boston, 1924), pp. viii, vii; daqui para frente abreviado MP.
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saxônica. Ademais, quando lemos que “Bodo
certamente tiraria férias e iria à feira” (MP, p. 21)29,
imediatamente compreendemos que isso é uma
suposição. Mas somente o leitor ingênuo ao ler uma
despropositada sentença como “Bodo não assobiava
no frio” (MP, p. 7) poderia perguntar se ela esta baseada
em alguma evidência. A integração anterior, como
outras muitas do livro de Power, confia numa específica
compatibilidade histórica, a última, sobre uma
plausibilidade geral e vaga (camponeses de hoje
assobiam; eles certamente assobiavam mesmos nos
tempos de Charlemagne). Mas assobio humano,
mesmo sendo uma prática cultural, não pode ser
automaticamente projetado sobre a sociedade.

No prefácio dela ao Medieval People, Power
diz que “história social proporciona em si mesma o que
deve ser particularmente chamado de tratamento
pessoal” (MP, p.vii.). Nessa passagem “pessoal”
significa “típico” – embora em outro lugar Power
expressa algumas reservas em relação ao conceito de
“tipo ideal” de Max Weber. 30 Durante muito tempo, de
fato, historiadores tem explícita ou (mais
freqüentemente) implicitamente desdenhado da
possibilidade de reconstruir as vidas de indivíduos
desprivilegiados de um passado distante. De acordo
com típica declaração feita por François Furet em 1963,
historiadores podem tratar com grupos situados na
parte mais baixa da escada social apenas numa
perspectiva quantitativa, anônima, baseados na
demografia sociológica e histórica. 31 Poucos anos mais
tarde, contudo, alguns historiadores começaram a
contestar essa conclusão excessivamente pessimista
para tentar reconstruir as vidas de indivíduos, homens
e mulheres, das classes populares do passado. Muito
significativamente, as mais ricas (para não dizerem

apenas disponíveis) evidências para esta empreitada
subsiste, direta ou indiretamente, a partir de registros
de tribunais de lugares e tempos distantes: França,
século quatorze ou dezesseis, China ou Itália, século
dezessete. 32 Essa nova proximidade entre o historiador
e o juiz trouxe novamente para a vanguarda, embora
numa perspectiva diferente, convergências e
divergências anteriormente mencionadas entre seus
respectivos métodos.33

O livro O Retorno de Martim Guerre de Natália
David ilustra as implicações contraditórias desta
proximidade. O julgamento contra o homem que
pretendeu ser Martim Guerre está aparentemente
perdido. David foi compelido a trabalhar sobre o
comentário detalhado de Jean de Coras, o juiz que
conduziu o julgamento. Assim, ela diz:

“Na ausência de testemunhos do julgamento
(tais registros de casos de crimes antes de 1600 sumiram
completamente do Parlamento de Toulouse), trabalhei
por meio de registros de sentenças parlamentares a fim
de encontrar mais sobre os negócios e sobre as práticas
e atitudes dos juízes. Na busca dos meus atores rurais,
tenho pesquisado através de contratos cartoriais
através de povoados, acima de tudo, nas dioceses de
Rieux and Lombez. Quando eu não pude encontrar meu
indivíduo homem ou mulher, em Hendaye, em Artigat,
em Sajas, ou em Burgos, então fiz meu melhor através
de outras fontes do período e lugar para descobrir o
mundo que eles tinham visto e as reações que eles
poderiam ter tido”. 34

Nós inevitavelmente lembramos de Power. De
fato, num recente ensaio, Davis traçou apaixonado e
engajado retrato intelectual dela. 35 Mas Davis é muito
mais cuidadosa que Power ao distinguir verdades de

29 A palavra “certamente” aqui significa “presumivelmente”, uma freqüente troca na linguagem do historiador.
30 Ver Davis, “History’s Two Bodies”, p. 22, onde ela cita o comentário crítico de Power sobre Weber em seu artigo, “On Medieval

History as a Social Study”, Economica, n.s. 1 (Feb. 1934): 20-21.
31 Ver Furet, “Pour une définition des classes inférieures a l’époque moderne”: Annales: Économics, Societés, Civilisations 18 (May-June

1963): 459-74, esp. p. 459.
32 Ver Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village, occitan de 1294 à 1314 (Paris, 1975), trad. Barbara Bray, sob o título Montaillou:

The Promised Land of Error (New York, 1978); Davis, The Return of Martin Guerre, (Cambridge, Mass., 1983); Ginzburg, I
benandanti (Torino, 1966), trad. Tedeschi and Tedeschi, sob o título he  Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth
and Seventeenth Centuries (Baltimore, 1983); Ginzburg, Il formagio e i vermi: Il cosmo di un mugnaio del 1500 (Torino, 1976), trad.
Tedeschi and Tedeschi, sob o título The Cheese and the Worms: The  Cosmos of a Sixteenth-Century Miller (Baltimore, 1980); and
Jonathan D. Spence, The  Death of Woman Wang (New York, 1978).

33 Ver Ginzburg, “The lnquisitor as Anthropologist”.
34 Davis, “The Returns of Martin Guerre”,  p. 5.
35 Ver Davis, “History’s Two Bodies.
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possibilidades. Ao invés de dissimular dentro do modo
indicativo as integrações, ela faz de maneira a preencher
os vazios documentais. Davis os enfatiza pelo uso seja
do modo condicional ou expressões com “talvez” e
“pode ter sido”. Nós podemos comparar o método dela
às técnicas do restaurador de arte moderna, como o
suposto rigatino, em que as lacunas dentro da
superfície pintada são enfatizadas por refinada
produção em vez de ocultá-las através de nova pintura,
como eles estiveram no passado. 36 Vendo como espaço
de possibilidades históricas, o contexto dá ao
historiador a possibilidade de integrar a evidência,
freqüentemente constituída apenas por dispersos
fragmentos, à vida individual. Estamos obviamente
muito longe da perspectiva judicial.

O uso de registros de tribunais, portanto, não
implica que historiadores, disfarçados de juízes, devam
tentar decretar novamente o julgamento do passado –
um objetivo que não teria razão de ser, se isso não for
intrinsecamente impossível. Debates como o feito por
Robert Finlay e Natalie Davis sobre a culpa ou
inocência de Bertrande de Rols, a esposa de Martin
Guerre, parece um pouco estranho. Mesmo o
comentário de Davis sobre a importância de sua
reconstrução do contexto com um simples “meta
adicional” parece a mim marcado por certa timidez
teórica. 37 O objetivo específico desse tipo de pesquisa
histórica deveria ser, penso, a reconstrução da relação
(sobre o que nós conhecemos tão pouco) entre vidas
individuais e os contextos em que elas se desdobram.38

Esforços para tentar unir esses dois pólos são
freqüentemente suposições. Mas nem todas as
suposições são aceitáveis. Deixa-nos dar uma olhada
noutro livro baseado na literatura que conta de um
julgamento perdido: Death of Woman Wang. Numa
tentativa ousada para reconstruir o que Wang, a
camponesa pobre que é a principal personagem do livro,
estava sonhando imediatamente antes da violenta

morte dela, Spence usou uma série de fragmentos dos
trabalhos literários de P’u Sung-ling, escritor chinês
do século dezessete que viveu numa região vizinha.
“Por combinar algumas das (suas) imagens na forma
de montagem, isso pareceu a mim”, escreveu Spence,
“que poderíamos irromper além de outras fontes desse
mundo perdido, e quase chegar ao ponto de expressar
o que deveria ter passado na mente da mulher Wang
quando ela dormia antes de morrer”. 39 Não estou
questionando a correção de Spencer em relação aos
leitores: o sonho foi impresso em itálico. Nós estamos,
por conseguinte, numa zona intermediária, indicando
possibilidade histórica (“que deveria ter sido”) e não
evidência concreta. Mas para recriar o sonho de uma
pobre mulher camponesa através das palavras de um
letrado ensaísta e contador de estórias quase que
parece um gratuito exercício.

5

Minha atitude em relação à questão da evidência
e da prova é muito devedora ao trabalho de Arnaldo
Momigliano. Não é por acaso que o tenho citado tão
freqüentemente. Num ensaio publicado alguns anos
antes de sua morte, ele se expressou de modo
impetuoso sobre os “pontos fundamentais” como se
segue:

[1] O historiador trabalha sobre a evidência. [2]
Retórica não é seu negócio. [3] O historiador tem de
assumir costumeiro senso comum como critério para
julgar sua própria evidência. [4] Ele não deve permitir a
si mesmo de ser convencido de que seus critérios da
verdade são relativos e aquilo que é verdade para ele
hoje não será verdade para ele amanhã. 40

[1] Tem se tornado menos e menos óbvio, em si
mesmo e em suas implicações. Isso me parece
absolutamente verdadeiro, mas [2] parece a mim, pelo
contrário, impossível de se aceitar, acima de tudo se
assumir que a linguagem do historiador tem implicações

36 Ver Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, pp. 122-25. Ver também A. Lloyd Moote, análise do The Return of Martin Guerre, by Davis,
American Historical Review 90 (Oct. 1985): 943.

37 Davis, “On the Lame” American Historical Review 93 (June 1988): 573. Ver Robert Finlay, “The Refashioning of Martin Guerre”,
American Historical Review 93 (June 1988): 553-71.

38 Ver Giovanni Levi, “Les Usages de la biographie”  Annales: Économics, Sociétés, Civilisations 44 (Nov.-Dec. 1989): 1325-36.
39 Spence, The Death of Woman  Wang, pp. xiv-xv. See also pp. 128-31, 160-61.
40 Momigliano, “Considerations on History in an Age of Ideologies”, Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo

antico (Rome, 1984), p. 268; nessa passagem acima citada, os números em colchetes são meus. Ver dele também “Rhetoric of History
and the History of Rhetoric: On Hayden White’s Tropes.” pp. 49-59 do mesmo volume.



14 C. GINZBURG

Revista Notícia Bibliográfica e Histórica, Campinas, nº 202, p. 5-14, janeiro/junho 2007

cognitivas e não meramente retóricas. [3] Parece
provocação consciente que contradiz todo o trabalho
de Momigliano, no qual ele explorou a longa e complexa
história daqueles alegados “senso comum”. Considero
a rejeição do relativismo, tão fortemente expresso na
[4], como particularmente importante e basicamente
verdadeiro. Mas sugeriria que uma distinção deveria
ser feita entre verdade, como um princípio regulador, e
critério de verdade. 41 Os exemplos analisados
anteriormente mostram que os respectivos papéis da
verdade e da possibilidade são, na pesquisa histórica
contemporânea, um debate e ainda resulta em aberto. É

impossível prever se um novo consenso erudito,
comparável àquele que emergiu no fim do século dezoito

em torno da relevância dos métodos antiquários, irá
emergir sobre essas questões. Mas isso (cito
novamente Momigliano) “não é [nosso] negócio”.

Uma simples analogia poderia ser sugestiva
nesse contexto. Nem o desenvolvimento do passado e
do futuro do idioma por nós falado, nem a existência de

outras linguagens, afetam o nosso compromisso com a
nossa língua ou com o seu domínio sobre realidade.
Traduzibilidade e relativismo não são sinônimos.

41 Sobre a noção (Kantiana) de “idéias reguladoras”, ver Amos Funkenstein. Theology and the Scientific Imagination from the Middle
Ages to the Seventeenth Century (Princeton, N.J., 1986), pp. 18-22.


