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VERIFICANDO A EVIDENCIA: O JUIZ E O HISTORIADOR!

Checking the Evidence: The Judge and the Historian

Carlo GINZBURG

RESUMO

Carlo Ginzburg reflete sobre a atitude do historiador em relagdo a questio da evidéncia, da
prova e da verdade, palavras que sugerem tom fora de moda no atual quadro das ciéncias
humanas e que provocam desconforto entre os estudiosos do passado. A fim de separar
ficcao do conhecimento da realidade, o autor observa praticas do oficio de historiadores, de
juizes, de romancistas, rejeitando completamente o relativismo.
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SUMMARY

Carlo Ginzburg reflects about the attitudes of historians in regards to the question of evidence,

proof and truth, words that suggest a tone out of the standard in the present chart of human

sciences and that provokes discomfort amongst the scholars of the past. With the intent of
separating fiction from the knowledge of reality, the author observes the practices of historians,

Jjudges, and romanticists, completly rejecting relativism.

Keywords: historian, judge, proof, truth, positivist, relativism.

1 que tém sido reconhecidas ao longo tempo. Alguns

Evidéncia, como pista ou prova, ¢ uma palavra desenvolvimentos recentes no trabalho do
crucial para o historiador e para o juiz. Essa afinidade historiador aprimoraram o entendimento deste velho
implica tanto em convergéncias quanto em divergéncias topico. 2

! Checking the Evidence: The Judge and the Historian Critical Inquiry, Vol. 18, No. 1. (Autumn, 1991), pp. 79-92, The University of
Chicago Press. Tradugdo: Prof. Dr. Marcos Alberto Horta Lima, professor do Curso de Historia da Fundagdo de Ensino Superior de
Braganga Paulista (FESB).

2 Tratei de alguns dos resultados mencionados neste artigo nos meus seguintes trabalhos: “Clues: Roots of an Evidential Paradigm” e “The
Inquisitor as Anthropologist”, Clues, Myths, and the Historical Method, trad. John e Anne C. Tedeschi (Baltimore, 1989), pp. 96-125,
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Nos ultimos 2.500 anos, desde o principio do
género literario que denominamos por “historia”, na
antiga Grécia, o relacionamento entre historia e lei ¢
bem préximo. De fato, a palavra grega historia deriva
da linguagem médica, mas o seu sentido subentendido
esta relacionado com a linguagem juridica. Historia,
como Arnaldo Momigliano enfatizou anos atras, como
atividade intelectual independente, emergiu da
intersec¢do entre medicina e retorica. Seguindo o
exemplo da medicina, o historiador analisou casos e
situagdes procurando pelas causas naturais desses;
seguindo as prescri¢des do juiz — uma técnica ou uma
arte, nascida em tribunal — ele comunicou os resultados
de sua investigagao. *

Dentro da tradigao classica, escritos historicos
(e poéticos também) tinham de exibir uma caracteristica
que os gregos denominam enargheia ¢ os Romanos
evidentia in narratione: a capacidade de transmitir uma
vivida representagdo de personagens e situagdes. O
historiador, como o advogado, tinha expectativa de fazer
um convincente argumento transmitindo a ilusdo da
realidade nao por meio da exibic¢do de provas coletadas
por ele ou por outros. * Coletar provas, até a metade do
século XVIII, foi atividade praticada por antiquarios e
eruditos, ndo por historiadores. ° Quando, em seu Traité
des differentes sortes de preuves qui servene a etablir
la vérite de ['historie (1769), o erudito Jesuit Henri
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Griffet comparou o historiador ao juiz que
cuidadosamente avalia provas e testemunhos,
expressou uma necessidade intelectual ainda néao
estabelecida. Somente em alguns anos mais tarde,
Edward Gibbon publicou o seu Decline and Fall of
Roman Empire, o primeiro trabalho que efetivamente
combinou narrativa historica com método antiquario. ©

A comparag@o entre o historiador ¢ o juiz tem se
estendido ao longo do tempo. Em seu famoso mote
(primeiro pronunciado por Schiller) Die Weltgeschichte
ist das Weltgericht, Hegel, através do duplo significado
de Weltgericht [“corte de justiga do mundo” assim
como “julgamento final”], expressou o coraggo de sua
propria filosofia da historia: a secularizagéo da visao
cristd do mundo histérico [Weltgeschichte]. 7 O mote,
com toda a sua ambigiiidade, enfatiza a sentenga do
julgamento. Griffet, pelo contrério, tinha focado a etapa
anterior, quando o juiz (e igualmente o historiador)
procede a justa avaliagdo de provas e testemunhos.
Em dire¢do ao final do século, Lord Acton, em sua
conferéncia inicial como Regius Professor de Historia
Moderna de Cambridge (1895), acentua a relevancia de
ambas as etapas: historiografia, na medida em que
esteja baseada na evidéncia, pode sobrepor feudos e
tensdes por se tornar “um tribunal reconhecido e o
mesmo para todos™®. Essas palavras refletem ampla
tendéncia do pensamento, refor¢ada pela atmosfera
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156-64; introdugdo a Peter Burke, Cultura popolare nell’Europa moderna, trad. Federico Canobbio-Codelli (Milan. 1980), pp. xiv-
xv; “Proofs and Possibilities: In the Margins of Natalie Zemon Davis’ The Return of Martin Guerre,” trad. Anthony Guneratne.
Yearbook of Comparative and General Literature, n.37 (1988): 114-27, esp. p. 116 n.7; “Montrer et citer: La Vérité de 1’histoire.”
Le Débat 56 (Sept.-Oct. 1989): 43-54; e “Just One Witness”, in Probing the Limits of Representation: nazism and the Final Solution,
ed. Saul Friedlander (Cambridge, Mass., forthcoming). Parte deste artigo se baseia em passagens tiradas do meu livro I/ giudice e lo
storico: Considerazioni in margine al Processo Sofri (Torino. 1991)

Ver Arnaldo Momigliano, “History between Medicine and Rhetoric”, Ottavo contributo alla storia degli studi classici e dei mondo
antico, trans. Riccardo Di Donato, (Rome, 1987), pp. 14-25.

Ver Ginzburg, “Montrer et citer”.

Ver Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, Contributo alla storia degli studi classici (Rome, 1955), pp. 67-106.

Ver Henri Griffet, Traité des differentes sortes de preuves qui servent a établirLa vérité de [’histoire, 2d ed. (Liege, 1770). Allen
Johnson, em seu Historian and Historical Evidence (New York. 1926), fala do Traité como “o mais importante livro sobre método
apo6s De re Diplomatic de Mabillon” (p. 114). Ver também Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian”, p. 81. e Ginzburg,
“Just One Witness”. Sobre Gibbon, ver Momigliano, Sesto contributo alla storia degli studi classici e dei mondo antico (Rome,
1980), pp. 231-84.

Compare Karl Lowith. Meaning in History (Chicago, 1949), p. 12: “a histéria do mundo ¢ a corte da justica do mundo”. Nessa traducao
inglesa as implicagdes do mote religioso, acentuadas por Lowith (p. 58) desaparecem. Como foi mostrado para mim por Alberto
Gajano, Hegel menciona o mote no minimo trés vezes: comparar “Heidelberger Enziklopédie”, §448, Vorlesungen uber die Philosophie
der Geschichte, vol. 12 of Werke in zwanzig Bdnden, ed. Eva Moldenhauer e Karl Markus Michel (Frankfurt am Main, 1970), p. 559;
Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, §548, vol. 10 of Werke in zwanzig Bdnden, p. 347; e Grundlinien der
Philosophie des Rechts. §340, vol. 7 of Werke in zwanzig Bdnden, p. 503. De um ponto de vista geral, camparar Reinhart Koselleck,
Futures Past: On the Semantics of Historical Time, trans. Keith Tribe (Cambridge, Mass., 1985), pp. 34, 106, 253.

Lord Acton, “Inaugural Lecture on the Study of History”, Lectures on Modern History, ed. John Neville Figgis and Reginald Vere
Laurence (London, 1906), p. 17.
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positivista dominante. Do fim do século dezenove, e
no decorrer das primeiras décadas do século vinte, boa
parte da historiografia — acima de tudo, historiografia
politica e, de maneira especial, a historiografia sobre a
Revolucdo Francesa — se desenvolve numa atmosfera
judicial.® Mas aqui emerge uma ruptura. Um historiador
como Hippolyte Taine, que se considerou um
“zoologista moral”, trouxe a tona reagdes reservadas
daqueles historiadores que tentaram combinar
engajamento politico e neutralidade cientifica.
Alphonse Aulard, por exemplo, comparou a atitude de
Taine em relagdo a Revolugdo aquela do “juiz
desapaixonado, superior”. Aulard e seu oponente,
Albert Mathiez, baseados em arquivos detalhados,
preferiram tomar o papel tanto do acusador quanto da
defesa para provar a culpa de Robespierre ou a
corrup¢do de Danton. Essa tradigdo, apoiada na
linguagem moral e politica do tribunal de justica,
seguido por condenagdo ou absolvi¢do, continuou a
acontecer no decorrer do tempo: Un Jury pour la
Révolution, de Jacques Godechot, historiador bem
conhecido da Revolugdo Francesa, foi publicado em
1974.1°

Esse modelo judicial, por enfatizar tendéncias
ja existentes, compreende duplo impacto na historio-
grafia. Por um lado, impulsiona os historiadores a focar
eventos (politicos, militares, diplomaticos) que seriam
facilmente atribuidos a agdes especificas desempenha-
das por um ou mais individuos; por outro, ele
desconsidera aqueles fendmenos (como vida social,
mentalités, ¢ assim por diante) que resistem a uma
aproximagdo baseada nessa estrutura interpretativa.
Como no negativo da fotografia, reconhecemos o

—

reverso do lema dos Annales d’histoire économique
et sociale, o periodo iniciado por Marc Bloch e Lucien
Febvre em 1929: a rejeicdo da entdo denominada
historie événementielle assim como a énfase do
fen6meno histérico menos evidente porém mais
significativo. Nao surpreende que, no inacabado livro
de Bloch sobre método, encontramos seguinte a irénica
sentencga: “Robespierristas! AntiRobiespierristas!
Tenham dé, simplesmente diga-nos o que foi
Robespierre”. Sendo confrontado com o dilema “Julgar
ou Compreender”, Bloch escolheu sem hesitar o
ultimo."

Retrospectivamente, parece 6bvio que essa
tinha de ser necessariamente a alternativa vitoriosa.
Para provar esse ponto, dois exemplos tirados da
historiografia da revolugao francesa serdo suficientes.
O esforgo de Mathiez para explicar a politica de Danton
através de seus amigos e de sua propria corrupgao
parece hoje claramente inadequado; ao contrario, a
reconstru¢dao do Grande Medo de 1789 de Georges
Lefebvre é agora considerada um classico da
historiografia contemporanea. '2 Estritamente falando,
Lefebvre ndo era membro do grupo dos Annales, mas o
seu Grande Peur de 1789 ndo poderia nunca ter sido
escrito sem Lés Rois Thaumaturges, publicado por
Bloch em 1924, que ainda era colega de Lefebvre na
Universidade de Strasbourg.!> Ambos os livros tratam
de entidades inexistentes: o poder de cura da escrofula
atribuido aos Reis da Franga e da Inglaterra e os ataques
langados por imaginarios bandidos para apoiar uma
suposta “conspiragdo aristocratica”. A relevancia
historica de tais eventos que nunca tomaram lugar é
fundamentada na eficiéncia simbolica deles: isto €, a

° Sobre “judicial historiography”, ver as primorosas observagdes de Luigi Ferrajoli, I/ manifesto, 23-24 Feb. 1983.

10 Ver Jacques Godechot, Un Jury pour la Révolution (Paris, 1974). Ver também L’albero della Rivoluzione: Le interpretazioni della
Rivoluzione Francese, ed. Bruno Bongiovanni and Luciano Guerci (Torino, 1989), que achei muito apropriado, em particular, os
itens”Alphonse Aulard” and “Albert Mathiez”, por Michel Vovelle, e “Hippolyte Taine”, por Regina Pozzi. Alphonse Aulard, Taine:
Historien de la Révolution frangaise (Paris, 1907), contém esta observacdo caracteristica: “Eu tenho convic¢do, portanto, que o
correto €, ndo parecer imparcial, mas ser imparcial”. [“Je crois donc étre sur, je ne dis pas de paraitre impartial, mais d’ étre
impartial”], (p. vii). Ver também Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften, Eine Jury fiir Jacques Roux: Dem Wirken Walter
Markovs gewidmet, ed. Manfred Kossok (Berlin, 1981).

' Marc Bloch, The Historian's Craft, trad. Peter Putnam (New York, 1953), p. 140.

12 Ver Albert Mathiez, La Corruption parlementaire sous la Terreur, 2d ed. (Paris, 1927), and Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789
(Paris, 1932). A antitese entre esses dois livros ¢ meramente simbolica; por exemplo, ndo considera o livro Vie chére et le mouvement
social sous la Terreur (Paris, 1927), de Mathiez. Sobre Mathiez, ver Francois Furet and Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la
Révolution frangaise (Paris, 1988), s. v. “Histoire universitaire de La Révolution,. pp. 990-91. Sobre Lefebvre, ver Jacques Revel’s
introduction to Lefebvre, La Grande Peur de 1789.

13 Ver Bloch, Les Rois thaumaturges: Etudes sur La caractére surnaturel attribute a la puissance royale, particulérement en France et
en Angleterre (Strasbourg, 1924). Comparar Guerci, “Georges Lefebvre”, in L ‘albero della Rivoluzione.
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maneira pela qual eles foram percebidos pela multidao
de individuos an6nimos. Estamos claramente bastante
distantes da historiografia moralista inspirada no
modelo judicial.

A diminuigdo do prestigio desse tipo de
historiografia deve ser saudado, acredito, como
fenémeno positivo. No entanto, ainda que ha vinte
anos fosse possivel subscrever sem emitir juizo algum
sobre a clara separagdo entre o juiz e o historiador
sugerido por Bloch, hoje, as coisas parecem mais
complicadas. Mais e mais, crescemos impacientes nao
apenas com a historiografia inspirada no modelo judicial,
mas também com o elemento sugerido por Griffet em
sua analogia entre o historiador e o juiz: a nogdo de
prova.

2

Nos tltimos vinte e cinco anos, palavra como
prova, ou mesmo verdade, (associada a primeira por
forte nexo, embora historico), adquiriu nas ciéncias
sociais tom fora de moda, evocando implicagdes
positivistas. Essa reagdo indiscriminada, penso, sugere
uma confusdo que precisa ser esclarecida. H4 um
elemento no positivismo que deve inequivocamente
ser rejeitado: a tendéncia para simplificar a relagdo entre
evidéncia e realidade. Na perspectiva positivista, a
evidéncia ¢ analisada apenas para determinar se, ¢
quando, ela implica em distorcao, seja intencional ou
sem intengdo. O historiador €, por conseguinte,
confrontado com varias possibilidades: o documento
poder ser falso; o documento pode ser auténtico, mas
duvidoso, na medida em que a informacdo dele
proveniente pode ser mentirosa ou errada; ou o
documento pode ser auténtico e confiavel. No primeiro
dos dois casos, a evidéncia ¢ desprezada; no ultimo
caso, a evidéncia ¢ aceita, mas apenas como evidéncia
de outra coisa. Noutras palavras, a evidéncia ndo ¢é
considerada documento histoérico em si mesmo, mas
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como meio que se compreende prontamente — como
uma janela aberta que nos da acesso direto a realidade.

Esses principios, ainda compartilhados por
inimeros historiadores contemporaneos (incluindo
alguns ferrenhos criticos do positivismo), estdo sem
duvida errados e sdo intelectualmente inuteis. Mas a
abordagem cética que se tornou tdo persuasiva nas
ciéncias sociais vai muito além da pronta rejei¢do dessas
premissas, caindo no que chamaria de armadilha oposta.
Ao contrario de lidar com a evidéncia como uma janela
aberta, céticos contemporaneos consideram-na um muro
que, por defini¢do, impede qualquer acesso do
historiador a realidade. Essa atitude antipositivista
extrema, que considera todo principio referencial como
ingenuidade teorica, resulta numa espécie de
positivismo invertido. '* Ingenuidade tedrica e
sofisticacdo tedrica compartilham principio bastante
simplista: ambos tomam por certo a relagdo entre
evidéncia e realidade.

Contudo, tal relagdo deve ser considerada
altamente problematica. Muitos anos atras, em seu
pioneiro Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII
(1954), Arsénio Frugoni denunciou efetivamente a
difundida falacia erudita pela qual diferentes partes da
evidéncia, escritas de varias perspectivas (algumas
vezes mesmo conflitantes), sdo combinadas para
construir narrativa fluente e homogenia. ' Conclusdes
de Frugoni, fundamentadas na analise de um grupo de
textos literarios, tém valor mais geral. Deve-se acentuar
que os historiadores — se eles tratam de fendmeno
distante, recente, ou mesmo continuo — nunca
apreendem a realidade diretamente. O trabalho deles ¢
necessariamente inferencial. Uma parte da evidéncia
histoérica pode ser tanto involuntaria (um cranio, uma
pegada, uma reliquia alimentar) ou voluntaria (uma
cronica, um ato juridico, um garfo). Mas em ambos os
casos uma estrutura interpretativa especifica é
necessaria, que deve ser relacionada (nesse ultimo
caso) ao codigo especifico segundo o qual a evidéncia

4 A atitude de Marcel Mauss foi largamente diferente: ver o seu “Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie”,
Sociologie et anthropologie (Paris, 1960), pp. 281-310; trad. Ben Brewster, sob o titulo Sociology and Psychology: Essays (Boston,
1979). Ver especialmente pagina 287, onde ele rejeita a tendéncia de separar “A consciéncia do grupo todo ¢ seu substrato material e
concreto. Na sociedade ha algo além das representagdes coletivas, tdo importante ou tdo preponderante quanto essas”. [“La conscience
du groupe de tout est son substrat matériel et concret. Dans la société, il y a autre chose que des représentations collectives, si

importantes ou si dominantes qu’elles soient”.]

15 Ver Arsenio Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII (1954, Torino, 1989), com introdugdo de Giuseppe Sergi, “Arsenio
Frugoni e la storiografia del restauro”. Ver também Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, pp. 123-24.
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tem sido construida. '* Evidéncia de ambos os tipos
pode ser comparada ao vidro distorcido. Sem uma
profunda andlise de suas inerentes distor¢des (as
regras segundo as quais ela foi construida e/ou ela
deve ser entendida), uma so6lida reconstrugdo historica
¢ impossivel. Mas essa afirmacdo deveria ser lida
também ao contrario: uma leitura puramente interna da
evidéncia, sem nenhuma menc¢do a sua dimensao
referencial, também ¢ impossivel. A falha definitiva de
Le Miroir d’Herodoto, do brilhante, mas incorreto livro
de Frangois Hartog, € instrutiva. Para reconstruir a
representagdo do Outro de Herdodoto (os citas),
exclusivamente apoiado sobre o texto de Herodoto,
provou ser uma meta inalcangavel. ' A injuncdo da
moda para estudar a realidade como texto deveria ter o
suplemento da adverténcia segundo a qual nenhum
texto pode ser compreendido sem referéncia a realidade
extratextual.

Ainda que rejeitemos o positivismo, mesmo
assim, devemos nos confrontar com as nogdes como
“realidade”, “prova” e “verdade”. Isto ndo significa,
naturalmente, que aquele fendmeno inexistente ou
documentos falsos s@o historicamente menos relevante
aos historiadores. Setenta anos atras, Bloch e Lefebvre
ensinaram o oposto. Mas as analises das
representagdes sociais ndo podem desconsiderar o
principio da realidade. O medo dos camponeses
franceses no verdo de 1789 tem mais profundidade,
mais revelagdes, mais implicagdes significativas, na
medida em que ¢ possivel demonstrar que o fendmeno
que o disparou — aqueles agressivos bandidos
delirantes — nunca existiu. Podemos concluir, portanto,
que as tarefas de ambos, do historiador e do juiz,
implicam na habilidade para demonstrar, de acordo com
as regras especificas, que x fez y, onde x pode dar a
conhecer o ator principal de um evento historico ou de
um ato legal, apesar de inominado, e y designou
qualquer tipo de agdo. '* Mas, por vezes, casos que o
juiz desprezaria como juridicamente inexistente

L °®

convertem-se em algo frutifero aos olhos do
historiador.

3

De fato, historiadores e juizes tradicionalmente
tém tido objetivos amplamente divergentes. Durante
muito tempo historiadores trataram exclusivamente com
eventos politicos e militares: com Estados, nao
individuos. Agora Estados, contrariamente dos
individuos, ndo podem ser levados a corte. De
Tucidides a Maquiavel, a Hegel, ¢ para além dele, esse
fato inegavel inspirou intensas, as vezes tragicas,
reflexdes sobre a amoralidade do poder, sobre o Estado
como instrumento de forma superior de moralidade, e
assim por diante.

Existe, contudo, um género limitrofe, o qual trata
de vidas individuais: biografia. At¢ mesmo esse tipo
de atividade intelectual foi transmitido para nds pelos
gregos antigos. Em suas Conferéncias de Harvard, The
Development of Greek Biography, Momigliano
enfatizou a duradoura diferenca entre historia e
biografia como género literario. ' Droysen, o grande
historiador do século dezenove, escreveu que era
possivel escrever a biografia de Alcibiades, Cesare
Borgia, e Mirabeau — mas ndo de César ou Frederico o
Grande. Como Momigliano explicou, “o aventureiro, o
faltoso, a figura marginal, eram assuntos para biografia”.
20 As vidas, contudo, de “individuos mundos-
histérico”, como Hegel os rotulou, eram para ser
identificados com a historia universal.

Mas o século XIX ndo foi apenas o século de
Napoledo. Foi também o século do pleno acesso da
burguesia ao poder, a transformagdo da Europa rural,
do crescimento selvagens das cidades, das primeiras
lutas de trabalhadores e o principio da emancipagdo
das mulheres. Para uma analise historica desse
fendmeno foram necessarias novas categorias, novos
métodos de pesquisas, novas estruturas estilisticas.
Mas a histdria social, sucessora intelectual da histoire

16 Gostaria de agradecer a Immanuel Wallerstein com quem trés anos atras tive uma longa conversa sobre este topico que envolveu

frutuosas discordias.

17 Ver Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote: Essai sur la représentation de |” autre (Paris, 1980); trand. Janet Lloyd, sob o titulo The
Mirror of Herodotus: The Representation of the Other in the Writing of History (Berkeley, 1988). Ver também Ginzburg, “Proofs and

Possibilities”, pp. 121-22.

18 Sobre a nogdo judicial de prova, ver Ferrajoli, Dirito e ragione: Teoria del garantismo penale (Rome, 1989), p. 108.
19 Ver Momigliano, The Development of Greek Biografy (Cambridge, Mass., 1971).

20 Ibid., pp. 2-3.
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des moeurs do século dezoito, desenvolveu lentamente.
Um primeiro exemplo de historia escrita de baixo para
cima, o bem conhecido Essai sur [’historie de la
formation et du proges du Tiers Etat (1850) de Augustin
Tierry, tomou a forma de uma “biografia imaginaria”.
Num curto ensaio “Historie véritable de Jacques
Bonhomme, d’ aprés lés documens authentiques”
(1820), Thierry tragou a biografia de Jacques, o protdtipo
do camponés francés — uma biografia que durou vinte
séculos, da invasdo romana até o presente. Isso,
obviamente tinha a inten¢ao de ser uma “brincadeira”,
“une plaisanterie”, mas uma brincadeira amarga. Ao
focar sobre uma unica personagem, Thierry enfatizou
que no fim das contas a dominagdo foi diferente
(Romanos, Francos, Monarquia Absoluta, Republica,
Império, Monarquia Constitucional), que as formas de
poder tinham mudado, mas a dominagdo sobre os
camponeses persistia, geragdo apds geracgdo. 2 O
mesmo esquema narrativo foi usado por Michelet na
primeira se¢do de sua La Sorciere (1862): as
transformagdes, tanto quanto o continuo esconder da
bruxaria medieval, foram expressas por uma mulher, a
Bruxa, agindo por meio de uma série de eventos que de
fato tinham durado séculos. Isso parece obviamente
que Michele tomou sua inspira¢do de Thierry. Em ambos
0s casos, a personagem simbolica enfatiza uma multidao
de vidas oprimidas pela miséria e opressao: as vidas
daqueles individuos que, como lemos no verso
inesquecivel de Baudelaire, “n’ont jamais vécu!”?,
Dessa maneira, historiadores responderam o desafio
partindo de um novelista como Balzac. # A mistura da
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biografia imaginaria e documentos auténticos
permitiram aos historiadores a oportunidade de
sobrepor a trés obstaculos; a irrelevancia do topico
(camponeses, bruxas) de acordo com critério
tradicional; a escassez de evidéncias; e a auséncia de
modelos estilisticos. Alguma coisa similar ja tinha
acontecido apds o triunfo do Cristianismo, quando a
emergéncia de novos tipos humanos — bispos, santos
masculinos ¢ femininos — inspiraram esforgos para
retomar velhos modelos biograficos, assim como criar
novos modelos.*

Orlando de Virginia Woolf (1928) pode ser
considerado como um convergente, embora diferente,
experimento, na medida em que o livro se baseia mais
na invengao literaria do que na reconstrugao historica.
Nesse caso, o herdi, que orgulhosamente caminha
através dos séculos, ¢ mais marginal do que o de
sempre: um androgino. Esse trabalho parece ser mais
uma prova de que o esquema narrativo que estou
descrevendo, longe de ter implicagdes puramente
técnicas, foi uma tentativa consciente para sugerir uma
dimensdo histérica escondida ou pouco visivel.
Personagens eternas, construidas sobre uma escala
maior que a humana, como Jacques Bonhomme ou a
Bruxa, foram concebidas como projecdo simbolica de
uma multiddo de esquecidos, decretados & completa
irrelevancia. %

4

Mencionar nesse contexto uma nogdo de
evidéncia historica (para ndo dizer judicial) seria

S

Esse pequeno ensaio apareceu primeiro em Le Censeur européen, 12 May 1820; reaparece em Augustin Thierry. Dix ans d’études
historiques (Paris, 1835), pp. 308-17. Tenho recorrido a edigdo de 1842, Milan. Ver também Lionel Gossman, Augustin Thierry and
Liberal Historiography” suppl. to History and Theory, no.15 (1976): 1-83; Pozzi, introduction to Thierry, Scritti storici (Torino,
1983); and Marcel Gauchet, “Les Lettres Sur [’histoire de France d’ Augustin Thierry”, in Les Lieux de mémoire, ed. Pierre Nora. 2
vols. (Paris, 1986), vol. 2, pt. 1, pp. 247-316.

“Ainda que a maioria nunca o saiba/ A dogura do lar nunca ¢ real” [“Encore la plupart n’ont-ils jamais connu / La douceur du foyer et
n’ont jamais vécue” (Charles Baudelaire, .Le Crépuscule du soir”], 11. 38-39. Les Fleur du mal, in Oeuvres complétes, ed. Y.-G. le
Dantec (Paris, 1961), p. 91.

Ver Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, p. 120. Em comentéario que L’Histoire véritable de Jacques Bonhomme foi imediatamente
seguido em Le Censeur européen por uma revisdo entusiasmada, também por Thierry, /vanhoe de Walter Scott Gauchet comments:
“As fontes sugerem que o romance historico indica que a técnica ¢ o que possibilita explora-lo”. [“Ce que les sources suggérent, le
roman historique révele que Ia technique existe qui permet I’explorer”] (Gauchet, “Les Lettres Sur l.histoire de France d’ Augustin
Thierry”. p. 274).

Ver Momigliano, “Marcel Mauss e il problema della persona nella biografia greca” e “The Life of St. Macrina by Gregory of Nyssa”,
in Ottaw contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, pp. 179-90, 333-47.

» Eu me pergunto se a idéia central de Orlando de Virginia Woolf: 4 Biograplay (New York, 1928) foi inspirada em She, a History of
Adventure (London, 1887), a bem-sucedida novela vitoriana de Henry Rider Haggard.
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obviamente sem sentindo. Afinal, nenhum dos livros
que mencionei pode ser considerado como exemplo de
escritos histéricos. Mesmo La Sorciere, quando de
sua publicag¢do, numa atmosfera ja impregnada pelo
positivismo, foi rejeitado como um tipo de novela. 2
Mas as coisas mudaram desde entdo. Hoje o livro de
Michelet ¢ amplamente considerado como um dos
importantes trabalhos da historiografia do século
dezenove. Essa mudanga na apreciagdo esta
relacionada a mudanga bem maior, que (como os
exemplos que analiso mostrara), rigorosamente, levou
ao centro do debate historiografico contemporaneo a
periférica e obscura area compreendida entre a historia
e a ficcdo.

Vamos comegar com Medieval People de Eileen
Power (1924). Power foi responsavel, com Sir John
Clapham, pelo projeto do The Cambridge Economic
History of Europe; por muitos anos, até a sua prematura
morte em 1941, ela ensinou histéria econdmica na
London School of Economics. ? Medieval People é
um livro brilhante, baseado em pesquisa de primeira-
méo, embora enderegado ao publico ndo especializado.
O livro fornece uma imagem da sociedade medieval a
partir de uma serie de descri¢des de “pessoas realmente
comuns e incognitas, com a excegdo de Marco Po6lo”.
Power comenta em sua introdug@o que “freqiientemente
ha tanto material para reconstruir a vida de alguma
pessoa muito comum quanto ha para escrever uma
historia de Robert da Normandia ou de Philippa de
Hainault”?®. Essa desafiadora afirmagdo ¢
provavelmente exagerada. Apesar de sua incomum
habilidade em combinar erudi¢io e imaginagao, Power
falha ao demonstrar sua tese. Significativamente,
Eglentyne e a esposa de Ménagier, as duas unicas
mulheres na série, sdo tomadas de dois textos literarios
amplamente diferentes, ambos escritos por homens:
Chaucer e o suposto Ménagier de Paris, o autor de
livro de instru¢des para sua esposa, escrito entre 1392
e 1394. Ainda mais significante ¢ o fato de que o heroi
do primeiro capitulo de Power, Bodo, o camponés, ¢

|

pouco mais de um nome inscrito num livro de bens
patrimoniais compilado durante o reinado de
Charlemagne por Irminon, abade de Saint-Germain-des-
Prés. A partir desse documento, nos lemos que Bodo
tinha esposa, Ermentrude, e trés filhos, Wido, Gerbert,
¢ Hildegard; também obtemos alguma informagéao acerca
das terras que usa para sua penosa labuta. Para
acrescentar algo concreto a esses toscos dados, Power
delineou o ambiente social em que Bodo viveu. Ela
explica a organizagdo do trabalho na terra dos abades,
o relacionamento entre o senhor e o tribunal presbitero,
quantidade de demanda de trabalho dos arrendatarios
das tenéncias. Entdo ela observa: “Deixa-nos tentar
imaginar um dia em sua vida. Na refinada manha de
primavera, em diregdo ao fim do reino de Charlemagne,
Bodo acorda cedo” (MP, p.7). As descrigdes que seguem
incluem esforgos para reconstruir as crengas ¢
superstigdes de Bodo: “se vocé continua seguindo
atras de Bodo quando ele cava o primeiro sulco na
terra, vocé provavelmente o teria visto tirado de seu
colete um pedago de bolo, assado para ele por
Ermentrude, feito de tipos diferentes de refei¢des, € o
teria visto parar e descansar no sulco de terra e cantar:
‘Terra, Terra, Terra’! Nossa mae!” (Aqui esta um texto
de uma musica anglo-saxdo; MP, p. 12).

Naio ha necessidade em acentuar as diferengas
entre a vida de Jacques Bonhomme, esquematizada em
poucos tragos por Thierry, em 1820, e a detalhada
descri¢do da vida de Bodo fornecida por Power um
século depois. No primeiro, a evidéncia, foca um heréi
simbolico que atravessa os vinte séculos; no ultimo,
se concentra em torno de um individuo verdadeiro,
dentro de tempo homogéneo. Em ambos os casos,
contudo, evidéncias escassas e fragmentadas tém sido
suplementadas com elementos tomados de contextos
(diacrdnico, no primeiro caso, sincrénico, no segundo).
Mas Power, que partiu de uma premissa realista, ndo
simbolica, usa a nogao contextual de maneira bastante
flexivel. Por exemplo, ¢ improvavel que Bodo, cidaddo
de Ilé-de-France, tenha cantado uma musica Anglo-

% Ver o prefacio de Paul Viallaneix to Jules Michelet, La Sorciére (Paris, 1966), p. 20.

27 Ver prefacio de M. M. Postan a Economic Organization and Policies in the Middle, Ages, vol. 3 of The Cambridge, Economic History
of Europe,. ed. Postan, E. E. Rich, and Edward Miller (Cambridge, 1965), p. v, e J. H. Prefacio de Clapham a essa primeira edi¢do, ed.
Clapham and Eileen Power (Cambridge, 1941 ), pp. v-viii. Sobre Power, vista como uma versdo feminina de Bloch, ver Natalie Zemon
Davis, “History’s Two Bodies”, American Historical Review 93 (Feb. 1988): 1-30, esp. p. 18.

28 Power, Medieval People (Boston, 1924), pp. viii, vii; daqui para frente abreviado MP.
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saxOnica. Ademais, quando lemos que “Bodo
certamente tiraria férias e iria a feira” (MP, p. 21)%,
imediatamente compreendemos que isso ¢ uma
suposi¢do. Mas somente o leitor ingénuo ao ler uma
despropositada sentenca como “Bodo ndo assobiava
no frio” (MP, p. 7) poderia perguntar se ela esta baseada
em alguma evidéncia. A integracdo anterior, como
outras muitas do livro de Power, confia numa especifica
compatibilidade histdrica, a Gltima, sobre uma
plausibilidade geral ¢ vaga (camponeses de hoje
assobiam; cles certamente assobiavam mesmos nos
tempos de Charlemagne). Mas assobio humano,
mesmo sendo uma pratica cultural, ndo pode ser
automaticamente projetado sobre a sociedade.

No prefacio dela ao Medieval People, Power
diz que “historia social proporciona em si mesma o que
deve ser particularmente chamado de tratamento
pessoal” (MP, p.vii.). Nessa passagem “pessoal”
significa “tipico” — embora em outro lugar Power
expressa algumas reservas em relagdo ao conceito de
“tipo ideal” de Max Weber. ** Durante muito tempo, de
fato, historiadores tem explicita ou (mais
freqiientemente) implicitamente desdenhado da
possibilidade de reconstruir as vidas de individuos
desprivilegiados de um passado distante. De acordo
com tipica declaragdo feita por Frangois Furet em 1963,
historiadores podem tratar com grupos situados na
parte mais baixa da escada social apenas numa
perspectiva quantitativa, andnima, baseados na
demografia sociologica e historica. *' Poucos anos mais
tarde, contudo, alguns historiadores comegaram a
contestar essa conclusdo excessivamente pessimista
para tentar reconstruir as vidas de individuos, homens
e mulheres, das classes populares do passado. Muito
significativamente, as mais ricas (para ndo dizerem

C. GINZBURG

apenas disponiveis) evidéncias para esta empreitada
subsiste, direta ou indiretamente, a partir de registros
de tribunais de lugares e tempos distantes: Franga,
século quatorze ou dezesseis, China ou Italia, século
dezessete. ** Essa nova proximidade entre o historiador
¢ 0 juiz trouxe novamente para a vanguarda, embora
numa perspectiva diferente, convergéncias e
divergéncias anteriormente mencionadas entre seus
respectivos métodos.*

O livro O Retorno de Martim Guerre de Natalia
David ilustra as implicagdes contraditorias desta
proximidade. O julgamento contra o homem que
pretendeu ser Martim Guerre estd aparentemente
perdido. David foi compelido a trabalhar sobre o
comentario detalhado de Jean de Coras, o juiz que
conduziu o julgamento. Assim, ela diz:

“Na auséncia de testemunhos do julgamento
(tais registros de casos de crimes antes de 1600 sumiram
completamente do Parlamento de Toulouse), trabalhei
por meio de registros de sentengas parlamentares a fim
de encontrar mais sobre os negocios e sobre as praticas
e atitudes dos juizes. Na busca dos meus atores rurais,
tenho pesquisado através de contratos cartoriais
através de povoados, acima de tudo, nas dioceses de
Rieux and Lombez. Quando eu ndo pude encontrar meu
individuo homem ou mulher, em Hendaye, em Artigat,
em Sajas, ou em Burgos, entdo fiz meu melhor através
de outras fontes do periodo e lugar para descobrir o
mundo que eles tinham visto e as reagdes que eles

poderiam ter tido”. **

Nos inevitavelmente lembramos de Power. De
fato, num recente ensaio, Davis tragou apaixonado e
engajado retrato intelectual dela. ** Mas Davis ¢ muito
mais cuidadosa que Power ao distinguir verdades de

» A palavra “certamente” aqui significa “presumivelmente”, uma freqiiente troca na linguagem do historiador.

3% Ver Davis, “History’s Two Bodies”, p. 22, onde ela cita o comentario critico de Power sobre Weber em seu artigo, “On Medieval
History as a Social Study”, Economica, n.s. 1 (Feb. 1934): 20-21.

31 Ver Furet, “Pour une définition des classes inférieures a I’époque moderne™: Annales: Economics, Societés, Civilisations 18 (May-June
1963): 459-74, esp. p. 459.

32 Ver Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village, occitan de 1294 a 1314 (Paris, 1975), trad. Barbara Bray, sob o titulo Montaillou:
The Promised Land of Error (New York, 1978); Davis, The Return of Martin Guerre, (Cambridge, Mass., 1983); Ginzburg, I
benandanti (Torino, 1966), trad. Tedeschi and Tedeschi, sob o titulo he Night Battles: Witchcraft and Agrarian Cults in the Sixteenth
and Seventeenth Centuries (Baltimore, 1983); Ginzburg, 1/ formagio e i vermi: Il cosmo di un mugnaio del 1500 (Torino, 1976), trad.
Tedeschi and Tedeschi, sob o titulo The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller (Baltimore, 1980); and
Jonathan D. Spence, The Death of Woman Wang (New York, 1978).

33 Ver Ginzburg, “The Inquisitor as Anthropologist”.

3 Davis, “The Returns of Martin Guerre”, p. 5.

3% Ver Davis, “History’s Two Bodies.
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possibilidades. Ao invés de dissimular dentro do modo
indicativo as integracdes, ela faz de maneira a preencher
os vazios documentais. Davis os enfatiza pelo uso seja
do modo condicional ou expressdes com “talvez” e
“pode ter sido”. Nos podemos comparar o método dela
as técnicas do restaurador de arte moderna, como o
suposto rigatino, em que as lacunas dentro da
superficie pintada sdo enfatizadas por refinada
producdo em vez de oculta-las através de nova pintura,
como eles estiveram no passado. ** Vendo como espago
de possibilidades histoéricas, o contexto da ao
historiador a possibilidade de integrar a evidéncia,
freqliientemente constituida apenas por dispersos
fragmentos, a vida individual. Estamos obviamente
muito longe da perspectiva judicial.

O uso de registros de tribunais, portanto, ndo
implica que historiadores, disfarcados de juizes, devam
tentar decretar novamente o julgamento do passado —
um objetivo que ndo teria razdo de ser, se isso ndo for
intrinsecamente impossivel. Debates como o feito por
Robert Finlay e Natalie Davis sobre a culpa ou
inocéncia de Bertrande de Rols, a esposa de Martin
Guerre, parece um pouco estranho. Mesmo o
comentario de Davis sobre a importancia de sua
reconstrucdo do contexto com um simples “meta
adicional” parece a mim marcado por certa timidez
teorica. 37 O objetivo especifico desse tipo de pesquisa
historica deveria ser, penso, a reconstrugdo da relagio
(sobre o que nds conhecemos tdo pouco) entre vidas
individuais e os contextos em que elas se desdobram.*

Esforgos para tentar unir esses dois polos sdo
freqiientemente suposi¢des. Mas nem todas as
suposigdes sdo aceitaveis. Deixa-nos dar uma olhada
noutro livro baseado na literatura que conta de um
julgamento perdido: Death of Woman Wang. Numa
tentativa ousada para reconstruir o que Wang, a
camponesa pobre que ¢ a principal personagem do livro,
estava sonhando imediatamente antes da violenta

BEE

morte dela, Spence usou uma série de fragmentos dos
trabalhos literarios de P’u Sung-ling, escritor chinés
do século dezessete que viveu numa regido vizinha.
“Por combinar algumas das (suas) imagens na forma
de montagem, isso pareceu a mim”, escreveu Spence,
“que poderiamos irromper além de outras fontes desse
mundo perdido, e quase chegar ao ponto de expressar
o que deveria ter passado na mente da mulher Wang
quando ela dormia antes de morrer”. * Nao estou
questionando a corregdo de Spencer em relagdo aos
leitores: o sonho foi impresso em italico. Nos estamos,
por conseguinte, numa zona intermediaria, indicando
possibilidade historica (“que deveria ter sido”) e ndo
evidéncia concreta. Mas para recriar o sonho de uma
pobre mulher camponesa através das palavras de um
letrado ensaista ¢ contador de estorias quase que
parece um gratuito exercicio.

b

Minha atitude em relagdo a questdo da evidéncia
e da prova ¢ muito devedora ao trabalho de Arnaldo
Momigliano. Nao ¢ por acaso que o tenho citado tdo
freqlientemente. Num ensaio publicado alguns anos
antes de sua morte, ele se expressou de modo
impetuoso sobre os “pontos fundamentais” como se
segue:

[1] O historiador trabalha sobre a evidéncia. [2]
Retorica ndo é seu negdcio. [3] O historiador tem de
assumir costumeiro senso comum como critério para
julgar sua propria evidéncia. [4] Ele ndo deve permitir a
si mesmo de ser convencido de que seus critérios da
verdade sdo relativos e aquilo que ¢ verdade para ele
hoje nao sera verdade para ele amanha. *

[1] Tem se tornado menos € menos dbvio, em si
mesmo e em suas implicagdes. Isso me parece
absolutamente verdadeiro, mas [2] parece a mim, pelo
contrario, impossivel de se aceitar, acima de tudo se
assumir que a linguagem do historiador tem implica¢des

36 Ver Ginzburg, “Proofs and Possibilities”, pp. 122-25. Ver também A. Lloyd Moote, analise do The Return of Martin Guerre, by Davis,

American Historical Review 90 (Oct. 1985): 943.

37 Davis, “On the Lame” American Historical Review 93 (June 1988): 573. Ver Robert Finlay, “The Refashioning of Martin Guerre”,

American Historical Review 93 (June 1988): 553-71.

38 Ver Giovanni Levi, “Les Usages de la biographie” Annales: Economics, Sociétés, Civilisations 44 (Nov.-Dec. 1989): 1325-36.

3 Spence, The Death of Woman Wang, pp. xiv-xv. See also pp. 128-31, 160-61.

40 Momigliano, “Considerations on History in an Age of Ideologies”, Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo
antico (Rome, 1984), p. 268; nessa passagem acima citada, os numeros em colchetes sdo meus. Ver dele também “Rhetoric of History
and the History of Rhetoric: On Hayden White’s Tropes.” pp. 49-59 do mesmo volume.
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cognitivas e ndo meramente retoricas. [3] Parece
provocacao consciente que contradiz todo o trabalho
de Momigliano, no qual ele explorou a longa e complexa
historia daqueles alegados “senso comum”. Considero
a rejeicdo do relativismo, tdo fortemente expresso na
[4], como particularmente importante ¢ basicamente
verdadeiro. Mas sugeriria que uma distingdo deveria
ser feita entre verdade, como um principio regulador, e
critério de verdade. *' Os exemplos analisados
anteriormente mostram que os respectivos papéis da
verdade e da possibilidade sdo, na pesquisa historica
contemporanea, um debate e ainda resulta em aberto. E

C. GINZBURG

impossivel prever se um novo consenso erudito,
comparavel aquele que emergiu no fim do século dezoito
em torno da relevancia dos métodos antiquarios, ira
emergir sobre essas questdes. Mas isso (cito
novamente Momigliano) “néo é [nosso] negocio”.

Uma simples analogia poderia ser sugestiva
nesse contexto. Nem o desenvolvimento do passado e
do futuro do idioma por nos falado, nem a existéncia de
outras linguagens, afetam o0 nosso compromisso com a
nossa lingua ou com o seu dominio sobre realidade.
Traduzibilidade e relativismo néo sdo sindnimos.

4 Sobre a nogéo (Kantiana) de “idéias reguladoras”, ver Amos Funkenstein. Theology and the Scientific Imagination from the Middle

Ages to the Seventeenth Century (Princeton, N.J., 1986), pp. 18-22.
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