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CORNÉLlO PENNA E CAMPINAS

José Renato NALlNI*

A História elaborada pelos historiadores, com o registro dos
fatos de interesse para a posteridade não é a única leitura que se pode fazer
da inevitável voragem dos anos. Existe uma história que fica submersa,
contida na memória individual e poucas vezes explorada. Requer uma
investida na prospecção, paciência, carinho, respeito pelas
individualidades.

n, p. 125. Trad. de Alberto
Academia Brasileira de

aneiro, 1930)
Quantos sentimentos já compartilhados permanecem

esquecidos e deixam de influenciar as novas gerações? Quem avaliaria o
caudal de emoções que perpassa o caminhar anônimo de pessoas que
trilharam os mesmos espaços, os mesmos ambientes em que vivemos e
para as quais não resta sequer um olhar saudoso?

Historiar é também resgatar os pequenos episódios das vidas
passadas e tecer o encadeamento que propicia o sentido de pertença.
Todos integramos a espécie humana e não é por acaso que nascemos aqui
e agora, vivemos a contemporaneidade e herdamos um patrimônio cultural
com as características deste nosso. Tão desprezado mas, simultânea e
paradoxalmente, tão rico.

Tudo isso vem a propósito da leitura de uma obra esquecida,
de um autor também quase esquecido. Ou, pelo menos, não cultuado como
devera ser.

Foi autor de quatro romances e, à época, chegou a ser
considerado um ponto alto na ficção literária brasileira. Vozes autorizadas
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120 J.R. NALlNI

tiveram-no como o continuador autêntico da linha psicológica de Machado
de Assis e Raul Pompéia e mereceu as melhores referências de Adonias
Filho, Ledo Ivo, Sérgio Milliet, Augusto Frederico Schmidt, Alceu Amoroso
Lima, Murilo Araújo, Mário de Andrade e João Condé. Falo de Comélio
Penna, nascido em Petrópolis, em 20 de fevereiro 1896 e diplomado na
Faculdade de Direito das Arcadas em 1919. Seus livros "Fronteira",
"Dois Romances it de Nico Horta", "Repouso" e "A Menina Morta"
causaram enorme impacto quando publicados na primeira metade do
século passado. Mais exatamente, entre 1933 e 1953.

Não me proponho a falar sobre a obra literária de Comélio
Penna. Faltam-me credenciais para isso. Críticos respeitados como Wilson
Martins já o fizeram. Mas gostaria, apenas, de recordar sua ligação com
Campinas, cidade que me adotou por generosa lei da edilidade local e na
qual passei anos felizes de minha vida acadêmica, no "Pátio dos Leões"
da Faculdade de Direito da PUCCAMP.

go oficial, porq
Babi (Bárbara,
Quando fui par
expressão... E.
soubesse escrn
que eu lia roma

Pouca gente sabe - ou se recorda - de que o romancista morou

em Campinas. Em 1898, com dois anos de idade, perde o pai, o médico
Manuel Camilo de Oliveira Penna e a mãe, Francisca de Paula Marcondes
de Oliveira Penna retoma, com os cinco filhos menores, para
Pindamonhangaba. A Terra dos Marcondes, abriga a viúva e as crianças
por um ano. Depois disso, mudam-se para Campinas, onde vão permanecer
dez anos. Residem no Largo do Pará, à rua Barão de Jaguara. Foi em
Campinas que o romancista começa a ter consciência da vida.
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Entra para uma escola particular de D. Aldado Amaral, casada
com Leopoldo do Amaral e colocado em um ano adiantado depois da prova
de leitura em que se saiu brilhantemente. Mas nem tudo era sucesso.
Deixê-mo-lo contar.

Des(

trêmulo, comov
loucura acomp.
render à evid
sensata "2.

Narra Comélio Penna em entrevista concedida a Ledo Ivo para

"O Jornal", do Rio de Janeiro, edição de 23 de fevereiro 1948, suas impres-
sões sobre a "Cidade das Andorinhas". Textualmente: "Em Campinas, onde
existe a nossa mais bela catedral, fiz meu curso primário em uma
escolinha adorável, em um velho casarão do Largo de Santa Cruz, e nunca me
esquecerei de Dona AldaAmaral, minha primeira professora oficial- di-

Foi I

direita. Armou u

(1)
"A VIDA MISTER
em "O Jornal" d

"Romances Cor
(2)

Idem, p. LVII.
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go oficial, porque aprendi as primeiras letras com minha única irmã, a
Babi (Bárbara) que me ensinou a ler por um sistema muito curioso.
Quando fui para a escola, mandaram-me ler, e li com facilidade e até
expressão... E fui mandado para o terceiro ano. Como, porém, não
soubesse escrever, voltei para o meu lugar. A professora veio a descobrir
que eu lia romance de Alexandre Dumas e Camilo Castelo Branco... "I.

O autodidatismo de Comélio Penna é admirável e pode soar até
exótico diante de uma infância e juventude que, em nossos dias, passa
horas diante da internet e não tem paciência para terminar um livro. Sob
o signo da velocidade e da imagem, a mocidade brasileira de hoje não
concebe que alguém, dos oito aos doze anos,já lera toda a obra de Camilo
Castelo Branco e não apenas uma vez. Chegou alerdez vezes o mesmo livro
e dizia que, não fora sua memória miserável, teria decorado "Novelas do
Minho", tantas leituras delas fez. Atribui a Camilo ter se tornado alguém
triste por toda a vida. E lia compulsivamente. Desde folhetos que eram
entregues na porta - já naquele tempo... - até o que não deveria ler como
criança. E como aprendera francês por observar as lições de sua irmã, lia
também tudo o que nesse idioma fosse encontrado, notadamente os da
"Bonne Presse" de Paris e o Noel, as "Lectures pour Tous". Mas também
devorava o "Tico-Tico", os rodapés do jornal "O Estado de São Paulo",
José de Alencar, os Irmãos Grimm, FeuilIet, Alexandre Dumas, Condessa

de Ségur, Ohnet, Cônego Achmid, Regnier.
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trêmulo, comovido e a pensar que era louco também... "Essa suspeita de
loucura acompanhou-me até bem poucos anos, e afinal, tive que me
render à evidência, e me resignar a ser uma pessoa inteiramente
sensata "2.

:eD. Alda do Amaral, casada

~oadiantado depois da prova
~Masnem tudo era sucesso.
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Foi em Campinas que, por acidente, em 1906, perde a vista
direita. Armou um canhão com as correntes de rede da sala de almoço, uma

(11
"AVIDA MISTERIOSA DO ROMANCISTA CORNÉLlO PENNA", Ledo Ivo, publicado
em "O Jornal" do Rio de Janeiro, 23 de maio de 1948, in "CORNÉLlO PENNA",
"Romances Completos", Rjo de Janeiro, Editora José Aguilar, 1958, p. LlII.

(21Idem, p. LVII.
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Em 1908 faz curto estágio no 10Grupo Escolar de Campinas,
onde é matriculado por proteção no ano do Professor Artur Segurado.
Volta depois de três meses a estudar em casa e, mais tarde, na Escola
Modelo, mantida pela família Magro. Ali foi sua professora D. Anália
Couto, que duvida ser de sua autoria uma composição sobre um piquenique
na estrada da fazenda Santa Gertrudes. Permanece pouco tempo também
ali e passa novamente a estudar em casa, com os professores particulares
Alonso Leite de Barros, Seixas e Carlos Foschini.

acreditava i
O de portugi
para mim, e
capaz de dec,
mais difícil. ,
e coisa que
minhas maté
amigos, mas,
pois aos dez
martírio de (

quarto, a rec

Desobedient,

continuava a
já descobrir:

Puchkine, de

cadeira deitada e a arba1eta que ganhara. Sonha vivenciar uma aventura
medieval. As pesadas correntes caem, a arbaleta dispara e consuma -se o
desastre. Mas também foi em Campinas que Cornélio Penna escreveu o seu
primeiro romance. A heroína era uma princesa da Casa dos Hoehnstauffen
e habitava um castelo situado "em um dos altos píncaros de uma altíssima
montanha "3. Tenta ilustrar o livro e exercita o teatro com seus personagens,

servindo-se de um casal de bonecos alemães que veste com trajes de
época. Esse primeiro romance foi renegado pelo autor pois acre di tou, aos
onze anos, fosse um pintor e não um escritor. Aliás, durante muitos anos
Cornélio Penna pintou, fez desenhos, gravuras, caricaturas e charges e
realizou exposições, com relativo sucesso.

Com estes mestres se prepara e em 1910 adentra ao famoso
Ginásio do Estado "Culto à Ciência". Encontra excelentes professores e
idéias modernas. Fica muito amigo do professor de português, Américo
Brasiliense de Moura, homem estudioso e muito tímido. Basílio de
Magalhães seu professor de literatura e tem longos diálogos sobre Camilo
Castelo Branco, o escritor predileto de ambos. Foi surpresa e prazer para
Cornélio, ter aulas com o professor de Geografia Gustavo Enge, adiantado
meio século sobre a pedagogia da época e que dá temas geográficos como
composição aos alunos.

Relembrava com carinho sua passagem pelo "Culto Ciência",
instituição pela qual passaram alguns dos mais notáveis brasileiros. Ali
matriculou-se em 1910, convicto de que era um modelar estabelecimento
de ensino. "Lembro-me do Sr. Jean Keating, professordefrancês, que eu

C
transfere-se]
SilviodeAln
chega a termi

do Jordão. DE
do temido tro
a escrever no
agradar aos IE
auxiliou a fUI'
Paula Santos
Boaventura
quinzenário,
decoração e s

S
mesmo patan
De quase duz
me fazer ace

(3)
Idem, ibidem.

(4)
Idem, ibidem
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icaturas e charges e

acreditava ir a Paris todos os anos para apeifeiçoar sua pronúncia.
O de português era o Sr. Américo de Moura, que foi um grande amigo
para mim, e me considerava um ótimo aluno, sem saber que eu não era
capaz de decorar uma regra de gramática, nem talvez conjugar um verbo
mais difícil. Geografia, cujo professor era o Sr. Gustavo Enge, história,
e coisa que até hoje não consegui me explicar, trigonometria, eram
minhas matérias prediletas. Vivia um pouco afastado dos colegas, sem
amigos, mas já nesse tempo a vida me ensinara rudemente os seus perigos,
pois aos dez anos feri a vista direita, e perdi toda a visão, e daí o meu
martírio de criança, proibido de ler, e ouvindo através da porta de meu
quarto, a recomendação ansiosa: - Apague a luz, que você fica cego... 4".
Desobediente à preocupação materna, mas submisso à sua vocação,
continuava a ler, todas as noites, até três ou quatro da manhã. A essa altura
já descobrira os russos e vivia entre os heróis de Dostoiewski, de
Puchkine, de Gorki, Gontcharof, Tolstoi, Leskow e muitos outros.

Completa o quarto ano ginasial em Campinas e a família
transfere-se para a Capital em 1913. Depois de breve curso no Ginásio
Silvio de Almeida, entra para a Faculdade de Direito no ano seguinte. Não
chega a terminar o primeiro ano, pois contrai tifo e vai se curar em Campos

do Jordão. Depois repete o primeiro ano do curso de Direito, o que o salvou
do temido trote acadêmico. Acreditava ter nascido pintor. Mas, solicitado
aescrevernojornal das Arcadas, que cursou entre 1914 e 1918, acabou por
agradar aos leitores. Ojornalzinho se chamava "Florear' e Cornélio Penna
auxiliou a fundá- 10,em companhia de Luis Filipe do Rego Rangel, Getúlio
Paula Santos, Jefferson Ávila Júnior, Hamilton B. Pinheiro da Cunha e
Boaventura Dias Barreto. Sua colaboração nesse periódico, que é
quinzenário, consiste em alegorias, gênero que pretende criar, feito de
decoração e simbolismo.
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Suas saudades da São Francisco, porém, não estavam no
mesmo patamar afetivo daquelas sentidas de seus tempos em Campinas.
De quase duzentos colegas, lembrava-se de poucos, "pois não conseguia
me fazer aceitar por eles, e hoje vejo como tinham razão: eu devia ser

(4)
Idem, ibidem.
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incrivelmente aborrecido com a minha intensa literatura, que não me

deixava viver simplesmente, como todos os rapazes de minha idade, pois

não podia separar a minha vida imaginária, presidida pela desgraça

dosfatos, da vida de estudante de Direito. Não posso compreender como

consegui passar todos os anos, é verdade que com as notas mais baixas

de minha turma, alcancei o diploma de bacharel. Mas, mesmo assim,

levei uns vinte e muitos anos certo de que tinha sido reprovado no exame

final, pelo Professor Cardoso de Melo Neto, que era a minha bête noire... 5

Há bem pouco tempo foi que verifiquei que tinha sido aprovado na

matéria dele, e mandei vir o meu diploma... "6.

voluntariam
contato sair'"

soluções ind,

gerais. Não

C

humanidade,

seus paradm

história. É m{

na vida e obra

qual consigo
Sua vida profissional é bastante confusa. A partir de 1920,

como jornalista, presta serviços a jornais também confusos, como o
"Combate", de Caio Monteiro de Barros e a "Razão", do Comendador
Matos. Em seguida, a convite de Figueiredo Pimentel 11trabalha como
redator de banca de "O Jornal" de Assis Chateaubriand, mas interrompe
por três vezes esse vínculo.

E
da Santidadl
incompreend
nova. Rumo a
"E devagar,"
se acha atrá5
chegam mais
ser as minhm
destino "9.

Entre 1925 e 1926 admitido como 30 oficial no Ministério da
Justiça, considera-se medíocre funcionário, mas faz boas amizades como
Téo Filho, Abbadie de Faria Rosa e Silvio Elia. Chega a morar em São Paulo,
em 1941, à rua Ministro Godoi, 657, em companhia da mãe, para que esta
fique próxima à maior parte dos filhos. A mãe falece em 1943 e nesse mesmo
ano ele volta para o Rio de Janeiro. Ali permanece até sua morte, em 12 de
fevereiro de 1958.

Profunda a vida interior desse romancista circunspecto,
reservado, intensamente religioso no melhor significado dessa condição
de criatura vinculada ao Criador. Em 1935 fora comungar no Mosteiro de
São Bento e retoma à prática da religião católica, a qual abandonara na
juventude. Entendia que a solução para todos os homens, seria comparecer

(5) O Professor Cardoso de Meio era o titular da disciplina Direito Internacional
Privado. Por achar que havia sido reprovado por ele, Cornélio Penna
desinteressou-se de colação de grau e formatura. Só muitos anos depois é que
veio a tomar conhecimento da aprovação e mandou buscar seu diploma nas
Arcadas. .

(6)
Idem, p. LVIII.

(7)
Idem, Ibidem.

(8)
ALCEU DE A
Fronteiras, F

(9)
CORNÉLlO F
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eratura, que não me

de minha idade, pois

sidida pela desgraça

so compreender como

as notas mais baixas

.Mas, mesmo assim,

reprovado no exame

aminhabête noire... 5

a sido aprovado na

voluntariamente, no sentido de espontaneidade, perante Deus. "Desse
contato sairá a salvação do mundo, porque estou convencido de que as

soluções individuais é que determinarão o aparecimento das soluções

gerais. Não é a humanidade que está errada, é o homem.. "7.

Continua correto o asserto de Comélio Penna. Não é a
humanidade, ficção da retórica, mas a criatura humana, na concreção de
seus paradoxos, que não sabe conferir um destino mais nobre à sua
história. É mediante o resgate de ensinamentos perenes, como os contidos
na vida e obra de Comélio Penna, que talvez se valide o reencontro de cada
qual consigo mesmo.

fusa. A partir de 1920,
'm confusos, como o
zão", do Comendador
entel II trabalha como

briand, mas interrompe

Em "Fronteira ", que Tristão de Ataíde considera o "romance

da Santidade falhada, ou antes, da sede de santidade insatisfeita e

incompreendida8 ", encontra-se o clamor de Comélio Penna por uma alma
nova. Rumo a essa alma nova, defronta-se ele com uma porta desconhecida:

"E devagar, furtivamente, abro a porta para entrar no mundo novo que

se acha atrás dela, ao encontro dos homens e das mulheres cujas vozes

chegam mais distintas, sabendo que nada poderei oferecer-lhes, a não

ser as minhas mãos gastas, meu corpo cansado, minha alma usada e sem
destino "9.
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.
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, Só muitos anos depois é que
dou buscar seu diploma nas

(7)
Idem, Ibidem.

(8)
ALCEU DE AMOROSO LIMA, sob o pseudônimo "Tristão de Ataíde", na Revista
Fronteiras, Recife, novembro de 1936.

(9)
CORNÉLlO PENNA, "Fronteira", cit., p.13.
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