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RESUMO

""Este trabalho procurou refletir sobre os aspectos que envol-
vem o processo de elaboracdo do luto, bem como algumas
implicacdes patologicas que esta circunstancia pode desenca-
dear. Trata-se de uma abordagem articulada entre um texto da
literatura nacional contemporanea e outro psicanalitico, enfo-
cando a mesma problematica”’.

INTRODUCAO

O ditimo livro de QOswaldo Franca Janior a que tive
acesso foi exatamente o que ele primeiro escreveu. Talvez, por
isso, 0 impacto de deparar-me com uma obra prima ndo me
tenha surpreendido tanto como acontece com aqueles que ini-
ciam em ordem direta a leitura deste autor'. Eu ja conhecia o
seu poder de penetracdo na alma da gente, como se ele ja tivesse
feito isso com cada ser da espécie humana. Ja compartithara a
sua capacidade de tratar dos temas mais profundos e mais
tocantes da existéncia humana como quem dialoga displi-
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(1) Escritor mineiro nascido em 1936, Franca Junior foi aviador (piloto de caca),
profissdo da qual foi afastado pelas imposicBes do regime de forca que se implantou
no Brasil a partir de 1964. Militar reformado, estudou economia e fez muitas coisas
para sobreviver. Escrever foi uma delas. Seu primeiro romance — O Vilvo
(1965} — foi recebido como uma '‘pequena obra-prima’ por Rubem Braga que o
ajudou a edita-lo. Com o segundo — Jorge, um brasiteiro (1967} — ganhou um prémio
e ficou conhecido. Desde entdo, nds é que temos sido premiados a cada biénio com
uma nova obra sua, hoje mais de uma dezena.
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centemente, enquanto descasca ‘batatas para o jantar. Franc¢a Jr.
devassa o nosso interior de homem com uma tranquilidade, com
uma calma e simplicidade que me apavoram. Cada epflogo seu
me’ deixa tdo desconcertada que dura muitos dias a minha re-
COMposic¢ao.

No caso deste |ivrb, “0 'ViL'No”‘, a surpr‘esa' de depa-
rar-me com uma investigagdo tao profunda e ae mesmo tempo
tao envolvente do inconsciente, me deixou de tal forma inconti-
da, que precisei retornar muitas vezes ao texto para gue nada
escapasse.

Uma das vantagens de viver nesta era de avanco tecno-
l6gico- ¢ a possibilidade que se tem ‘de desfrutar a contempo-
raneidade de varios autores. ‘Ha alguns anos ouvi, numa entre-
vista, Franca Jr. falar das razbes pessoais que o levaram a escre-

er’”'O Vilvo" e do surgimento deste tema em torno de alguém
que .ele tirou de suas.recordagOes de menino. Dizia ele que
presenciara, nas vizinhangas-de sua casa, o enviuvamento de um
homem tdo maltratado pela esposa, que todos sentiram: um cer-
to-alivio por ele e acreditaram que o homem poderia ser feliz
apos o acontecimento. Contrariamente, o tal homem ndo sé nédo
se recuperou desta perda, mas também foi se:desestruturando,:
se despersonalizando até se destruir completamente.

Com este romance, FFranca Jr. exemplifica muito bem
as palavras de Freud (2, p. 252) a respeito das obras literdrias de
ficcdo: "o mecanismo da ficcdo é idéntico ao das fantasias his-
téricas”. lustrando isso, Freud relembra Goethe que, para criar
o seu Werther, combinou aquilo que havia experimentado — o
amor por Lotte Kastner — com algo-que ouvira: o destino. do
jovem Jerusalém, que morreu cometendo suicidio. Neste caso,
Goethe talvez tenha se protegido por meio dessa fantasia das
conseqiiéncias de sua experiéncia. Freud observa ainda sobre
isso que Shakespeare estava, portanto, certo ao justapor ficcdo e
loucura.

O Viavo' é -um exemplo, muito proximo de nos,
dessa articulagdo observada por Freud E Franga Jr. tem sido,
em todos os seus livros, um “virtuose’” desta pratica, pela habili-
dade com que vai tecendo. com fios de fantasia uma.base do
vivido, até recobri-la tdo completamente que ndo se possa distin-
guir uma estrutura da outra, resultando.numa verdade que inevi-
tavelmente retorna ao seu ponto de origem. Observemos como
isso se d& neste romance.
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Sobre o relacionamento do casal: Pedro/Darcy, noés
nada sabemos, pois 0 romance se inicia com a morte de Darcy e
vai tratar do comportamento assumido por Pedro a partir de
entdo. A narrativa acompanha um processo frustrado de elabo-
racdo de luto, como fator desencadeante de um quadro psicoti-
co que leva a conseqliéncias tragicas.

O interesse que essa obra literdria despertou em mim
se deve evidentemente a sua ligagdo com uma temética tdo co-
tidiana para n6s da area de Psicologia, como é a da doenca
mental. Todavia, foi a satisfagdo de encontrar a descri¢cdo de
mecanismos tdo complexos e de dificil assimilacdo, em forma
clara e simples, como poucas vezes se tem oportunidade de
encontrar, que me levou a esta tentativa de escrever algo a este
respeito. N@o se trata de uma anélise psicolégica do romance ou
dos personagens e menos ainda de uma critica literaria sob o
enfoque psicologico. Nossa pretensdo foi refletir um pouco so-
bre as dificuldades e os sofrimentos que envolvem um processo
de elaboragdo do luto, quando ndo se teve uma estruturagdo
suficientemente sadia, que possibilite o enfrentamento deste
processo. O texto de Franga Jr. nos langa impiedosamente nesta
questdo, inquietando-nos com muitas perguntas.

0 VIUVO” — UM BREVE RESUMO

O Sr. Pedro é um préspero comerciante, em Belo Ho-
rizonte, dos queijos que traz do Serro, cidade entre as tantas do
interior mineiro, conhecida pelo patrimdnio historico que con-
serva e pela gostosura dos queijos que produz. A morte da espo-
sa apo6s dois anos de casados, sendo que, destes, dez meses ela
passara enferma num hospital, faz com que o Sr. Pedro entre
num longo periodo de melancolia e desinteresse para com tudo
que o cerca. Inclusive para com os fithos, que em casa dos avos
s6 recebem dele vistas esporadicas. O apego as lembrangas e as
coisas da esposa lhe absorvem e ele comeca a apresentar um
comportamento estranho aqueles do seu relacionamento. Len-
tamente, ele tenta se reconstituir através de pequenas tarefas,
gue comeca a inventar para si. Assim como aos poucos vai sendo
capaz de reassumir a direcdo do negbcio dos queijos. Repen-
tinamente, ele se volta para os filhos, levando-os para casa e
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tenta estabelecer através deles um novo:contato com o mundo.
Apesar de seus esforc¢os, a sua recuperacao é lenta demais para o
processo desestruturador que-ja se instalara em si. Um- acidente
envolvendo os fithos o coloca novamente em confronto com a
perda, da qual ndo se restabelecerd. Seus aspectos destrutivos
afloram novamente e ele se vé dominado por forca que des-
conhece. Uma situacdo corriqueira de transito lhe tira totalmen-
te a razdo, levando-o a cometer um homicidio, do qual ndo se
apercebe. Num leito de hospital, enquanto a sua recuperacao
fisica é aguardada para que seja indiciado pela justica, ele vai se
esvaindo do seu contato com a realidade, encontrando na aliena-
¢do, conforto para a sua dor e um paradeiro para O seu so-
frimento. Merguihado na desrazdo, ele parece finalmente en-
contrar alguma tranquilidade.

“LUTO E MELANCOLIA” — UMA REVISAO

Este texto de Freud, publicado em 1917, é resultante
de intensas investigacdes clinicas e profundas reflexdes na tenta-
tiva de encontrar explicacOes para estes fendmenos. Estas ten-
tativas vinham sendo registradas desde 1895 por Freud, em suas
cartas a Fliess.

Articulando inicialmente. estes conceitos a meca-
nismos puramente neuroldgicos, Freud logo pode substitui-la
por uma abordagem psicoldgica do assunto, mais uma vez re-
gistrada nos “‘rascunhos’’ que anexava as cartas ao amigo.

Até chegar a sua forma final, conforme apresentado
em 1915 na Sociedade Psicanalitica de Viena, estas idéias foram
se reelaborando gracas a introducdo do conceito de narcisismo,
a respeito do qual Freud escrevera um pouco antes, e a apre-
ciacdo feita por Abraham que lhe sugeriu alguns aspectos.

A repercussdo deste artigo foi grande, ultrapassando o
objetivo inicial de explanagdo do mecanismo da melancolia, es-
pecificamente. Muitas destas implicacdes foram verificadas em
trabalhos posteriores como ‘“‘Psicologia de grupo e analise do
ego’’ (1921); “O ego e 0 id"' (1923).

' O processo por meio do qual, na melancolia, uma
catexia objetal pode ser substitufda por uma identificacdo, foi
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considerado por Freud como a caracteristica mais significante
deste artigo, tendo, mais tarde, generalizado para outros meca-
nismos a ocorréncia deste processo.

Freud (3, p. 275) justifica que a correlagdo entre a
melancolia e o luto se deve & forma similar dos aspectos exter-
nos com que ambos os fendbmenos se servem para se manifestar.
O luto é a reacdo a perda de um ente querido ou a de alguma
abstracdo que esteve neste lugar. Faz parte do processo do luto
um afastamento temporario de coisas que fazem parte da vida
habitual do individuo, no que ndo se deve interferir, portanto.

H4 pessoas, contudo, que diante das mesmas influén-
cias desenvolvem, no lugar do luto, um outro tipo de sentimen-
to, cujas caracteristicas sugerem uma disposicdo patologica pré-
via — a melancolia.

Os tragos mentais que distinguem a melancolia sdo
enunciados por Freud (3, p. 276-7): um desdnimo profundo e
penoso, cessacdo de interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibicdo de todas as atividades, diminuicdo
dos sentimentos de auto-estima, a ponto de encontrar expressao
em auto-recriminacdo e auto-envilecimento, culminando uma
expectativa delirante de punicdo. As caracteristicas do luto sdo
as mesmas com excec¢do da perturbagdo da auto-estima.

Freud apresenta desta forma o trabalho de luto: como
a realidade confirma que o objeto amado ndc existe mais, é
preciso que se retire desse objeto toda a libido que lhe foi
investida. Um completo desinvestimento libidinal em relagdo a
este objeto €&, na verdade, guase tdo impossivel quanto a
disposicdo em fazé-lo. A oposicdo a isso é, as vezes, tdo intensa
que recorre a um desvio da realidade e a um apego ao objeto por
meio de uma psicose alucinatoria carregada de desejo. O que
prevalece normalmente é a realidade, ainda que ndo de
imediato, pois- ha nisso um grande dispéndio de tempo e de
energia catexial, que favorece psiquicamente a existéncia do
objeto perdido. ““Cada uma das lembrancas e expectativas iso-
ladas, das quais a libido estd vinculada ao objeto, é evocada e
hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relacdo
a cada uma delas’’. A esta observacdo, Freud (3, p. 277) acres-
centa que é de dificil explicacdo em termos de economia essa
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fragmentacdo que torna tdo mais penoso o processo, mas que €
aceita por nos como algo natural. Concluido, porém, o trabatho
do luto, o ego se torna novamente livre e desinibido.

Aplicando esse procedimento a melancolia, 0 que se
observa é que, embora possa ocorrer tanto uma perda real do
objeto amado, quanto uma perda de natureza idealizada, o que
fica indistinto é o que foi perdido na realidade. Ou seja, a per-
cepgao consciente daquilo que se perdeu é dificil até mesmo
para o proprio sujeito. Assim, mesmo que ele se dé conta da
perda que deu origem a sua melancolia, sabendo quem ele per-
deu, ele ndo consegue saber o que ele perdeu nesse alguém. Isso
sugere, portanto, gue a melancolia se relaciona a uma perda
objetal fora do nivel consciente, contrapondo-se ao luto, no
qual nada existe de inconsciente em relagao 3 perda.

Resulta dai’ que, no luto, a inibicdo e perda de inte-
resse se justificam pelo trabalho no qual o ego.é absorvido. Na
melancolia, a perda desconhecida exigirda um trabalho . intenso
semelhante. A diferenca é que neste Gltimo caso a inibicdo nos
parece enigmatica, porque nao podemos ver aquilo que absorve
tdo completamente o melancolico. Em relacdo a auto-estima, a
sua diminuicao extraordinaria na melancolia ndo é verificada no
luto. Resumindo, no luto é o mundo que se torna pobre e vazio;
na melancolia é o proprio ego. Esse quadro de auto-depreciacdo
do melancélico, que pode chegar a um “‘delirio de inferiori-
dade’’, é completado pela insonia e pela recusa a se alimentar,
configurando uma superacdo do instinto humano de apego a
vida.

Uma andlise mais criteriosa a respeito do processo de
auto-difamacdo, que acomete o melancélico, em comparagdo
com o luto, levou Freud (3, p. 280) a concluir que enguanto
neste caso a perda é relativa a um objeto, na melancolia esta se
refere a seu préprio ego. O que se observa, prossegue Freud, é
uma espécie de divisdo do ego, em que uma parte se volta contra
a outra, julgando-a, criticando-a, menosprezando-a, enfim, como
se se tratasse de um outro objeto. Indo além em suas observa-
cOes clinicas, Freud constatou que as auto-acusacdOes do me-
lancélico, quando atingiam um nivel de extrema violéncia, se
ajustavam mais a uma pessoa das suas relacdes amorosas; do que
a si -proprio. Desta forma, o que parece haver é um deslo-
camento das recriminacdes dirigidas a um objeto amado para o
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ego do proprio individuo. E assim, acreditam que quanto mais
eles se maltratam mais estardo maltratando a outrem. Isso é
observével inclusive pelo fato de que, ao invés de demonstrarem
humildade e submissdao — aspectos proprios dos despreziveis —,
apresentam o comportamento marcante dos que se sentem eter-
namente desconsiderados ou injusticados. Esse comportamento
é procedente do seu estado mental de revolta, que gerou o
estado esmagado da melancolia.

Freud (3, p. 281) propde a reconstrugdo do processo
gue leva a este estado: num dado momento, a pessoa faz uma
escolha objetal, ou seja, ela estabelece com alguém em particular
uma ligacdo libidinal. Caso venha a acontecer uma real desconsi-
deracdo ou um desapontamento por parte desta pessoa amada, a
relacdo objetal fica destrocada. A expectativa normal, numa cir-
cunstdncia desse tipo, seria a pronta retirada da libido desse
objeto e o seu investimento em um novo objeto. Porém, o que
se passa as vezes € um pouco diferente: ao invés de se deslocar a
libido para outro objeto, faz-se o seu deslocamento para o pro-
prio ego. E, ndo havendo um reaproveitamento especifico dessa
libido pelo ego, este a utiliza para estabelecer uma identificacdo
com o objeto abandonado. O que dai resuita é uma espécie de
superposicdo entre a imagem do objeto e o ego desse individuo
que, a partir de entdo, passa a receber julgamentos, como se
fosse o objeto em si, por parte de um agente especial. Assim, a
perda objetal passa a se constituir na perda do préprio ego,
transformando-se entdo o conflito entre o ego e a pessoa amada,
uma separacdo entre a atividade critica do ego e o ego enquanto
alterado pela identificagao.

Dois aspectos a respeito deste processo poderiam ser
considerados como talvez determinantes deste quadro. Uma for-
te fixacdo no objeto amado e uma catexia objetal de pouca
resisténcia em relagdo a esse objeto. Sobre estes aspectos Freud
ressalta que a contradicdo que eles encerram foi esclarecida por
Otto Rank da seguinte forma: como a escolha objetal é efe-
tuada, numa base narcisista, € possivel que, ao se defrontar com
obstaculos, toda a catexia objetal investida retroceda para o
narcisismo, transformando a catexia erdtica numa identificacdo
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narcisista com o objeto, podendo essa substituigdo constituir
um importante mecanismo nas afeccdes narcisistas? .

O que se observa, portanto, é que a melancolia toma
emprestado do luto e do processo de regressdo os tragos com
gue se apresenta. Como o luto, é uma reacdo a perda real de um
objeto amado. Traz consigo, porém, fatores determinantes, que
acabam por transformé-lo em luto patologico. Um outro as-
pecto que os dois processos compartilham é do desaparecimento
apos certo tempo dos sintomas, sem vestigios de grandes altera-
¢oes. No que concerne ao luto, isto é inclusive esperado, uma
vez que esse processo necessita de um tempo para que o do-
minio do teste da realidade seja efetivo. Realizado este trabalho,
o ego pode libertar sua libido do objeto perdido. Em relagdo a
melancolia, contudo, a compreensdo desses aspectos é ainda li-
mitada, pois que em alguns casos verifica-se-‘uma ‘tendéncia em
transformar-se em mania. Isso ndo se refere a toda melancolia.
Alguns casos seguem o curso de recaidas periédicas, sem muitas
alteracdes nos intervalos.. Qutros alteram’' a melancolia com a
mania, cujos sintomas — totalmente opostos — acabam por con-
ferir ao individuo caracteristicas de insanidade.

A melancolia é, por assim dizer, um luto além do
normal, onde a relacdo com o objeto é conflitante devido a uma
ambivaléncia. O fato de que essa ambivaléncia tanto pode ser
constitucional no individuo, quanto proveniente das expe-
riéncias que envolveram a ameaga ou a perda do objeto, confere
a melancolia causas de amplitude muito maior do que as do
luto. As deste se referem, na maior parte dos casos, a uma perda
real do objeto — a sua morte. O que se observa na melancolia é
o desligamento entre amor e 6dio em torno do objeto: por um
lado, tenta-se separar a libido do objeto; por outro, defende-se
essa posigao da libido. ‘A localizagdo dessas lutas isoladas’’,
afirma Freud (3, p. 290) "“s6 pode ser atribuida ao sistema
inconsciente’”’. Embora no luto os esforcos para separar a libido
sigam o mesmo sistema, nada impede que estes processos sigam
caminho normal através do pré-consciente até a consciéncia. Na

(2) Freud admite que, até aquele momento, as suas observages clinicas ndo sdo
suficientes para fundamentar teoricamente gue a tendéncia a adoecer de melancolia
reside na predominancia do tipo narcisista da escolha objetal, embora sejam seguros
os indicios de que o processo representa uma regressdo de um tipo de escolha objetal
para O narcisismo original. ‘
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melancolia, este caminho esta bloqueado: como a ambivaléncia
pertence por natureza ao reprimido, as experiéncias traumaticas
em relagdo ao objeto podem ativar o centro material reprimido,
fazendo com que tudo que tenha a ver com essas lutas, perma-
nec¢a retirado da consciéncia até que os sintomas melancélicos se
apresentem.

E essa parte inconsciente, presente em ambos os pro-
cessos, que faz com que se compreenda tdo pouco a respeito do
trabalho que executam, mas que também permite uma analogia
essencial entre a melancolia e o luto. “Do mesmo modo que o
luto compele o ego a desistir do objeto, declarando-o morto e
oferecendo ao ego o incentivo de continuar a viver, assim tam-
bém cada luta isolada da ambivaléncia distende a fixacdo da
libido ao objeto, depreciando-o, denegrindo-o € mesmo, por
assim dizer, matando-0”. (3, p. 290)

0 VIOVO": UMA TENTATIVA DE COMPREENSAO
POR MEIO DA PSICANALISE

Os primeiros sintomas apresentados pelo Sr. Pedro
sdao os mais adequados a quem acaba de perder a esposa. De-
monstra uma compieta apatia, desinteresse por tudo que o cer-
ca. Seu pensamento vagueia por uma coisa ou outra sem tomar
nada com muita especificidade. Ndo se anima a reagir contra
qualquer atitude alheia das quais discorde. Tem dificuldade em
externalizar a sua dor. Age com displicéncia. Estabelece apenas
um elo entre a sua dor e os aspectos externos que a ela se
relacionam. ““Subi ao meu quarto que fica na parte superior da
casa, fechei a porta, abri o guarda-roupa e espalhei os vestidos
da Darcy sobre a cama... E durante bastante tempo permaneci
no quarto, vendo os vestidos da Darcy espalhados sobre a cama,
sentindo-me muito triste, mas sem conseguir chorar’”’ (1, p. 19)

O completo desinteresse do Sr. Pedro por tudo que
vive se estende aos filhos, que ficam na casa dos avés. Ele nao
deseja ver os ‘‘filhos de Darcy’’ e acha estranho que the cobrem
isto. Ndo tem vontade de voltar para casa, uma tentativa de
evitar o contato real com a sua condicdo, ficando na rua até que
se fechem os bares, entabulando com estranhos conversas des-
providas de qualguer nexo com a sua realidade.
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Freud (3, p. 276) diz que o luto profundo — a reagao
a perda de alguém que se ama, encerra um estado de espirito
penoso, uma perda de interesse pelo mundo externo, na medida
em que este ndo evoca esse alguém,, uma perda da capacidade
de adotar um novo objeto de amor (o que significa destitui-lo) e
um afastamento de toda e qualquer atividade que nao esteja
ligada a pensamentos sobre ele. Essa inibicdo e circunscricdo do
ego é expressdo de uma exclusiva devocdo ao luto, devogdo que
ndo deixa espaco para outros interesses.

Essa disposicao para o luto é dolorosa e se manifesta
inicialmente pelo intenso sentimento de culpa que, em grau
mais elevado, acaba por levar o individuo a responsabilizar-se
pela morte do objeto amado, fazendo-o sentir-se ao mesmo tem-
po indigno de continuar vivendo. Observamos este aspecto ma-
nifestando-se no Sr. Pedro logo nos primeiros dias do seu enluta-
mento: ‘‘Ela disse muitas coisas. Uma das coisas foi que estd-
vamos ali, sozinhos e vivos, e isto ndo me agradou, e resolvi
voltar’”’. (1, p. 22)

Freud (3, p. 283-4) ressalta, neste sentido, que, onde
existe uma disposicdo para a neurose obsessiva, o conflito de-
vido 3 ambivaléncia empresta um cunho patologico ao luto,
forcando-o a expressar-se sob forma de auto-recriminacdo, no
sentido de que a propria pessoa enlutada é culpada pela perda
do objeto amado, isto é, que ela a desejou. ‘“Esses estados
obsessivos de depressdo que se sequem a morte de uma pessoa
amada, revelam-nos o que o conflito devido & ambivaléncia pode
alcancar por si mesmo, quando também ndo ha uma reacdo
regressiva da libido™’.

Em relacdo a melancolia, as ocasides que ddo margem
4 doenca vao desde o caso nitido de uma perda por morte, até
situacOes de desconsideracdo, desprezo ou desapontamento, que

podem trazer para a relagdo sentimentos opostos de amor e
odio, ou reforcar uma ambivaléncia ja existente. Esse conflito

devido a ambivaléncia, que por vezes surge mais de experiéncias
reais, por vezes mais de fatores constitucionais, ndo deve ser
desprezado entre as pré-condicOes da melancolia. Se o amor
pelo objeto — um amor que ndo pode ser renunciado, embora o
proprio objeto o seja — se refugiar na identificacdo narcisista,
entdo o0 6dio entra em acao nesse objeto substitutivo, dele abu-
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sando, degradando-o, fazendo-o sofrer e tirando satisfacdo sé-
dica de seu sofrimento. A autotortura na melancolia, sem dvi-
da agradavel, significa do mesmo modo que o fendmeno corres-
pondente na neurose obsessiva, uma satisfacao das tendéncias
do sadismo e do 6dio relacionadas a um objeto, que retornaram
ao proprio eu do individuo. Normalmente, tanto na melancolia
quanto na neurose obsessiva, os individuos ainda conseguem,
pela autopunigdo, vingar-se do objeto original e torturar o ente
amado através de sua doenca, a qual recorrem a fim de evitar a
necessidade de expressar abertamente sua hostilidade para com
ele. Pois a catexia erbtica do melancélico, em relacdo a seu
objeto, sofreu um revés duplo: parte dela retrocedeu a identifi-
cacdo, a outra, sob a influéncia do conflito devido & ambiva-
{éncia, foi levada de volta 3 etapa de sadismo, que se acha mais
proxima do conflito.

Uma das coisas que logo chama a atengdo do leitor de
QO vilvo” é que o luto do Sr. Pedro parece ‘maior’’. E despro-
porcional em relagdo ao que entendemos por ‘‘processo natural
de luto”. O comportamento do Sr. Pedro da mostras de conter
algo mais intenso, mais profundo. Algo que a circunstancia de
perda favoreceu o aparecimento e ndo simplesmente instalou.
Uma das primeiras caracteristicas apontadas por Freud em seus
estudos iniciais sobre a melancolia é que esta tratava-se de uma
perda da vida instintiva. (2, p. 99)

Apos cinqlienta dias da morte da esposa, o Sr. Pedro
ndo tem vontade de mais nada. Continua sem ver os filhos, sem
querer voltar a vida normal. Recusa-se em sentir a realidade, em
contatar com sua falta real: “’Fui atrds de um bar aberto e s6 o
encontrei proximo a Avenida Amazonas, quase junto a Praca
Sete. Ndo me agrada voltar para casa agora que ndo tenho mais a
Darcy. E preferivel ficar bebendo cerveja ou outra coisa qual-
quer a sentir a casa vazia. Nao gosto de sentir a falta da Darcy”’.
(1, p. 25) J4 neste momento, uma davida nos assalta — de que
falta ele estd falando?

Freud (2, p. 99) parte da idéia de que a melancolia
consiste em um luto pela perda da libido.

O Sr. Pedro nao tem apetite e sofre de insGnia. Con-
forme Freud observou, o quadro de melancolia é completado
pela insonia, pela recusa a se alimentar e por uma superagdo do
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instinto que compele todo ser vivo a se apegar a vida. Na me-
lancolia, a insdnia atesta a rigidez da condigao, a impossibilidade
de se efetuar o retraimento geral das catexias, necessario ao
sono. Aliado a esses aspectos, o Sr. Pedro apresenta uma in-
controlavel necessidade de se ocupar, de se cansar. Durante a
noite resolve limpar seu carro: “O sereno havia molhado os
vidros do carro. Foi bom porque assim me deu vontade de
limpd-lo e fiquei, por uma hora, tendo o que fazer. Peguei uma
flanela no porta-luvas e fui enxugar os vidros. Depois enxuguei o
carro e dei um lustro na lataria”. (1, p. 26) “’Parei o carro junto a
garagem e fiquei limpando-o e apertando os parafusos que ia
encontrando frouxos’ (1, p. 51). Durante o dia, resolve se ocu-
par dos queijos: ‘Deu-me vontade de fazer um pouco de exer-
cicio e tirei o paletd, arregacei as mangas da camisa, pedi um
avental e fui lavar uma pilha de queijos’”” (1, p. 27). Freqliente-
mente, pOe-se a executar tarefas que ndo sdo necessarias: ‘’Hoje,
levantei-me cedo, as cinco horas fui para o depdsito e resolvi
contar os queijos das prateleiras a fim de matar o tempo. Quan-
do e Efigénio chegou e abriu as portas, eu ja estava na quinta
prateleira e contara oitocentos e trinta e quatro queijos’ (1, p.
31). Este comportamento vai sendo notado pelos que o cércam:
“Assim o senhor estd se matando. Depois que a dona Darcy
morreu o senhor ndo para de trabalhar. Deita tarde e quase ndo
come. E preciso tudo isso, seu Pedro? (1, p. 34)

A medida em que avancamos no texto, vamos perce-
bendo um certo ‘distanciamento do Sr. Pedro em relagdo ao
processo natural do luto. Aquilo que neste processo é entendido
como adequado até certo ponto, ao adquirir proporgdes incom-
pativeis com a realidade, vai delineando o quadro de uma
afeccdo mais grave. Por exemplo, é bem verdade que ha no luto
uma certa resisténcia em se abandonar uma posicdo libidinal
para o reinvestimento em outra. E essa posicdo pode ser tdo
intensa que pode gerar um desvio da realidade e um apego ao
objeto, por intermédio de uma psicose alucinatéria carregada de
desejo: ‘‘Resolvi abrir o guarda-roupa e passar em revista 0s
vestidos da Darcy. Abracei o capote de peles, que ela ganhou do
Sr. Armando, logo que ficamos noivos e pareceu-me que abra-
cava a Darcy” (1, p. 36).“Liguei a eletrola e fiquei escutando
alguns discos, gque a Darcy gostava de ouvir... Desliguei a eletrola
e fiquei em siléncio na sala. Podia perfeitamente seguir a musica
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com o pensamento e era melhor que ouvir o disco. Era musica
silenciosa trazendo uma lembranca da Darcy. Era quase real sua
presenga’ (1, p. 33) Ha uma completa impossibilidade do Sr.
Pedro em se desprender daquilo que o liga 8 morte da esposa.
Mas se afasta daquilo que também o liga a ela enquanto vi-
da— os filhos. Através dos objetos deseja revivé-la.

A formacdo da fantasia carregada de desejo e sua re-
gressdo a alucinacdo constituem as partes mais essenciais do
trabalho onirico, mas nao pertencem exclusivamente aos
sonhos. S0 também encontradas em dois estados morbidos: na
confusdo alucinatdéria aguda e na fase alucinatéria da esqui-
zofrenia. O delirio alucinatério da confusdo alucinatoria é uma
fantasia inteiramente bem ordenada com um perfeito devaneio.
Freud (4, p. 261) esclarece que para este caso poderia se falar
em termos gerais de uma psicose alucinatdria carregada de
desejo.

Conforme citamos, anteriormente o Sr. Pedro, a prin-
cipio, travava conversas desprovidas de sentido em relacdo a sua
realidade. Entrava em bares e agia como se tivesse marcado ali
um encontro com uma mulher. O que poderia passar por
pilhéria ou pequena confusdo, vai se agravando quando, além de
persistir nesta pratica, ele comeca a agir na realidade como se
tais conversas realmente tivessem existido, além de induzir a
outros que partilhem do seu delirio. “’Na Rua da Bahia vi um
garoto bem magro sendo puxado pela mae. Parei o carro perto
do meio-fio e chamei a senhora. Ela veio e eu perguntei se nao
estava precisando de roupas e comida para o filho. Ela saiu
arrastando o menino pela mio e olhando-me de lado. Andei
mais um pouco e parei o carro novamente perto dela. Ela entrou
numa casa de comércio e ficou Ia de dentro a me olhar. Desci do
carro e entrei na casa. E expliquei @ senhora que o garoto pa-
recia estar passando fome e frio. E falei que frio e fome sdo duas
das piores coisas que uma crianca pode sentir. Ela abragou o
filho e me pediu para que a deixasse. Disse que a brincadeira
estava indo longe demais, e que eu devia respeita-la. Nao havia
feito nada que me desse o direito de pensar que era uma dessas
ai. Resolvi ir embora, mas antes dei @ mae do garoto o meu
endereco. Ela ndo tomou nota nem prestou atencdo’” (1, p. 72).
Numa outra situacdo: “‘Sua esposa perguntou-me pela minha e
eu disse que ela se achava passando as férias com os pais em Sao
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Paulo, mas que, devido a saudade, iria mandar buscd-la amanhad”’
{1, p. 86)

A psicose alucinatoria carregada de desejo alcanca
dois resultados: ela traz desejos ocultos ou reprimidos para a
consciéncia e também os representa, com teda a crenca do indi-
viduo, como satisfeitos. Como é de todo impossivel sustentar
que os desejos inconscientes devem necessariamente ser consi-
derados como realidade tao logo se tenham tornado conscien-
tes — pois somos capazes de distinguir as realidades de idéias e
desejos, por mais intensos que possam ser — a explicagdo de
Freud (4, p. 262) a respeito da concomitancia desses resultados
é que parece justificavel presumir que a crenga na realidade esta
vinculada a percepgdo através dos sentidos. Ja que quando um
pensamento, ao enveredar pela regressao até chegar aos tragos
de memoria inconscientes dos objetos e dai a percepgao, é per-
cebido como real, a alucinacdo traz consigo a crenca na reali-
dade.

Um outro sintoma que o Sr. Pedro apresenta e que
pode ser ligado a isso s3o os sentimentos persecutdrios. Ini-
cialmente, ele cré que o gerente de seu dep0sito de queijos esta
the passando para tras, que lhe vem roubando nos queijos. Fre-
glientemente, ele empreende vistorias, confere todas as notas,
vascutha arquivos. Ndo constando qualquer irregularidade, ele
atribui ao funcionario. uma sagacidade incontestavel. Aos
poucos ele vai estendendo para todos 0s que O cercam essa
desconfianga. Cada ato seu parece estar sendo espreitado. “O
Efigénio ultimamente tem me tratado com mais consideragdo e
respeito do que normalmente trata. Acho que estd me enga-
nando nas contas como nunca esteve. E deve estar fazendo a
coisa muito bem, por mais que procure, ndo descubro o roubo.
Todos os dias me pergunta como vou de saide e o que é es-
tranho, presta deveras atencdo a minha resposta, como sempre
estou bem, invento de vez em quando uma dor de cabec¢a, uma
pontada no figado e coisas deste feitio. Quando respondo sim-
plesmente que estou bem, ele abana a cabeca, fazendo-se de
satisfeito e sorri para mim. Hoje ndo respondi ao sorriso. Susten-
tei-o com um olhar sério até que ele teve que fechar a cara e
pedir licenga para tratar do servigo” (1, p. 38)

Ha também outro aspecto que Freud pode verificar
desde a suas primeiras observacOes a respeito da melancolia, e
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podemos também notar nas atitudes do Sr. Pedro. O desejo
sexual sofre uma inibigdo, fica meio anestesiado, conforme de-
nominado por Freud. Se consideramos que o desejo sexual estd
diretamente ligado ao instinto de vida, é facilmente aceitével
que esta seja uma das funcOes que mais prontamente se iniba,
uma vez que toda a libido estd sendo consumida pelo proprio
ego no trabalho da meiancolia.

Conforme se observa, o Sr. Pedro lida com os seus
impulsos sexuais da mesma forma como tem feito em todas as
situactes: desinteressadamente. As vezes o desejo lhe ocorre,
liga para uma amiga; no percurso que faz para o encontro, perde
a vontade ou mesmo se esquece do que vai fazer. Com a amiga,
qualquer frase, qualguer comentério pode fazer que ele ndo a
deseje mais.

Ao lado de todos estes aspectos, através dos quais
vamos percebendo que o processo qgue o Sr. Pedro vive tem suas
raizes em algo anterior & perda da esposa, chama-nos a atengdo a
sua atitude agressiva para com as pessoas. Extremamente into-
lerante para com os outros, ele atribui a qualquer fato corri-
queiro razOes para intensas discussoes. Com frequéncia, faz
desafios que, se levados a efeito, poderiam acabar em tragédia.
E, quem sabe, ndo seria este o desejo? Agredindo, talvez encon-
trasse alguém que lhe fizesse aquilo para o que Ihe faltam forcas.
“Enfiei a mdo na bolsa e disse que em vez de ataduras poderia a
cara dele ficar com buracos de balas. Ndo fizeram nada, e espe-
rei ainda alguns instantes, olhando para o alfaiate que cada vez
tremia mais os labios e enrugava a testa. Ele ndo é um homem
novo e eu disse para ele que ndo se incomodasse muito, pois de
qualquer modo nao teria mais muito tempo de vida. Como to-
dos permanecessem calados, dei as costas e sai. Da porta vol-
tei-me e xinguei a made de cada um dos auxiliares. Vi que o
alfaiate chorava e que os auxiliares me olhavam sem piscar. Tive
ainda que empurrar o rapazinho que me havia levado o bilhete.
Estava no meijo da porta e parecia ndo querer que eu saisse’’ (1,
p. 29)

E a freqiiéncia de comportamentos como este que
leva a pensar se ndo teria sido um desses impulsos que o levou a
tirar repentinamente os filhos da casa dos avos, quando antes
ndo demonstrava qualquer sinal de querer-lhes. Quando os fa-
miliares lhe cobravam uma atitude de reconhecimento dos
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filhos — ir vé-los de vez em quando por exemplo — ele parecia
ndo se incomodar com isso, mas responde tirando os filhos da
casa dos av0s, na noite em que estes comemoravam O aniversario
deles, cuja data teve que lhe ser lembrada. Isto feito tdo
abruptamente, causa um sofrimento muito grande aos sogros do
Sr. Pedro, que, desde que perderam a filha, se dedicavam em
cuidar dos netos. Até mesmo o Sr. Pedro ndo estava muito certo
dos motivos que o levaram a tomar esta atitude. “‘Quem mais
gostou da mudanca foi a Teresa (sua empregada). Ndo sabia
nada acerca de criancas, mas em poucos dias aprendeu a pre-
parar comida, dar banhos e a atender os balbucios que dizem.
Conversa com eles como se fossem grandes e compreendessem o
que ela diz”’ (1, p. 45). E conclufa: "'Mas a verdade é que pensei
que se os meninos sdo filhos da Darcy, o lugar deles é ao meu
lado” (1, p. 45). Ao surpreender a todos levando para sua casa
os fithos, o Sr. Pedro parece tentar duas coisas, e na primeira
tem sucesso imediato: agredir, causar dano e fazer sofrer os
sogros, causando-thes também uma perda; angariar para si mais
alguns objetos que lhe possam restituir a presenca da esposa,
assim como acontece com 0s vestidos defa. Por outro lado, ao
ter perto de si as criangas, pode deslocar para elas as preocupa-
¢oes dos outros que lhe eram dirigidas.

Esta atitude, porém, acaba por promover algumas mu-
dancas no comportamento do Sr. Pedro. Podemos entendé-las
como uma manifestacao de que a pulsdo de vida esta resistindo
dentro de si. Ha um principio de realidade que estd se man-
tendo, apesar de tudo.

Assumir os filhos, ainda que a principio como coisas
da Darcy, significa também que encontrou um elo de vida entre
a esposa e ele. Lidar com isso é extremamente dificil para ele,
pois é com hostilidade e algum sadismo que ele inicia o contato
com os fithos. “Mandei que levasse os dois para o quarto e que
apagasse a luz. Quando a Teresa desceu as escadas, eles come-
caram a gritar. A menina chorou durante mais de uma hora. O
pequeno acompanhou-a durante uma meia hora e depois de-
sistiu, e s0 ficou ela com aquele grito cada vez mais baixo,
devido ao cansaco. A Teresa tentou subir as escadas duas vezes.
Na segunda vez fui obrigado a gritar com ela e a dizer que os
filhos eram meus e eu era quem dava ordem sobre eles. Res-
pondeu-me que eu ndo parecia ser o pai, pelo modo como agia.
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Disse isto, mas ndo subiu para ver a ‘coitadinha’. Depois que a
pequena parou de gritar fui até o quarto. Encontrei os dois
dormindo. Ela, de vez em quando, mesmo dormindo, solucava.
Estava com o rosto todo salpicado de suor e tinha a cabeca
virada para os pés do berco. Voltei para a sala, liguei a televisdo
e procurei um programa que me fizesse esquecer os gritos dos
dois. Ndo encontrei e entdo resolvi sair’’ (1, p. 46-7)

Em muitas situacOes vemos uma certa compulsdo de
sua parte em ser “‘mau’’ com as criangas. Demonstra satisfacdo
em vé-las correr perigo, impede que os outros facam alguma
coisa por elas para em seguida “salva-las”. Outras vezes, acaba
ferindo-os sem querer, mas com certa insisténcia. “'Para distrair
a Tania e fazé-la parar de chorar, comecei a brincar com os dois.
Ela caiu duas vezes por ter tropecado numa dobra do tapete.
Numa das vezes fui levanta-la e lhe queimei o braco com a ponta
do cigarro. Depois fui mostrar-the a chama do fdsforo, e o Ro-
naldo, sem que eu pressentisse, quis pegar a chama e queimou o
dedo. Quando os dois ja haviam chorado, senti-me um de-
sastrado e chamei a Teresa para gue ela os levasse para a varanda
e ficasse brincando com eles” (1, p. 96). Com o tempo, vai
conseguindo brincar com eles e vez por outra é tomado por
sentimento de culpa em relacdo as suas atitudes. Um dia se
surpreende beijando os filhos e descobre que estd vivendo no-
vamente: ‘Senti-me feliz por té-los como fithos” (1, p. 69)

Os muitos sentimentos ambivalentes que o Sr. Pedro
vai nutrindo em relacao aos filhos encontram ressonancia na
teoria freudiana. A perda de um objeto amoroso constitui
excelente oportunidade para que a ambivaléncia nas relagdes
amorosas se faca efetiva e manifesta’” (3, p. 283).

Consideremos por um momento, de forma especifica,
as origens dos conceitos de amor e de 6dio, na esperanca de que
nos ajudem na compreensdo da questdo da ambivaléncia. 'O
amor deriva da capacidade do ego de satisfazer auto-eroti-
camente alguns dos seus impulsos instintuais pela obtencdo do
prazer do 6rgdo. E originalmente narcisista, passando entdo para
os objetos, que foram incorporados ao ego ampliado, e expres-
sando os esforgos motores do ego em direcdo a esses objetos
como fontes de prazer. Torna-se intimamente vinculado a ativi-
dade dos instintos sexuais ulteriores, e, quando estes sdo inteira-
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mente sintetizados, coincide com o impulso sexual como um
todo. O édio, enquanto relagdo com objetos € mais antigo que o
amor. Provém do repudic primordial do ego narcisista ao mun-
do externo com seu extravasamento de estimulos. Enquanto
expressac da reacdo do despertar evocado por objetos, sempre
permanece uma relacde intima com os instintos auto-pre-
servativos, de modo gue os instintos sexuais e os do ego possam
prontamente desenvolver uma antitese que repete a do amor e
do 6dio. Quando os instintos do ego dominam a funcgdo sexual,
como é o caso na fase da organizacdo anal-sadica, eles transmi-
tem as qualidades de 6dio também a finalidade instintual” (5, p.
160-1).

Partindo dessas consideracdes, vejamos porque é que
o amor se manifesta como ambivalente — acompanhado de
impulsos de 6dio contra o mesmo objeto — com tanta freqtién-
cia: Freud (5, p. 161} afirma que o 6dio que se mescla ao amor
provém em parte das fases preliminares do amor ndo inteira-
mente superadas e em parte das reacoes de repudio aos instintos
do ego, os quais, em vista de freqientes conflitos entre os inte-
resses do ego e os do amor, podem encontrar fundamentos em
motivos reais e contemporaneos. Mas nos dois casos, o 6dio
mesclado tem como sua fonte os instintos auto-preservativos.
Quando uma relacdo de amor com um objeto é rompida, é
comum que o odio surja em seu lugar, dando-nos a impressdo de
que 0 amor se transforma em &odio. Isto se deve ao conceito de
gue o 6dio, mesmo com seus motivos reais, € aqui refor¢ado por
uma regressdo do amor a fase preliminar sadica, de modo que o
6dio passa a ter um caréter erético, garantindo assim a conti-
nuidade da relacdo de amor.

Assim, é através dos filhos — identificados com partes
da esposa que vivem — que o -Sr. Pedro parece ir conseguindo
recuperar também em si partes do seu ego que ainda podem ser
recuperados. Os perigos que, no inicio, ele proprio proporciona
aos filhos como deixa-los na chuva o quanto queriam ou com-
prar para eles “brinquedos’’ que os possam ferir com facilidade,
como ferramentas, chaves de fenda, alicates, etc., ele vai passan-
do a evitar para eles. Comeca a se preocupar neste sentido. Quer
preserva-los, pois, com isso, preserva-se a si mesmo. E na relagdo
com os filhos que ele comega a contactar com a realidade, to-
mando consciéncia da sua dor e podendo externa-la de um mo-
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do que antes ndo podia: ‘O pequeno nao acordou quando o
transportei para a minha cama, mas acordou quando coloquei o
cobertor. Nao chorou nem tentou falar suas palavras ininteli-
giveis. Sentei-me junto a ele e conversei como se ele fosse uma
pessoa grande. A atencdo com que me olhava era de quem esta-
va entendendo. Nao parou de me olhar um instante. Sua
expressdo, no entanto, me dava um certo constrangimento e
cheguei a me sentir sem forcas para contar-lhe um caso de men-
tira e entdo contei a ele coisas que realmente aconteceram. E
disse inclusive que a mae dele j@ morreu e que ele nunca mais
haverd de se encontrar com ela e que isto é uma coisa muito
ruim. Que no momento talvez ndo sinta tanto a falta dela, mas
que quando crescer e vir que, por mais que esperar, ela ndo vai
aparecer, entdo sentira muita falta e ndo achara nunca nada que
a possa substituir. Parecia me compreender e, aoc mesmo tempo,
ndo acreditar muito no que lhe dizia. Sorri para ele por me
sentir tolhido pelo seu olhar, mas ele ndo sorriu e entdo desisti e
abracei-me com ele e chorei”’ (1, p. 92-3).

O mecanismo de projecdo deste ‘‘didlogo’” do Sr. Pe-
dro com o fitho faz ressaltar neste momento um aspecto sur-
preendentemente saudavel em relacdo ao conte(do patologico
gue vinha sendo observado até entdo. Ele de fato estava po-
dendo compreender a situacdo, mesmo que ndo estivesse ainda
podendo aceita-la. Mas seu comportamento evoluira para algu-
ma compreensdo. Poder falar de si através do filho foi a saida
que encontrou para tentar dar inicio ao processo de luto que até
entdo nio pudera.

Porém, conforme fizemos notar desde o inicio, parece
que a estrutura mental do Sr. Pedro tinha comprometimentos
que dificultavam intensamente a que ele pudesse retornar um
desenvolvimento normal. Este seu despertar para os filhos, o seu
“encontro’’ com eles, inicialmente benéfico, era um aspecto por
demais fragi! em relagdo 3 sua estrutura geral. Além do que o
que se observa a seguir é que o nlcleo patoldgico acaba se
utilizando disto, que poderia ser uma via para um reestabele-
cimento do processo normal do luto, para a sua propria am-
pliacdo. De acordo com o que foi exposto a esse respeito, seria
‘necessario, para que houvesse elaboracdo do luto, que o Sr.
Pedro fosse capaz de desinvestir o objeto perdido da libido a ele
atribuida, deixar que esta libido retornasse a ele de forma que,
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ao estar completamente desimpedida, ela pudesse ser dirigida a
um outro objeto. Porém, o que observamos neste caso foi que,
ndo se dando conta de que a perda da esposa apenas simbolizava
uma perda objetal mais profunda — a nivel inconsciente — e que
tinha a ver com um nlcleo patogeno de identificacdo narcisista,
o Sr. Pedro se tornou completamente incapacitado de abando-
nar esta posi¢do libidinal. Deste modo, a libido retornou a ele
identificada ao proprio objeto perdido, fazendo com que de-
sencadeasse nele um processo melancdlico com caracteristicas
bastante definidas. O interesse que ele, subitamente, passa a ter
em relacdo aos filhos Ihe beneficia enormemente. E o seu instin-
to de vida que se manifesta. E é visivel a evolucdo que ele tem
neste periodo.

Ha um simbolismo a esse respeito implicito no desejo
gue ele sente em relagdo a mulher de um amigo: ‘‘Deu-me vonta-
de de encontré-la sozinha numa rua escura e ter que lutar pela
sua posse. Deu-me vontade de possui-la, mas de modo que antes
tivesse que brigar com ela” (1, p. 103). Parece haver algo dentro
de si que se mobiliza em funcgdo de vida. Ha o desejo de lutar
por alguma coisa. E significativo o aparecimento desta fantasia,
neste momento.

Também neste periodo um novo dado dd margem a
que pensemos uma evolucdo favoravel, uma manifestacdo do
principio de realidade, quase o tempo todo negado pelos senti-
mentos persecutérios. “Pelo tom de sua voz, pareceu-me que
estava querendo zombar de mim com este ‘Seu Pedro’. No en-
tanto, sua expressdo era séria, e sai pensando que talveéz o tom
de zombaria fosse apenas impressao minha'' (1, p. 105)

Acontece que como a sua energia libidinal ndo pode ser
liberada do antigo objeto de amor e continuava também presa a
um processo regressivo de identificacdo com o objeto, ele ndo
pode fazer dos filhos os novos objetos de amor. O que ele talvez
tenha conseguido, afinal, foi uma superposicdo de objetos, na
tentativa de eliminar a perda real. Assim, ele vai procurando nos
filhos reconstituir a esposa: ““No caminho de volta, parei numa
casa que vende roupas de criancas e comprei muitos vestidos
bonitos para a Tdnia. Comprei sapatos e tomei a resolugdo de
que ela deve brincar com bonecas. Paguei caro por uma pulseira
e mandei gravar o seu nome. Dei ao gravador o nome e quando
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ele me trouxe a pulseira ja gravada é que vi o engano. Dera o
nome de Darcy em vez de Tania. Disse isso ao gravador, ele se
prontificou a raspar o nome, mas ndo me agradou raspar o nome
da Darcy. Levei tudo para casa e fiz a Teresa vestir a garota’” (1,
p. 74).

Nem a presenca viva dos fithos é capaz de mobiliza-lo
o suficiente para que haja algum desinvestimento libidinal da
figura da esposa. Em vez disto, o que se observa é a repeticdo
insistente de gue esta permanecga nos filhos: ‘“Quando me achava
debaixo do chuveiro, reparei que na janela do banheiro estava
uma caixa de plastico que a Darcy usava para encher de talco.
Fiquei surpreso de ver que ainda ndo tivesse notado. Sai do
chuveiro e ainda molhado, fui ver se tinha talco. E vi que a caixa
estava cheia. Senti o cheiro do talco e me pareceu que a Darcy
se achava presente. Sentei-me na borda da banheira e pensei
muito nela. Enquanto me enxugava gritei pela Teresa, e guando
ela atendeu avisei que de hoje em diante quero que os meninos
usem daquele talco que esta na caixa de plastico branco. Abri
um pouco a porta e mostrei qual a caixa. Antes de sair do
banheiro ainda abri a caixa e tornei a cheirar o talco. Vesti-me
sem que o meu pensamento largasse Darcy. Eu quase a tocava
dentro do quarto” (1, p. 107-8).

Conforme Freud observou, os sintomas melancélicos
se manifestam de forma ciclica. Neste caso, especialmente
observam-se recafdas repentinas, transcorrido um periodo mais
ameno. Em contrapartida a isso o Sr. Pedro vai se aferrando aos
filhos cada vez mais, criando uma total dependéncia deles. Co-
mo se estivesse retirando neles a forca para voltar a vida, vai
demonstrando necessitar desesperadamente da presenca deles.
“Fui ao quarto dos meninos e encontrei os dois descobertos.
Passei a mdo pelo corpo deles e senti que, se estivessem acorda-
dos, estariam com frio. Acendi as luzes para procurar no guar-
da-roupa dois cobertores. Abri e fechei as portas com forca para
ver se acordavam, e assim eu pudesse brincar com eles. Mas ndo
acordaram e mesmo quando os cobri e os enrolei nos cobertores
nao abriram os olhos. Fiquei triste com isto e pareceu-me que
eles me abandonavam. Abracei um e depois o outro demora-
damente, e mesmo assim a impressdo nao passou’’ (1, p.- 116).

O que vai sendo possivel perceber, & medida em que
os relatos do Sr. Pedro a respeito dos filhos se intensificam é
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que ele esta novamente por um fio. Os sintomas depressivos que
ndo o abandonaram de vez vdo se reavivando. Os aspectos que vai
demonstrando mesclam-se entre os neurdticos e psicoticos, con-
ferindo-lhe o que psicopatologicamente é denominado quadro
“borderline’’3

A impressdo que vamos tendo é que o Sr. Pedro vai
novamente estabelecendo para ele e os filhos um mundo seguro,
protegido de ameacas, suficiente para si, e livre de riscos. Irreal,
isento de vida, considerando que o ato de viver implica todos os
perigos. E, como se refugiado neste mundo recém-criado, ele
pudesse — somente fechado nele — sobreviver.

Como as coisas ndo se passam desta forma, ele
sucumbe. Ao ver estithacada a redoma de fantasia em que se
resguarda, ele ndo consegue mais resistir.

Quando se depara novamente com a iminéncia da per-
da, ele a alucina com totalidade. A ameaca ja é suficiente para
consolidar a perda real. E ele ja havia dado sinais de que nao
poderia suportar uma outra ““morte’’ de si. “No dia em que os
meninos bateram com os rostos no ferro que envolve o encosto
da cadeira, no desastre de Gnibus, eu ndo gostei de ficar a olhar
para os seus rostos. Agora passo até um dia sem ir vé-los. Me dd
mal-estar ver aqueles ferrinhos saindo de dentro da pele deles,
fazendo um dngulo e voltando de novo, estofando nos pontos
em que saem com as roscas para o médico ir puxando e
afrouxando. Tudo aquilo me parece uma gaiola de ferro. E den-
tro daquela gaiola os rostos machucados. Estragados e diferentes
do que eram. S6 os olhinhos permaneceram vivos e sempre pare-
cendo que ndo sabem que o rosto esta estragado” (1, p. 121).

A fragmentac@o ja ocorrera dentro de si. E ele, mais
uma vez, se vé desamparado. Irremediavelmente desamparado.
Vai até a empresa de Onibus a qual pertencia o que acidentara

(3) Casos Borderline sdo aqueles em que se verificam mecanismos do tipo neurdticoe
psicoticos concomitantemente. Existem neuroticos que, sem desenvolver uma psicose
completa, possuem tendéncias psicoticas ou tém disposi¢do a empregar mecanismos
esquizofrénicos sempre que ocorrem frustragGes. Ha também aqueles que mostram
sinais de que estdo iniciando uma ruptura com a realidade, embora ndo a tenham
feito completamente. Pessoas que, em condicGes desfavoraveis de vida podemn evoluir
para psicoticos. S30 considerados também casos bordeline — ou fronteirigos, pessoas
que canalizam uma disposicao esquizofrénica para determinadas atividades. Frequen-
temente chamadas “‘excéntricas’’, elas restringem sua loucura em certa drea mais ou
menos circunscrita, conservando, assim contato normal com a realidade. Uma visdo
mais completa da enfermidade pode ser encontrada no livro de Otto Fenichel, Teoria
Psicanalitica das neuroses. Rio de Janeiro, Atheneu, 1981.
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suas criangas a procura de respostas. *‘E vi que a placa da empre-
sa é grande e mal pintada. O dragdo é torto e o Sdo Jorge é
comprido demais. De dentro do carro, quando olhei para a en-
trada do patio dos 6nibus vi o homem na porta com as maos no
bolso da calca, olhando em minha direcdo. Sai dali, e procurei
nao olhar para cima, a fim de ndo ver a imagem do santo ma-
tando o dragdo. Mas, mesmo ndo olhando, e quando jd estava
longe, tinha a impressdo que, se levantasse a vista, iria ver a
figura’ (1, p. 46).

Parece que uma idéia fixa se instalava neste momento.
A visdo de Sdo Jorge que mata o dragdo parece lhe dizer que
alguém é culpado pelo seu sofrimento. Ele recomeca a percorrer
a sua “‘via crucis’’ interna: “‘Estacionei ao lado, e fiquei olhando
as paredes altas daquele hospital onde Darcy ficou tanto tempo
deitada numa cama no quarto 26. Estranhei ter-me lembrado do
nimero do quarto. Ele nunca me veio a cabeca. Olhei as janelas
e me pareceu que nunca aguele hospital seria 0 mesmo que foi
quando a Darcy estava la. Entrei na sala de espera e vi os visitan-
tes que esperavam a hora de serem chamados para irem pelo
corredor até o elevador e, dai, aos andares onde ficam os quar-
tos com os doentes. Vi quando a Dona Déia, uma enfermeira
que conheco, veio até a porta de vaivém e chamou baixo os
nomes dos que jd podiam entrar. Ela me viu e ficou me olhando.
Depois virou as costas e sumiu pelo corredor. Sentei-me em uma
cadeira e forcei a cabega, tentando pensar que a Darcy estava ali
no quarto 26 e que, se eu quisesse vé-la, era sé ir até l4. Mas ndo
consegui me convencer e sai do hospital. E, quando sai ainda
notei a pintura estragada nas duas pilastras. E vi que tudo é igual
ao que era e, no entanto, tudo me parece que nunca sera como
quando a Darcy estava Id”’ (1, p. 124).

O teste de realidade prova mais uma vez que o objeto
amado ndo existe mais, exigindo dele que retire dali toda a
libido com urgéncia. E um ultimato a que ele n3o pode obede-
cer. Regride. Refaz as atitudes dos filhos tentando se sentir
crianca: “‘Estacionei o carro fora do parque. Ja era noite a ilumi-
nacdo era muito fraca. Demorei a encontrar o canteiro em que
deixei que os dois brincassem. Andei pela grama. Sentei-me nela
e ela estava mothada e fria. Passei a mdo com forga no chdo e a
pele se irritou e ficou cocando. Voltei ao carro e abri um dos
tubos de pomada e passei um pouco na mao. Cheirei e ndo achei
que me fizesse sentir pequeno. Era diferente” (1, p. 125).
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Refazendo o seu sofrimento, ele acreditou poder se
fazer menino. Assim como ndo conseguiu restituir para si a
presenca da esposa, nem a dos filhos, também ndo consegue se
reconstituir. Nem pelo retorno a uma fase mais primitiva. E sabe
gue ndo pode mais. Esta fragmentado demais. Parece ndo haver
nenhuma saida.

O que lhe ocorre a seguir é uma situacdo extrema dos
sentimentos que n2o pode mais conter. A idéia de que alguém
deveria pagar por tanto dano lhe acompanhava na revivéncia
da imagem de Sao Jorge. Ao pressentir a nova ameaga ele perde
totalmente o dominio de si: Era de tarde e quando parei no
sinal vermelho meus olhos arderam e, sem que eu quisesse, pare-
cia que havia muitas ruas dentro deles. Todas asfaltadas e com o
meio-fio. Balancei a cabeca e desejei que sinal vermelho mu-
dasse. Ao meu lado um carro verde buzinou, e vi que o chofer
estava impaciente. O carro verde deu uma avancada para a fren-
te e entrou com o pdra-choque na faixa para pedestres. Entrou
muito pouco, mas a dona que atravessava a rua, levando pela
mdo uma menina da idade da Tania, gritou e puxou a menina
para junto de si, evitando que o para-choque batesse nela. Gritei
para o homem que nao fizesse aquilo e ele ouviu 0 meu grito e
olhou para mim e disse uma coisa que eu nao entendi... A cara
dele parecia ser a de um motorista imprudente e que poderia
causar vdrios desastres... Peguei a cabegca do homem pelos cabe-
los. Enfiei os dedos por eles e puxei sua cabeca para a porta. O
vidro da porta ndo se achava todo recolhido, e ele bateu com a
orelha no vidro. Puxei com mais forca, e ele bateu outra vez
com a orelha no vidro. Encostei o joelho na porta do carro para
apoio, e fiz forca com os dedos que seguravam os cabelos do
homem. Ele gritou e ndo liguei a que gritasse. Continuei ba-
tendo, e ele ndo gritou mais. Olhei para baixo e vi que a minha
roupa ja estava suja de vermelho. Chegaram perto e até segura-
ram o meu braco. Nao larguei e nem deixei de puxar e bater a
cabeca do homem no vidro. Buzinaram atrds do carro e escutei
gritos. Mas ndo eram do chofer do carro verde. Minhas costas
doeram e eu vi que estavam me batendo. Minhas pernas doeram
e meu pescoco também recebeu um murro. Ficou dificil conti-
nuar a ver a cabegca do homem que eu segurava, e levantei a
vista. A mulher que puxava a crianga que tinha a idade da Tania
me olhava assustada. Muita gente se mexia entre ela e o carro
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que quase pegara sua filha. Havia muita gente junto de mimeo
meu corpo dora cada vez mais. Antes que tudo escurecesse, bati
mais ainda a cabegca do homem no vidro da porta. E, quando
comecei a sentir tudo escurecer, ainda fiz forca para nao largar o
cabelo do homem’’ (1, p. 126-7).

Mata alucinadamente como se matasse aquele a guem
responsabiliza por suas perdas. O culpado de tudo. A si proprio,
talvez.

Freud afirma que sdo exatamente as atitudes sadicas
que solucionam o enigma da tendéncia ao suicidio, que tornam
a melancolia tdo perigosa. “Tado imenso é o0 amor de si mesmo
do ego (‘self-love’), que chegamos a reconhecer como sendo o
estado primeiro do qual provém a vida instintinal, e tdo vasta é a
quantidade de libido narcisista que vemos liberada no medo
surgido de uma ameaca a vida, que nac podemos conceber como
esse ego consente em sua propria destruicdo. De hd muito é
verdade, sabemos que nenhum neurdtico abriga pensamentos de
suicidio que ndo consistam em impulsos contra outros, que ele
volta contra si mesmo, mas jamais fomos capazes de explicar
que forcas interagem para levar a cabo esse propdsito. A andlise
da melancolia mostra agora que o ego s6 pode matar se, devido
ao retorno da catexia objetal, puder tratar a si mesmo como um
objeto -- se for capaz de dirigir contra si mesmo a hostilidade
relacionada a um objeto, e que representa a reacao original do
ego para com objetos do mundo externo” (3, p. 285).

Desta forma, o Sr. Pedro consuma sua dor nesta ati-
tude extrema que talvez estivesse desde o inicio a um passo de
ser tomada. Sem que o desse conta, este ato foi o seu trampolim
para o outro lado. Havia apenas um fio a ser cortado a fim de
que o rompimento com a realidade se efetuasse. E ele finalmen-
te o cortou. “Deitado como estou, fico examinando a parede.
Ela me parecia completamente branca. Agora sei que nac é
como pareceu no inicio. Tem uns pontos pretos e manchas
amareladas. A minha direita tem uma janela que fica quase sem-
pre aberta. Ndo olhei para ela ainda, mas sei da sua existéncia.
Quando, a noite, ela é fechada, o quarto ndo muda em nada,
mas me sinto mais seguro, e prefiro que fique fechada... Na
parede, quando permaneco sem tirar. os olhos dela, aparecem as
figuras que vou pensando. Meu carro apareceu todo sujo e pre-
cisando de uma limpeza. Da casa apareceu apenas a janela do
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guarto onde os meninos dormiam. Estava aberta, como a Darcy
deixava quando ela vivia comigo e ndo tinha ainda ido para o
hospital. Os meninos também apareceram. O Ronaldo com o
travesseirc debaixo do braco e com a carinha bem triste. Tania
com o dedinho esticado, querendo enfid-los nos buracos das
tomadas. Até a Teresa aparece com os pratos na mdo, andando
em diregdo & mesa e dizendo ‘sim senhor’”’ {1, p. 128-30).

Refugiado nas suas alucinagdes, ele encontra para-
deiro para a sua dor. Somente a desrazdo pode lhe reconstituir o
prazer, devolvendo-ihe os objetos de amor, eternamente preser-
vados de qualquer perda.

““Nem reparo, quando o médico e a enfermeira
passam entre a cama e a parede, mas escuto sem que fizesse
forca para ouvir: ‘Ele tem uma expressdo tdo calma’’ (1, p.
131).

Nada mais a temer.

CONCLUSAO

O presente estudo foi uma tentativa, num certo sen-
tido fracassada, de refletir sobre algumas questdes do funciona-
mento mental, através de uma obra literdria articulada a um
texto psicanalitico.

Enquanto meio de nos levar a pensar e a levantar
questdes sobre um processo tdo laborioso, mas fundamental-
mente constitutivo da nossa espécie, como € a elaboracdo dos
nossos lutos, bem como sobre o surgimento de outras patologias
a ele interligadas, este estudo.me satisfez intensamente. Porém,
o sentimento de fracasso advém da certeza de ndo haver alcan-
cado a profundidade que tais questdes exigem.

Freud abriu-nos muitas portas no caminho da com-
preensdo dos sofrimentos da alma humana. E o fez da forma

mais humana que possa existir, estabelecendo o contato direto
com o outro e sentindo da forma mais proxima possivel sua dor.

A medida em que ia criando e aperfeicoando a psicanalise, ia
aprimorando também a sua escuta em relacdo a este sofrimento.
A proposicao do seu método clinico se deu a partir da obser-
vacdo de gue era preciso reviver com 0O seu paciente todo o
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processo que lhe infligia desprazer. A transferéncia inaugurou
uma forma de tratamento mental, onde o médico podia se aper-
ceber na proépria relacdo a dor de que lhe falava o seu paciente.

Por outro lado, ninguém como o escritor (e Freud
também o era) para captar com toda a sua sensibilidade aquilo
que é mais particular, mas a0 mesmo tempo mais universal sobre
todos nds. Com as palavras do nosso cotidiano e através dos
nossos atos mais corriqueiros, o escritor vasculha, descobre e
expde os aspectos mais contundentes da nossa condicdo hu-
mana. O texto de Oswaldo Francga Jr. é um exemplo disto.

Dai o meu desejo de procurar entender o fendbmeno
do luto a partir destes dois autores. Repetindo, como um exer-
cicio de reflexdo, me dou por satisfeita, mas sei que isso é
muito pouco, dada a extensdo do assunto.

Dessa forma, minha proposta inicial permanece. Pos-
sa numa outra oportunidade retomar este estudo e enrique-
cé-lo com as contribuicbes de outros autores que a partir de
Freud fizeram novas formulacdes a respeito desta problematica.
A obra que focalizei é por demais rica de aspectos psicodina-
micos, exigindo assim estudos mais minuciosos de seu contetdo.

As condi¢des do momento s6 me possibilitou ca-
minhar até aqui. Este estudo me faz um pouco mais conhece-
dora dos processos mentais envolvidos na elaboragdo do luto,
mas ainda longe de sua total compreensio.

ABSTRACT

This study reflects the aspects that involve the
process of mourning elaboration, as well as, some pathologic
implications that this circumstance can unchian. It suggests an
articulated approach betwewn a contemporary national novel
and a psychoanalytic text focusing with the same subjects.
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