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"Este trabalho procurou refletir sobre os aspectos que envol-
vem o processo de elaboração do luto. bem como algumas
implicações patológicas que esta circunstância pode desenca-
dear. Trata-se de uma abordagem articulada entre um texto da
literatura nacional contemporânea e outro psicanal ítico, enfo-
cando a mesma problemática".

INTRODUÇÃO

o último livro de Oswaldo França Júnior a que tive
acesso foi exatamente o que ele primeiro escreveu. Talvez, por
isso, o impacto de deparar-me com uma obra prima não me
tenha surpreendido tanto como acontece com aqueles que ini-
ciam em ordem direta a leitura deste autor 1. Eu já conhecia o
seu poder de penetração na alma da gente, como se ele já tivesse
feito isso com cada ser da espécie humana. Já compartilhara a
sua capacidade de tratar dos temas mais profundos e mais
tocantes da existência humana como quem dialoga displi-

as p
ficç,
téri~
o SE
ame
jOV€
GOE
con
isso
loue

(*) Mestranda em Psicologia Clínica - PUCCAMP
(1) Escritor mineiro nascido em 1936. França JúnlOr fOI aviador (piloto de caça).
profissão da qual foi afastado pelas imposições do regime de força que se implantou
no Brasil a partir de 1964. Militar reformado. estudou economia e fez muitas coisas
para sobreviver. Escrever foi uma delas. Seu primeiro romance - O Viúvo
(1965) - fOI recebido como uma "pequena obra-prima" por Rubem Braga que o
ajudou a editá-Ia. Com o segundo - Jorge, um brasileiro (1967) - ganhou um prêmio
e ficou conhecido. Desde então, nós é que temos sido premiados a cada biênio com
uma nova obra sua, hoje maIs de uma dezena.
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IZA*

centementé,enquanto descasca batatas para o jantar. França J r.
devassa o nosso interior de homem com uma tranqüilidade, com
uma calma e simplicidade que me apavoram. Cada epílogo seu
me deixa tão desconcertada que dura muitos dias a minha re-
composição.

No caso deste livro, "0 Viúvo", a surpresa dedepa-
rar-me com uma investigação tão profunda e ao mesmo tempo
tão envolvente do inconsciente, me deixou de tal forma inconti-
da, que precisei retomar muitas vezes ao texto para que nada
escapasse.

Uma das vantagens de viver nesta era de avanço tecno"
lÓgico é a possibilidade que se tem de desfrutar a contempo-.
raneidadé de vários autores. Há alguns anos ouvi, numa entre-
vista, França.Jr. falar das razões pessoais que o levaram a escre-
ver"O V iúvo"e do surgimento deste tema em torno de alguém
que ele tirou de suas recordações de menino. Dizia ele que
presenciara, nas vizinhanças de sua casa, o enviuvamento de um
homem tão maltratado pela esposa, que todos sentiram um cer~
to ai ívio por ele. e acreditaram que o homem poderia ser feliz
apÓs o acontecimento. Contrariamente, o tal homem não sÓ não
se recuperou desta perda, mas também foi se desestruturando,
se despersonalizando até se destruir completamente.

Com este romance, FrançaJr.exemplifica muito bem
as palavras de Freud(2, p. 252) a respeito das obras literárias de
ficcão: "o mecanismo da ficcão é idêntico ao das fantasias his-
téricas", Ilustrando isso, Fre~d relembra Goethe que, para criar
o seu Werther, combinou aquilo que hav~a experimentado -o
amor por Lotte Kastner - com algo que ouvira: o destino do
jovem Jerusalém, que morreu cometendo suicídio. Neste caso,
Goethe talvez tenha se protegido por meio dessa fantasia das
conseqüências de sua experiência. F reud observa ainda sobre
isso que Shakespeare estava, portanto, certo ao justapor ficção e
loucura.

"O Viúvo" éum exemplo, muito prÓximo de nÓs,
dessa articulação observada por Freud. E França Jr. tem sido,
em todos os seus livros, um ,"virtuose" desta prática, pela habili-
dade com que vai tecendo com fios de fantasia uma base do
vivido, atérecobri-Ia tão completamente que não se possa distin-
guir uma estrutura da outra, resultandoouma verdade que inevi-
tavelmente retoma ao seu ponto de origem. Observemos como
isso se dá neste romance.
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Sobre o relacionamento do casal: Pedro/Darcy, nós
nada sabemos, pois o romance se inicia com a morte de Darcy e
vai tratar do comportamento assumido por Pedro a partir de
então. A narrativa acompanha um processo frustrado de elabo-
ração de luto, como fator desencadeante de um quadro psicóti-
co que leva a conseqüências trágicas.

O interesse que essa obra literária despertou em mim
se deve evidentemente à sua ligação com uma temática tão co-
tidiana para nós da área de Psicologia, como é a da doença
mental. Todavia, foi a satisfação de encontrar a descrição de
mecanismos tão complexos e de difícil assimilação, em forma
clara e simples, como poucas vezes se tem oportunidade de
encontrar, que me levou a esta tentativa de escrever algo a este
respeito. Não se trata de uma análise psicológica do romance ou
dos personagens e menos ainda de uma crítica literária sob o
enfoque psicológico. Nossa pretensão foi refletir um pouco so-
bre as dificuldades e os sofrimentos que envolvem um processo
de elaboração do luto, quando não se teve uma estruturação
suficientemente sadia, que possibilite o enfrentamento deste
processo. O texto de França Jr. nos lança impiedosamente nesta
questão, inquietando-nos com muitas perguntas.
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"O ViÚVO" - UM BREVE RESUMO

O Sr. Pedro é um próspero comerciante, em Belo Ho-
rizonte, dos queijos que traz do Serro, cidade entre as tantas do
interior mineiro, conhecida pelo patrimônio histórico que con-
serva e pela gostosura dos queijos que produz. A morte da espo-
sa após dois anos de casados, sendo que, destes, dez meses ela
passara enferma num hospital, faz com que o Sr. Pedro entre
num longo período de melancolia e desinteresse para com tudo
que o cerca. Inclusive para com os filhos, que em casa dos avós
só recebem dele vistas esporádicas. O apego às lembranças e às
coisas da esposa lhe absorvem e ele começa a apresentar um
comportamento estranho àqueles do seu relacionamento. Len-
tamente, ele tenta se reconstituir através de pequenas tarefas,
que começa a inventar para si. Assim como aos póucos vai sendo
capaz de reassumir a direção do negócio dos queijos. Repen-
tinamente, ele se volta para os filhos, levando-os para casa e
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tenta estabelecer através deles um novo contato com o mundo.
Apesar de seus esforços, a sua recuperação é lenta demais para o
processo desestruturador que já se instalara em si, Um acidente
envolvendo os filhos o coloca novamente em confronto com a
perda, da qual não se restabelecerá. Seus aspectos destrutivos
afloram novamente e ele se vê dominado por força que des-
conhece. Uma situação corriqueira de trânsito lhe tira totalmen-
te a razão, levando-o a cometer um homicídio, do qual não se
apercebe. Num leito de hospital, enquanto a sua recuperação
física é aguardada para que seja indiciado pela justiça, ele vai se
esvaindo do seu contato com a realidade, encontrando na aliena-
ção, conforto para a sua dor e um paradeiro para o seu so-
frimento. Mergulhado na desrazão, ele parece finalmente en-
contrar alguma tranqüilidade.

"LUTO E MELANCOLIA" - UMA REVISÃO
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Este texto de Freud, publicado em 1917, é resultante
de intensas investigações cl ínicas e profundas reflexões na tenta-
tiva de encontrar explicações para estes fenômenos. Estas ten-
tativas vinham sendo registradas desde 1895 por Freud, em suas
cartas a Fliess.

Articulando inicialmente estes conceitos a meca-
nismos puramente neurológicos, Freud logo pôde substituí-Ia
por uma abordagem psicológica do assunto, mais uma vez re-
gistradanos "rascunhos" que anexava às cartas ao amigo.

Até chegar à sua forma final, conforme apresentado
em 1915 na Sociedade Psicanalítica de Viena, estas idéias foram
se reelaborando graças à introdução do conceito de narcisismo,
a respeito do qual Freud escrevera um pouco antes, e à apre-
ciação feita por Abraham que lhe sugeriu alguns aspectos.

A repercussão deste artigo foi grande, ultrapassando o
objetivo inicial de explanação do mecanismo da melancolia, es-
pecificamente. Muitas desta.s implicações foram verificadas em
trabalhos posteriores como "Psicologia de grupo e análise do
ego" (1921); "O ego e o id" (1923).

O processo por meio do qual, na melancolia, uma
catexiq objetal pode ser substitu ída por uma identificação, foi
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considerado por Freud como a característica mais significante
deste artigo, tendo, mais tarde, generalizado para outros meca-
nismos a ocorrência deste processo.

Freud (3, p. 275) justifica que a correlação entre a
melancolia e o luto se deve à forma similar dos aspectos exter-
nos com que ambos os fenômenos se servem para se manifestar.
O luto é a reação à perda de um ente querido ou à de alguma
abstração que esteve neste lugar. Faz parte do processo do luto
um afastamento temporário de coisas que fazem parte da vida
habitual do indivíduo, no que não se deve interferir, portanto.

Há pessoas, contudo, que diante das mesmas influên-
cias desenvolvem, no lugar do luto, um outro tipo de sentimen-
to, cujas características sugerem uma disposição patológica pré-
via - a melancol ia.

Os traços mentais que distinguem a melancolia são
enunciados por Freud (3, p. 276-7): um desânimo profundo e
penoso, cessação de interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibição de todas as atividades, diminuição
dos sentimentos de auto-estima, a ponto de encontrar expressão
em auto-recriminação e auto-envilecimento, culminando uma
expectativa delirante de punição. As características do. luto são
as mesmas com exceção da perturbação da auto-estima.

Freud apresenta desta forma o trabalho de luto: como
a realidade confirma que o objeto amado não existe mais, é
preciso que se retire desse objeto toda a libido que lhe foi
investida. Um completo desinvestimento libidinal em relação a
este objeto é, na verdade, quase tão impossível quanto a
disposição em fazê-Io. A oposição a isso é, às vezes, tão intensa
que recorre a um desvio da realidade e a um apego ao objeto por
meio de uma psicose alucinatória carregada de desejo. O que
prevalece normalmente é a realidade, ainda que não de
imediato, pois há nisso um grande dispêndio de tempo e de
energia catexial, que favorece psiquicamente a existência do
objeto perdido. "Cada uma das lembranças e expectativas iso-
ladas, das quais a libido está vinculada ao objeto, é evocada e
hipercatexizada, e o desligamento da libido se realiza em relação
a cada uma delas". A esta observação, Freud (3, p. 277) acres-
centa que é de difícil explicação em termos de economia essa
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fragmentação que torna tão mais penoso o processo, mas que é
aceita por nós como algo natural. Conclu ído, porém, o trabalho
do luto, o ego se torna novamente livre e desinibido.

Aplicando esse procedimento à melancolia, o que se
observa é que, embora possa ocorrer tanto uma perda real do
objeto amado, quanto uma perda de natureza idealizada, o que
fica indistinto é o que foi perdido na realidade. Ou seja, a per-
cepção consciente daquilo que se perdeu é difícil até mesmo
para o próprio sujeito. Assim, mesmo que ele se dê conta da
perda que deu origem à sua melancolia, sabendo quem ele per-
deu, ele não consegue saber o que ele perdeu nesse alguém. Isso
sugere, portanto, que a melancolia se relaciona a uma perda
objetal fora do nível consciente, contrapondo-se ao luto, no
qual nada existe de inconsciente em relação à perda.

Resulta dai que, no luto, a inibição e perda de inte-
resse se justificam pelo trabalho no qual o ego é absorvido. Na
melancolia, a perda desconhecida exigirá um trabalho intenso
semelhante. A diferença é que neste último caso a inibição nos
parece enigmática, porque não podemos ver aquilo que absorve
tão completamente o melancólico. Em relação à auto-estima, a
sua diminuição extraordinária na melancolia não é verificada no
luto. Resumindo, no luto é o mundo que se torna pobre e vazio;
na melancolia é o próprio ego. Esse quadro de auto-depreciação
do melancólico, que pode chegar a um "delírio de inferiori-
dade", é completado pela insônia e pela recusa a se alimentar,
configurando uma superação do instinto humano de apego à
vida.

Uma análise mais criteriosa a respeito do processo de
auto-difamação, que acomete o melancólico, em comparação
com o luto, levou Freud (3, p. 280) a concluir que enquanto
neste caso a perda é relativa a um objeto, na melancolia esta se
refere a seu próprio ego. O que se observa, prossegue Freud, é
uma espécie de divisão do ego, em que uma parte se volta contra
a outra, julgando-a, criticando-a, menosprezando-a, enfim, como
se se tratasse de um outro objeto. Indo além em suas observa-
ções cl ínicas, Freud constatou que as auto-acusações do me-
lancólico, quando atingiam um nlvel de extrema violência, se
ajustavam mais a uma pessoa das suas relações amorosas; do que
a si próprio. Desta forma, o que parece haver é um deslo-
camento das recriminações dirigidas a um objeto amado para o
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ego do próprio indivíduo. E assim, acreditam que quanto mais
eles se maltratam mais estarão maltratando a outrem. Isso é
observável inclusive pelo fato de que, ao invés de demonstrarem
humildade e submissão - aspectos próprios dos desprezíveis -,
apresentam o comportamento marcante dos que se sentem eter-
namente desconsiderados ou injustiçados. Esse comportamento
é procedente do seu estado mental de revolta, que gerou o
estado esmagado da melancolia.

Freud (3, p. 281) propõe a reconstrução do processo
que leva a este estado: num dado momento, a pessoa faz uma
escolha Dbjetal, ou seja, ela estabelece com alguém em particular
uma ligação libidinal. Caso venha a acontecer uma real desconsi-
deração ou um desapontamento por parte desta pessoa amada, a
relação objetal fica destroçada. A expectativa normal, numa cir-
cunstância desse tipo, seria a pronta retirada da libido desse
objeto e o seu investimento em um novo objeto. Porém, o que
se passa às vezes é um pouco diferente: ao invés de se deslocar a
libido para outro objeto, faz-se o seu deslocamento para o pró-
prio ego. E, não havendo um reaproveitamento específico dessa
libido pelo ego, este a utiliza para estabelecer uma identificação
com o objeto abandonado. Oque daí resulta é uma espécie de
superposição entre a imagem do objeto e o ego desse indivíduo
que, a partir de então, passa a receber julgamentos, como se
fosse o objeto em si, por parte de um agente especial. Assim, a
perda objetal passa a se constituir na perda do próprio ego,
transformando-se então o conflito entre o ego e a pessoa amada,
uma separação entre a atividade crítica do ego e o ego enquanto
alterado pela identificação.

Dois aspectos a respeito deste processo poderiam ser
considerados como talvez determinantes deste quadro. Uma for-
te fixação no objeto amado e uma catexia objetal de pouca
resistência em relação a esse objeto. Sobre estes aspectos Freud
ressalta que a contradição que eles encerram foi esclarecida por
OUo Rank da seguinte forma: como a escolha objetal é efe-
tuada, numa base narcisista, é possível que, ao se defrontar com
obstáculos, toda a catexia objetal investida retroceda para o
narcisismo, transformando a catexia erótica numa identificação

narci5
um In

empn
que SI
objet(
acaba
pecto
após (

ções.
vez ql
mínio
o ego
melan
mitad
transfl
Algun
altera~
mania
ferir ai

norma
ambiví
consti1
riência
â melé
luto./.
real dç
o desfi
lado, 1

I

essa pl

afirma
inconsl
sigam I
camin~

-
(2) Freuc
suficientl
reside na
os índícll
para o na



~0/88 "O viúvo" e "Luto e melancolia": Uma análise 91

mais
~so é
arem
lis-,
eter-
lento
DUo

1 ser
for-

)uca
reud
I por
efe-

com
ra o
ação

narcisista com o objeto, podendo essa substituição constituir
um importante mecanismo nas afecções narcisistas2.

O que se observa, portanto, é que a melancolia toma
emprestado do luto e do processo de regressão os traços com
que se apresenta. Como o luto, é uma reação à perda real de um
objeto amado. Traz consigo, porém, fatores determinantes, que
acabam por transformá-Io em luto patológico. Um outro as-
pecto que os dois processos compartilham é do desaparecimento
após certo tempo dos sintomas, sem vestígios de grandes altera-
ções. No que concerne ao luto, isto é inclusive esperado, uma
vez que esse processo necessita de um tempo para que o do-
mínio do teste da realidade seja efetivo. Realizado este trabalho,
o ego pode libertar sua libido do objeto perdido. Em relação à
melancolia, contudo, a compreensão desses aspectos é ainda li-
mitada, pois que em alguns casos verifica~seUmatendência em
transformar-se em mania. Isso não se refere a toda melancolia.
Alguns casos seguem o curso de recaídas periódicas, sem muitas
alterações nos intervalos. Outros alteram a melancolia com a
mania, cujos sintomas - totalmerite opostos - acabam por con-
ferir ao indivíduo características de insanidade.

A melancolia é, por assim dizer, um luto além do
normal, onde a relação com o objeto é conflitante devido a uma
ambivalência. O fato de que essa arnbivalência tanto pode ser
constitucional no indivíduo, quanto proveniente dasexpe-
riências que envolveram a ameaça ou a perda do objeto, confere
à melancolia causas de amplitude muito maior do que as do
luto. As deste se referem, na maior parte dos casos, a uma perda
real do objeto - à sua morte. O que se observa na melancolia é
o desligamento entre amor e ódio em torno do objeto: por um
lado, tenta-se separar a libido do objeto; por outro, defende-se
essa posição da libido. "A localização dessas lutas isoladas",
afirma Freud (3, p. 290) "só pode ser atribuída ao sistema
inconsciente". Embora no luto os esforços para separar a libido
sigam o mesmo sistema, nada impede que estes processos sigam
caminho normal através do pré-consciente até a consciência. Na
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(2) Freud admite que, até aquele momento, as suas observações clínicas não são
suficientes para fundamentar teoricamente que a tendência a adoecer de melancolia
reside na predominância do tipo narcisista da escolha objetal, embora sejam seguros
os indícIOS de que o processo representa uma regressão de um tipo de escolha objeta I
para o narcisismo original.
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melancolia, este caminho está bloqueado: como a ambivalência
pertence por natureza ao reprimido, as experiências traumáticas
em relação ao objeto podem ativar o centro material reprimido,
fazendo com que tudo que tenha a ver com essas lutas, perma-
neça retirado da consciência até que os sintomas melancólicos se
apresentem.

É essa parte inconsciente, presente em ambos os pro-
cessos, que faz com que se compreenda tão pouco a respeito do
trabalho que executam, mas que também permite uma analogia
essencial entre a melancolia e o luto. "Do mesmo modo que o
luto compele o ego a desistir do objeto, declarando-o morto e
oferecendo ao ego o incentivo de continuar a viver, assim tam-
bém cada luta isolada da ambivalência distende a fixação da
libido ao objeto, depreciando-o, denegrindo-o e mesmo, por
assim dizer, matando-o". (3, p. 290)
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"O ViÚVO": UMA TENTATIVA DE COMPREENSÃO
POR MEIO DA PSICANÃLlSE
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Os primeiros sintomas apresentados pelo Sr. Pedro
são os mais adequados a quem acaba de perder a esposa. De-
monstra uma completa apatia, desinteresse por tudo que o cer-
ca. Seu pensamento vagueia por uma coisa ou outra sem tomar
nada com muita especificidade. Não se anima a reagir contra
qualquer atitude alheia das quais discorde. Tem dificuldade em
externalizar a sua dor. Age com displicência. Estabelece apenas
um elo entre a sua dor e os aspectos externos que a ela se
relacionam. "Subi ao meu quarto que fica na parte superior da
casa, fechei a porta, abri o guarda-roupa e espalhei os vestidos
da Darcy sobre a cama... E durante bastante tempo permaneci
no quarto, vendo os vestidos da Darcy espalhados sobre a cama,
sentindo-me muito triste, mas sem conseguir chorar" (1, p. 19)

O completo desinteresse do Sr. Pedro por tudo que
vive se estende aos filhos, que ficam na casa dos avós. Ele não
deseja ver os "filhos de Darcy" e acha estranho que lhe cobrem
isto. Não tem vontade de voltar para casa, uma tentativa de
evitar o contato real com a sua condição, ficando na rua até que
se fechem os bares, entabulando com estranhos conversas des-
providas de qualquer nexo com a sua realidade.
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Freud (3, p. 276) diz que o luto profundo - a reação
à perda de alguém que se ama, encerra um estado de espírito
penoso, uma perda de interesse pelo mundo externo, na medida
em que este não evoca esse alguém" uma perda da capacidade
de adotar um novo objeto de amor (o que significa destituí-Io) e
um afastamento de toda e qualquer atividade que não esteja
ligada a pensamentos sobre ele. Essa inibição e circunscrição do
ego é expressão de uma exclusiva devoção ao luto, devoção que
não deixa espaço para outros interesses.

Essa disposição para o luto é dolorosa e se manifesta
inicialmente pelo intenso sentimento de culpa que, em grau
mais elevado, acaba por levar o indivíduo a responsabilizar-se
pela morte do objeto amado, fazendo-o sentir-se ao mesmo tem-
po indigno de continuar vivendo. Observamos este aspecto ma-
nifestando-se no Sr. Pedro logo nos primeiros dias do seu enluta-
mento: "Ela disse muitas coisas. Uma das coisas foi que está-
vamos ali, sozinhos e vivos, e isto não me agradou, e resolvi
voltar". (1, p. 22)

Freud (3, p. 283-4) ressalta, neste sentido, que, onde
existe uma disposição para a neurose obsessiva, o confl ito de-
vido à ambivalência empresta um cunho patológico ao luto,
forçando-o a expressar-se sob forma de auto-recriminação, no
sentido de que a própria pessoa enlutada é culpada pela perda
do objeto amado, isto é, que ela a desejou. "Esses estados
obsessivos de depressão que se seguem à morte de uma pessoa
amada, revelam-nos o que o conflito devido à ambivalência pode
alcançar por si mesmo, quando também não há uma reação
regressiva da libido".

Em relação à melancolia, as ocasiões que dão margem
à doença vão desde o caso nítido de uma perda por morte, até
situações de desconsideração, desprezo ou desapontamento, que
podem trazer para a relação sentimentos opostos de amor e
ódio, ou reforçar uma ambivalência já existente. Esse conflito
devido à ambivalência, que por vezes surge mais de experiências
reais, por vezes mais de fatores constitucionais, não deve ser
desprezado entre as pré-condições da melancolia. Se o amor
pelo objeto - um amor que não pode ser renunciado, embora o
próprio objeto o seja - se refugiar na identificação narcisista,
então o ódio entra em ação nesse objeto substitutivo, dele abu-

pro-
:0 do
logia
ue o
rto e
tam-
o da

por

edro
De-
cer-

)mar
Intra
~em
enas
Ia se

'r da
idos
neci
Ima,
19)

que
não
,rem
i de
que
des-

...

t.



'I

94 ESTUDOS DE PSICOLOGIA N92/AGOSTO/DEZEMBRO/88 "O vi

sando, degradando-o, fazendo-o sofrer e tirando satisfação sá-
dica de seu sofrimento. A autotortura na melancolia, sem dúvi-
da agradável, significa do mesmo modo que o fenômeno corres-
pondente na neurose obsessiva, uma satisfação das tendências
do sadismo e do ódio relacionadas a um objeto, que retomaram
ao próprio eu do indivíduo. Normalmente, tanto na melancolia
quanto na neurose obsessiva, os indivíduos ainda conseguem,
pela autopunição, vingar-se do objeto original e torturar o ente
amado através de sua doença, à qual recorrem a fim de evitar a
necessidade de expressar abertamente sua hostilidade para com
ele. Pois a catexia erótica do melancólico, em relação a seu
objeto, sofreu um revés duplo: parte dela retrocedeu à identifi-
cação, a outra, sob a influência do conflito devido à ambiva-
lência, foi levada de volta à etapa de sadismo, que se acha mais
próxima do conflito.

Uma das coisas que logo chama a atenção do leitor de
"O viúvo" é que o luto do Sr. Pedro parece "maior". É despro-
porcionalem relação ao que entendemos por "processo natural
de luto". O comportamento do Sr. Pedro dá mostras de conter
algo mais intenso, mais profundo. Algo que a circunstância de
perda favoreceu o aparecimento e não simplesmente instalou.
Uma das primeiras características apontadas por Freud em seus
estudos iniciais sobre a melancolia é que esta tratava-se de uma
perda da vida instintiva. (2, p. 99)

Após cinqüenta dias da morte da esposa, o Sr. Pedro
não tem vontade de mais nada. Continua sem ver os filhos, sem
querer voltar à vida normal. Recusa-se em sentir a realidade, em
contatar com sua falta real: "Fui atrás de um bar aberto e só o
encontrei próximo à Avenida Amazonas, quase junto à Praça
Sete. Não me agrada voltar para casa agora que não tenho mais a
Darcy. É preferível ficar bebendo cerveja ou outra coisa qual-
quer a sentir a casa vazia. Não gosto de sentir a falta da Darcy".
(1, p. 25) Já neste momento, uma dúvida nos assalta - de que
falta ele está falando?

Freud (2, p. 99) parte da idéia de que .a melancolia
consiste em um luto pela perda da libido.

O Sr. Pedro não tem apetite e sofre de insônia. Con-
forme Freud observou, o quadro de melancolia é completado
pela insônia, pela recusa a se alimentar e por uma superação do
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instinto que compele todo ser vivo a se apegar à vida. Na me-
lancolia, a insônia atesta a rigidez da condição, a impossibilidade
de se efetuar o retraimento geral das catexias, necessário ao
sono. Aliado a esses aspectos, o Sr. Pedro apresenta uma in-
controlável necessidade de se ocupar, de se cansar. Durante a
noite resolve limpar seu carro: "O sereno havia molhado os
vidros do carro. Foi bom porque assim me deu vontade de
limpá-Io e fiquei, por uma hora, tendo o que fazer. Peguei uma
flanela no porta-luvas e fui enxugar os vidros. Depois enxuguei o
carro e dei um lustro na lataria". (1, p. 26) "Parei o carro junto à
garagem e fiquei limpando-o e apertando os parafusos que ia
encontrando frouxos" (1, p. 51). Durante o dia, resolve se ocu-
par dos queijos: "Deu-me vontade de fazer um pouco de exer-
cício e tirei o paletó, arregacei as mangas da camisa, pedi um
avental e fui lavar uma pilha de queijos" (1, p. 27). Freqüente-
mente, põe-se a executar tarefas que não são necessárias: "Hoje,
levantei-me cedo, às cinco horas fui para o depósito e resolvi
contar os queijos das prateleiras a fim de matar o tempo. Quan-
do e Efigênio chegou e abriu as portas, eu já estava na quinta
prateleira e contara oitocentos e trinta e quatro queijos" (1, p.
31). Este comportamento vai sendo notado pelos que o cêrcam:
"Assim o senhor está se matando. Depois que a dona Darcy
morreu o senhor não pára de trabalhar. Deita tarde e quase não
come. É preciso tudo isso, seu Pedro? (1, p. 34)

À medida em que avançamos no texto, vamos perce-
bendo um certo distanciamento do Sr. Pedro em relação ao
processo natural do luto. Aquilo que neste processo é entendido
como adequado até certo ponto, ao adquirir proporções incom-
patíveis com a realidade, vai delineando o quadro de uma
afecção mais grave. Por exemplo, é bem verdade que há no luto
uma certa resistência em se abandonar uma posição libidinal
para o reinvestimento em outra. E essa posição pode ser tão
intensa que pode gerar um desvio da realidade e um apego ao
objeto, por intermédio de uma psicose alucinatória carregada de
desejo: "Resolvi abrir o guarda-roupa e passar em revista os
vestidos da Darcy. Abracei o capote de peles, que ela ganhou do
Sr. Armando, logo que ficamos noivos e pareceu-me que abra-
çava a Darcy" (1, p. 36). "liguei a eletrola e fiquei escutando
alguns discos, que a Darcy gostava de ouvir... Desliguei a eletrola
e fiquei em silêncio na sala. Podia perfeitamente seguir a música
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com o pensamento e era melhor que ouvir o disco. Era música
silenciosa trazendo uma lembrança da Darcy. Era quase real sua
presença" (1, p. 33) Há uma completa impossibilidade do Sr.
Pedro em se desprender daquilo que o liga à morte da esposa.
Mas se afasta daquilo que também o liga a ela enquanto vi-
da - os filhos. Através dos objetos deseja revivê-Ia.

A formação da fantasia carregada de desejo e sua re-
gressão à alucinação constituem as partes mais essenciais do
trabalho onírico, mas não pertencem exclusivamente aos
sonhos. São também encontradas em dois estados mórbidos: na
confusão alucinatória aguda e na fase alucinatória da esqui-
zofrenia. O dei írio alucinatório da confusão alucinatória é uma
fantasia inteiramente bem ordenada com um perfeito devaneio.
Freud (4, p. 261) esclarece que para este caso poderia se falar
em termos gerais de uma psicose alucinatória carregada de
desejo.

Conforme citamos, anteriormente o Sr. Pedro, a prin-
cípio, travava conversas desprovidas de sentido em relação à sua
realidade. Entrava em bares e agia como se tivesse marcado ali
um encontro com uma mulher. O que poderia passar por
pilhéria ou pequena confusão, vai se agravando quando, além de
persistir nesta prática, ele começa a agir na realidade como se
tais conversas realmente tivessem existido, além de induzir a
outros que partilhem do seu dei írio. "Na Rua da Bahia vi um
garoto bem magro sendo puxado pela mãe. Parei o carro perto
do meio-fio e chamei a senhora. Ela veio e eu perguntei se não
estava precisando de roupas e comida para o filho. Ela saiu
arrastando o menino pela mão e olhando-me de lado. Andei
mais um pouco e parei o carro novamente perto dela. Ela entrou
numa casa de comércio e ficou lá de dentro a me olhar. Desci do
carro e entrei na casa. E expliquei à senhora que o garoto pa-
recia estar passando fome e frio. E falei que frio e fome são duas
das piores coisas que uma criança pode sentir. Ela abraçou o
filho e me pediu para que a deixasse. Disse que a brincadeira
estava indo longe demais, e que eu devia respeitá-Ia. Não havia
feito nada que me desse o direito de pensar que era uma dessas
aí. Resolvi ir embora, mas antes dei à mãe do garoto o meu
endereço. Ela não tomou nota nem prestou atenção" (1, p. 72).
Numa outra situação: "Sua esposa perguntou-me pela minha e
eu disse que ela se achava passando as férias com os pais em São
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(1,p.86)

A psicose alucinatória carregada de desejo alcança
dois resultados: ela traz desejos ocultos ou reprimidos para a
consciência e também os representa, com toda a crença do indi-
víduo, como satisfeitos. Como é de todo impossível sustentar
que os desejos inconscientes devem necessariamente ser consi-
derados como realidade tão logo se tenham tornado conscien-
tes - pois somos capazes de distinguir as realidades de idéias e
desejos, por mais intensos que possam ser - a explicação de
Freud (4, p. 262) a respeito da concomitância desses resultados
é que parece justificável presumir que a crença na realidade esta
vinculada à percepção através dos sentidos. Já que quando um
pensamento, ao enveredar pela regressão até chegar aos traços
de memória inconscientes dos objetos e daí à percepção, é per-
cebido como real, a alucinação traz consigo a crença na reali-
dade.

Um outro sintoma que o Sr. Pedra apresenta e que
pode ser ligado a isso são os sentimentos persecutórios. Ini-
cialmente, ele crê que o gerente de seu depósito de queijos está
lhe passando para trás, que lhe vem roubando nos queijos. Fre-
qüentemente, ele empreende vistorias, confere todas as notas,
vasculha arquivos. Não constando qualquer irregularidade, ele
atribui ao funcionário uma sagacidade incontestável. Aos
poucos ele vai estendendo para todos os que o cercam essa
desconfiança. Cada ato seu parece estar sendo espreitado. "O
Efigênio ultimamente tem me tratado com mais consideração e
respeito do que normalmente trata. Acho que está me enga-
nando nas contas como nunca esteve. E deve estar fazendo a
coisa muito bem, por mais que procure, não descubro o roubo.
Todos os dias me pergunta como vou de saúde e o que é es-
tranho, presta deveras atenção à minha resposta, como sempre
estou bem, invento de vez em quando uma dor de cabeça, uma
pontada no fígado e coisas deste feitio. Quando respondo sim-
plesmente que estou bem, ele abana a cabeça, fazendo-se de
satisfeito e sorri para mim. Hoje não respondi ao sorriso. Susten-
tei-o com um olhar sério até que ele teve que fechar a cara e
pedir licença para tratar do serviço" (1, p. 38)

Há também outra aspecto que Freud pode verificar
desde a suas primeiras observações a respeito da melancolia, e
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podemos também notar nas atitudes do Sr. Pedro. O desejo
sexual sofre uma inibição, fica meio anestesiado, conforme de-
nominado por Freud. Se consideramos que o desejo sexual está
diretamente ligado ao instinto de vida, é facilmente aceitável
que esta seja uma das funções que mais prontamente se iniba,
uma vez que toda a libido está sendo consumida pelo próprio
ego no trabalho da melancolia.

Conforme se observa, o Sr. Pedro lida com os seus
impulsos sexuais da mesma forma como tem feito em todas as
situações: desinteressadamente. Às vezes o desejo lhe ocorre,
liga para uma amiga; no percurso que faz para o encontro, perde
a vontade ou mesmo se esquece do que vai fazer. Com a amiga,
qualquer frase, qualquer comentário pode fazer que ele não a
deseje mais.

Ao lado de todos estes aspectos, através dos quais
vamos percebendo que o processo que o Sr. Pedro vive tem suas
raízes em algo anterior à perda da esposa, chama-nos a atenção a
sua atitude agressiva para com as pessoas. Extremamente into-
lerante para com os outros, ele atribui a qualquer fato corri-
queiro razões para intensas discussões. Com freqüência, faz
desafios que, se levados a efeito, poderiam acabar em tragédia.
E, quem sabe, não seria este o desejo? Agredindo, talvez encon-
trasse alguém que lhe fizesse aquilo para o que lhe faltam forças.
JI Enfiei a mão na bolsa e disse que em vez de ataduras poderia a
cara dele ficar com buracos de balas. Não fizeram nada, e espe-
rei ainda alguns instantes, olhando para o alfaiate que cada vez
tremia mais os lábios e enrugava a testa. Ele não é um homem
novo e eu disse para ele que não se incomodasse muito, pois de
qualquer modo não teria mais muito tempo de vida. Como to-
dos permanecessem calados, dei as costas e sa í. Da porta vol-
tei-me e xinguei a mãe de cada um dos auxiliares. Vi que o
alfaiate chorava e que os auxiliares me olhavam sem piscar. Tive
ainda que empurrar o rapazinho que me havia levado o bilhete.
Estava no meio da porta e parecia não querer que eu saísseit (1,
p.29)

É a freqüência de comportamentos como este que
leva a pensar se não teria sido um desses impulsos que o levou a
tirar repentinamente os filhos da casa dos avós, quando antes
não demonstrava qualquer sinal de querer-Ihes. Quando os fa-
miliares lhe cobravam uma atitude de reconhecimento dos
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filhos - ir vê-Ios de vez em quando por exemplo - ele parecia
não se incomodar com isso, mas responde tirando os filhos da
casa dos avós, na noite em que estes comemoravam o aniversário
deles, cuja data teve que lhe ser lembrada. Isto feito tão
abruptamente, causa um sofrimento muito grande aos sogros do
Sr. Pedra, que, desde que perderam a filha, se dedicavam em
cuidar dos netos. Até mesmo o Sr. Pedra não estava muito certo
dos motivos que o levaram a tomar esta atitude. "Quem mais
gostou da mudança foi a Teresa (sua empregada). Não sabia
nada acerca de crianças, mas em poucos dias aprendeu a pre-
parar comida, dar banhos e a atender os balbucios que dizem.
Conversa com eles como se fossem grandes e compreendessem o
que ela diz" (1, p. 45). E concluía: "Mas a verdade é que pensei
que se os meninos são filhos da Darcy, o lugar deles é ao meu
lado" (1, p. 45). Ao surpreender a todos levando para sua casa
os filhos, o Sr. Pedra parece tentar duas coisas, e na primeira
tem sucesso imediato: agredir, causar dano e fazer sofrer os
sogros, causando-Ihes também uma perda; angariar para si mais
alguns objetos que lhe possam restituir a presença da esposa,
assim como acontece com os vestidos dela. Por outra lado, ao
ter perto de si as crianças, pode deslocar para elas as preocupa-
ções dos outros que lhe eram dirigidas.

Esta atitude, porém, acaba por promover algumas mu-
danças no comportamento do Sr. Pedro. Podemos entendê-Ias
como uma manifestação de que a pulsão de vida está resistindo
dentro de si. Há um princípio de realidade que está se man-
tendo, apesar de tudo.

Assumir os filhos, ainda que a princípio como coisas
da Darcy, significa também que encontrou um elo de vida entre
a esposa e ele. Lidar com isso é extremamente difícil para ele,
pois é com hostilidade e algum sadismo que ele inicia o contato
com os filhos. "Mandei que levasse os dois para o quarto e que
apagasse a luz. Quando a Teresa desceu as escadas, eles come-
çaram a gritar. A menina chorou durante mais de uma hora. O
pequeno acompanhou-a durante uma meia hora e depois de-
sistiu, e só ficou ela com aquele grito cada vez mais baixo,
devido ao cansaço. A Teresa tentou subir as escadas duas vezes.
Na segunda vez fui obrigado a gritar com ela e a dizer que os
filhos eram meus e eu era quem dava ordem sobre eles. Res-
pondeu-me que eu não parecia ser o pai, pelo modo como agia.
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Disse isto, mas não subiu para ver a 'coitadinha'. Depois que a
pequena parou de gritar fui até o quarto. Encontrei os dois
dormindo. Ela, de vez em quando, mesmo dormindo, soluçava.
Estava com o rosto todo salpicado de suor e tinha a cabeça
virada para os pés do berço. Voltei para a sala, liguei a televisão
e procurei um programa que me fizesse esquecer os gritos dos
dois. Não encontrei e então resolvi sair" (1, p. 46-7)

Em muitas situações vemos uma certa compulsão de
sua parte em ser "mau" com as crianças. Demonstra satisfação
em vê-Ias correr perigo, impede que os outros façam alguma
coisa por elas para em seguida "salvá-Ias". Outras vezes, acaba
ferindo-os sem querer, mas com certa insistência. "Para distrair
a Tânia e fazê-Ia parar de chorar, comecei a brincar com os dois.
Ela caiu duas vezes por ter tropeçado numa dobra do tapete.
Numa das vezes fui levantá-Ia e lhe queimei o braço com a ponta
do cigarro. Depois fui mostrar-lhe a chama do fósforo, e o Ro-
naldo, sem que eu pressentisse, quis pegar a chama e queimou o
dedo. Quando os dois já haviam chorado, senti-me um de-
sastrado e chamei a Teresa para que ela os levasse para a varanda
e ficasse brincando com eles" (1f p. 96). Com o tempo, vai
conseguindo brincar com eles e vez por outra é tomado por
sentimento de culpa em relação às suas atitudes. Um dia se
surpreende beijando os filhos e descobre que está vivendo no-
vamente: "Senti-me feliz por tê-Ios como filhos" (1, p. 69)

Os muitos sentimentos ambivalentes que o Sr. Pedra
vai nutrindo em relação aos filhos encontram ressonância na
teoria freudiana. "A perda de um objeto amoroso constitui
excelente oportunidade para que a ambivalência nas relações
amorosas se faça efetiva e manifesta" (3, p. 283).

Consideremos por um momento, de forma específica,
as origens dos conceitos de amor e de ódio, na esperança de que
nos ajudem na compreensão da questão da ambivalência. "O
amor deriva da capacidade do ego de satisfazer auto-eroti-
camente alguns dos seus impulsos instintuais pela obtenção do
prazer do órgão. É originalmente narcisista, passando então para
os objetos, que foram incorporados ao ego ampliado, e expres-
sando os esforços motores do ego em direção a esses objetos
como fontes de prazer. Torna-se intimamente vinculado à ativi-
dade dos instintos sexuais ulteriores, e, quando estes são inteira-
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mente sintetizados, coincide com o impulso sexual como um
todo. O ódio, enquanto relação com objetos é mais antigo que o
amor. Provém do repúdio primordial do ego narcisista ao mun-
do externo com seu extravasamento de estímulos. Enquanto
expressão da reação do despertar evocado por objetos, sempre
permanece uma relação íntima com os instintos auto-pre-
servativos, de modo que os instintos sexuais e os do ego possam
prontamente desenvolver uma antítese que repete a do amor e
do ódio. Quando os instintos do ego dominam a função sexual,
como é o caso na fase da organização anal-sádica, eles transmi-
tem as qualidades de ódio também a finalidadeinstintual" (5, p.
160-1) .

Partindo dessas considerações, vejamos porque é que
o amor se manifesta corno ambivalente - acompanhado de
impulsos de ódio contra o mesmo objeto - com tanta freqüên-
cia: Freud (5, p. 161) afirma que o ódio que se mescla ao amor
provém em parte das fases preliminares do amor não inteira-
mente superadas e em parte das reações de repúdio aos instintos
do ego, os quais, em vista de freqüentes conflitos entre os inte-
resses do ego e os do amor, podem encontrar fundamentos em
motivos reais e contemporâneos. Mas nos dois casos, o ódio
mesclado tem como sua fonte os instintos auto-preservativos.
Quando uma relação de amor com um objeto é rompida, é
comum que o ódio surja em seu lugar, dando-nos a impressão de
que o amor se transforma em ódio. Isto se deve ao conceito de
que o ódio, mesmo com seus motivos reais, é aqui reforçado por
uma regressão do amor à fase preliminar sádica, de modo que o
ódio passa a ter um caráter erótico, garantindo assim a conti-
nuidade da relação de amor.

Assim, é através dos filhos - identificados com partes
da esposa que vivem - que oSr. Pedra parece ir conseguindo
recuperar também em si partes do seu ego que ainda podem ser
recuperados. Os perigos que, no início, ele próprio proporGiona
aos filhos como deixá-Ias na chuva o quanto queriam ou com-
prar para eles "brinquedos" que os possam ferir com facilidade,
como ferramentas, chaves de fenda, alicates, etc., ele vai passan-
do a evitar para eles. Começa a se preocupar neste sentido. Quer
preservá-Ias, pois, com isso, preserva-se a si mesmo. É na relação
com os filhos que ele começa a contactar com a realidade, to-
mando consciência da sua dor e podendo externá-Ia de um mo-

ão de
.fação
Iguma
acaba
istrair
5dois.
apete.
ponta
o Ro-
mou o
m de-
Iranda
10, vai
10 por
dia se
:ia no-
I

Pedra
cia na
nstitui
Ilações

dfica,
de que
ia. "O
)-eroti-
ção do
io para
~xpres-
>bjetos
à ativi-
inteira-



102 ESTUDOS DE PSICOLOGIA "ONI? 2/AGOSTO/DEZEMBRO/88

do que antes não podia: "O pequeno não acordou quando o
transportei para a minha cama, mas acordou quando coloquei o
cobertor. Não chorou nem tentou falar suas palavras ininteli-
gíveis. Sentei-me junto a ele e conversei como se ele fosse uma
pessoa grande. A atenção com que me olhava era de quem esta-
va entendendo. Não parou de me olhar um instante. Sua
expressão, no entanto, me dava um certo constrangimento e
cheguei a me sentir sem forças para contar-lhe um caso de men-
tira e então contei a ele coisas que realmente aconteceram. E
disse inclusive que a mãe dele já morreu e que ele nunca mais
haverá de se encontrar com ela e que isto é uma coisa muito
ruim. Que no momento talvez não sinta tanto a falta dela, mas
que quando crescer e vir que, por mais que esperar, ela não vai
aparecer, então sentirá mu ita falta e não achará nunca nada que
a possa substituir. Parecia me compreender e, ao mesmo tempo,
não acreditar muito no que lhe dizia. Sorri para ele por me
sentir tolhido pelo seu olhar, mas ele não sorriu e então desisti e
abracei-me com ele e chorei" (1, p. 92-3).

O mecanismo de projeção deste "diálogo" do Sr. Pe-
dro com o filho faz ressaltar neste momento um aspecto sur-
preendentemente saudável em relação ao conteúdo patológico
que vinha sendo observado até então. Ele de fato estava po-
dendo compreender a situação, mesmo que não estivesse ainda
podendo aceitá-Ia. Mas seu comportamento evolulra para algu-
ma compreensão. Poder falar de si através do filho foi a salda
que encontrou para tentar dar início ao processo de luto que até
então não pudera.

Porém, conforme fizemos notar desde o início, parece
que a estrutura mental do Sr. Pedro tinha comprometimentos
que dificultavam intensamente a que ele pudesse retomar um
desenvolvimento normal. Este seu despertar para os filhos, o seu
"encontro" com eles, inicialmente benéfico, era um aspecto por
demais frágil em relação à sua estrutura geral. Além do que o
que se observa a seguir é que o núcleo patológico acaba se
utilizando disto, que poderia ser uma via para um reestabele-
cimento do processo normal do luto, para a sua própria am-
pliação. De acordo com oque foi exposto a esse respeito, seria
necessário, para que houvesse elaboração do luto, que o Sr.
Pedra fosse capaz de desinvestir o objeto perdido da libido a ele
atribu ída, deixar que esta libido retomasse a ele de forma que,
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ao estar completamente desimpedida, ela pudesse ser dirigida a
um outro objeto. Porém, o que observamos neste caso foi que,
não se dando conta de que a perda da esposa apenas simbolizava
uma perda objetal mais profunda - a nível inconsciente - e que
tinha a ver com um núcleo patógeno de identificação narcisista,
o Sr. Pedro se tornou completamente incapacitado de abando-
nar esta posição libidinal. Deste modo, a libido retornou a ele
identificada ao próprio objeto perdido, fazendo com que de-
sencadeasse nele um processo melancólico com características
bastante definidas. O interesse que ele, subitamente, passa a ter
em relação aos filhos lhe beneficia enormemente. É o seu instin-
to de vida que se manifesta. E é visível a evolução que ele tem
neste período.

Há um simbolismo a esse respeito implícito no desejo
que ele sente em relação à mulher de um amigo: "Deu-me vonta-
de de encontrá-Ia sozinha numa rua escura e ter que lutar pela
sua posse. Deu-me vontade de possuí-Ia, mas de modo que antes
tivesse que brigar com ela" (1, p. 103). Parece haver algo dentro
de si que se mobiliza em função de vida. Há o desejo de lutar
por alguma coisa. É significativo o aparecimento desta fantasia,
neste momento.

Também neste período um novo dado dá margem a
que pensemos uma evolução favorável, uma manifestação do
princípio de realidade, quase o tempo todo negado pelos senti-
mentos persecutórios. "Pelo tom de sua voz, pareceu-me que
estava querendo zombar de mim com este 'Seu Pedro'. No en-
tanto, sua expressão era séria, e saí pensando que talvez o tom
de zombaria fosse apenas impressão minha" (1, p. 105)

Acontece que como a sua energia libidinal não pode ser
liberada do antigo objeto de amor e continuava também presa a
um processo regressivo de identificação com o objeto, ele não
pode fazer dos filhos os novos objetos de amor. O que ele talvez
tenha conseguido, afinal, foi uma superposição de objetos, na
tentativa de eliminar a perda real. Assim, ele vai procurando nos
filhos reconstituir a esposa: "No caminho de volta, parei numa
casa que vende roupas de crianças e comprei muitos vestidos
bonitos para a Tânia. Comprei sapatos e tomei a resolução de
que ela deve brincar com bonecas. Paguei caro por uma pulseira
e mandei gravar o seu nome. Dei ao gravador o nome e quando
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ele me trouxe a pulseira já gravada é que vi o engano. Dera o
nome de Darcy em vez de Tânia. Disse isso ao gravador, ele se
prontificou a raspar o nome, mas não me agradou raspar o nome
da Darcy. levei tudo para casa e fiz a Teresa vestir a garota" (1,
p. 74).

Nem a presença viva dos filhos é capaz de mobilizá-Io
o suficiente para que haja algum desinvestimento libidinal da
figura da esposa. Em vez disto, o que se observa é a repetição
insistente de que esta permaneça nos filhos: "Quando me achava
debaixo do chuveiro, reparei que na janela do banheiro estava
uma caixa de plástico que a Darcy usava para encher de talco.
Fiquei surpreso de ver que ainda não tivesse notado. Saí do
chuveiro e ainda molhado, fui ver se tinha talco. E vi que a caixa
estava cheia. Senti o cheiro do talco e me pareceu que a Darcy
se achava presente. Sentei-me na borda da banheira e pensei
muito nela. Enquanto me enxugava gritei pela Teresa, e quando
ela atendeu avisei que de hoje em diante quero que os meninos
usem daquele talco que está na caixa de plástico branco. Abri
um pouco a porta e mostrei qual a caixa. Antes de sair do
banheiro ainda abri a caixa e tornei a cheirar o talco. Vesti-me
sem que o meu pensamento largasse Darcy. Eu quase a tocava
dentro do quarto" (1, p. 107-8).

Conforme Freud observou, os sintomas melancólicos
se manifestam de forma cíclica. Neste caso, especialmente
observam-se recaídas repentinas, transcorrido um período mais
ameno. Em contrapartida a isso o Sr. Pedro vai se aferrando aos
filhos cada vez mais, criando uma total dependência deles. Co-
mo se estivesse retirando neles a força para voltar à vida, vai
demonstrando necessitar desesperadamente da presença deles.
"Fui ao quarto dos meninos e encontrei os dois descobertos.
Passei a mão pelo corpo deles e senti que, se estivessem acorda-
dos, estariam com frio. Acendi as luzes para procurar no guar-
da-roupa dois cobertores. Abri e fechei as portas com força para
ver se acordavam, e assim eu pudesse brincar com eles. Mas não
acordaram e mesmo quando os cobri e os enrolei nos cobertores
não abriram os olhos. Fiquei triste com isto e pareceu-me que
eles me abandonavam. Abracei um e depois o outro demora-
damente, e mesmo assim a impressão não passou" (1, p. 116).

O que vai sendo possível perceber, à medida em que
os relatos do Sr. Pedra a respeito dos filhos se intensificam é
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que ele está novamente por um fio. Os sintomas depressivos que
não o abandonaram de vez vão se reavivando. Os aspectos que vai
demonstrando mesclam-se entre os neuróticos e psicóticos, con-
ferindo-lhe o que psicopatologicamente é denominado quadro
"borderline"3

A impressão que vamos tendo é que o Sr. Pedro vai
novamente estabelecendo para ele e os filhos um mundo seguro,
protegido de ameaças, suficiente para si, e livre de riscos. Irreal,
isento de vida, considerando que o ato de viver implica todos os
perigos. É, como se refugiado neste mundo recém-criado, ele
pudesse - somente fechado nele - sobreviver.

Como as coisas não se passam desta forma, ele
sucumbe. Ao ver estilhaçada a redoma de fantasia em que se
resguarda, ele não consegue mais resistir.

Quando se depara novamente com a iminência da per-
da, ele a alucina com totalidade. A ameaça já é suficiente para
consolidar a perda real. E ele já havia dado sinais de que não
poderia suportar uma outra "morte" de si. "No dia em que os
meninos bateram com os rostos no ferro que envolve o encosto
da cadeira, no desastre de ônibus, eu não gostei de ficar a olhar
para os seus rostos. Agora passo até um dia sem ir vê-Ios. Me dá
mal-estar ver aqueles ferrinhos saindo de dentro da pele deles,
fazendo um ângulo e voltando de novo, estofando nos pontos
em que saem com as roscas para o médico ir puxando e
afrouxando. Tudo aquilo me parece uma gaiola de ferro. E den-
tro daquela gaiola os rostos machucados. Estragados e diferentes
do que eram. Só os olhinhos permaneceram vivos e sempre pare-
cendo que não sabem que o rosto está estragado" (1, p. 121).

A fragmentação já ocorrera dentro de si. E ele, mais
uma vez, se vê desamparado. Irremediavelmente desamparado.
Vai até a empresa de ônibus à qual pertencia o que acidentara
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(3) Casos Borderline são aqueles em que se verificam mecanismos do tipo neurótico e
psicótlcos concomitantemente. Existem neuróticos que, sem desenvolver uma psicose
completa, possuem tendências psicóticas ou têm disposição a empregar mecanismos
esquizofrênicos sempre que ocorrem frustrações. Há também aqueles que mostram
sinais de que estão iniciando uma ruptura com a realidade, embora não a tenham
feito completamente. Pessoas que, em condições desfavoráveis de vida podem evoluir
para psicóticos. São considerados também casos bordeline - ou fronteiriços, pessoas
que canalizam uma disposição esquizofrênica para determinadas atividades. Freqüen-
temente chamadas "excêntricas", elas restringem sua loucura em certa área mais ou
menos circunscrita. conservando, assim contato normal com a realidade. Uma visão
mais completa da enfermidade pode ser encontrada no livro de Otto Fenichel, Teoria
Psicanalítica das neuroses. Rio de Janeiro, Atheneu, 1981.
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suas crianças à procura de respostas. "E vi que a placa da empre-
sa é grande e mal pintada. O dragão é torto e o São Jorge é
comprido demais. De dentro do carro, quando olhei para a en-
trada do pátio dos ônibus vi o homem na porta com as mãos no
bolso da calça, olhando em minha direção. Saí dali, e procurei
não olhar para cima, a fim de não ver a imagem do santo ma-
tando o dragão. Mas, mesmo não olhando, e quando já estava
longe, tinha a impressão que, se levantasse a vista, iria ver a
figura" (1, p. 46).

Parece que uma idéia fixa se instalava neste momento.
A visão de São Jorge que mata o dragão parece lhe dizer que
alguém é culpado pelo seu sofrimento. Ele recomeça a percorrer
a sua "via crucis" interna: "Estacionei ao lado, e fiquei olhando
as paredes altas daquele hospital onde Darcy ficou tanto tempo
deitada numa cama no quarto 26. Estranhei ter-me lembrado do
número do quarto. Ele nunca me veio à cabeça. Olhei as janelas
e me pareceu que nunca aquele hospital seria o mesmo que foi
quando a Darcy estava lá. Entrei na sala de espera e vi os visitan-
tes que esperavam a hora de serem chamados para irem pelo
corredor até o elevador e, daí, aos andares onde ficam os quar-
tos com os doentes. Vi quando a Dona Déia, uma enfermeira
que conheço, veio até a porta de vaivém e chamou baixo os
nomes dos que já podiam entrar. Ela me viu e ficou me olhando.
Depois virou as costas e sumiu pelo corredor. Sentei-me em uma
cadeira e forcei a cabeça, tentando pensar que a Darcy estava ali
no quarto 26 e que, se eu quisesse vê-Ia, era só ir até lá. Mas não
consegui me convencer e saí do hospital. E, quando saí ainda
notei a pintura estragada nas duas pilastras. E vi que tudo é igual
ao que era e, no entanto, tudo me parece que nunca será como
quando a Darcy estava lá" (1, p. 124).

O teste de real idade prova mais uma vez que o objeto
amado não existe mais, exigindo dele que retire dali toda a
libido com urgência. É um ultimato a que ele não pode obede-
cer. Regride. Refaz as atitudes dos filhos tentando se sentir
criança: "Estacionei o carro fora do parque. Já era noite a ilumi-
nação era muito fraca. Demorei a encontrar o canteiro em que
deixei que os dois brincassem. Andei pela grama. Sentei-me nela
e ela estava molhada e fria. Passei a mão com forca no chão e a
pele se irritou e ficou coçando. Voltei ao carro é abri um dos
tubos de pomada e passei um pouco na mão. Cheirei e não achei
que me fizesse sentir pequeno. Era diferente" (1, p. 125).
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Refazendo o seu sofrimento, ele acreditou poder se
fazer menino. Assim como não conseguiu restituir para si a
presença da esposa, nem a dos filhos, também não consegue se
reconstituir. Nem pelo retorno a uma fase mais primitiva. E sabe
que não pode mais. Está fragmentado demais. Parece não haver
nenhuma saída.

O que lhe ocorre a seguir é uma situação extrema dos
sentimentos que não pode mais conter. A idéia de que alguém
deveria pagar por tanto dano lhe acompanhava na revivência
da imagem de São Jorge. Ao pressentir a nova ameaça ele perde
totalmente o domínio de si: Era de tarde e quando parei no
sinal vermelho meus olhos arderam e, sem que eu quisesse, pare-
cia que havia muitas ruas dentro deles. Todas asfaltadas e com o
meio-fio. Balancei a cabeça e desejei que sinal vermelho mu-
dasse. Ao meu lado um carro verde buzinou, e vi que o chofer
estava impaciente. O carro verde deu uma avançada para a fren-
te e entrou com o pára-choque na faixa para pedestres. Entrou
muito pouco, mas a dona que atravessava a rua, levando pela
mão uma menina da idade da Tânia, gritou e puxou a menina
para junto de si, evitando que o pára-choque batesse nela. Gritei
para o homem que não fizesse aquilo e ele ouviu o meu grito e
olhou para mim e disse uma coisa que eu não entendi... A cara
dele parecia ser a de um motorista imprudente e que poderia
causar vários desastres... Peguei a cabeça do homem pelos cabe-
los. Enfiei os dedos por eles e puxei sua cabeça para a porta. O
vidro da porta não se achava todo recolhido, e ele bateu com a
orelha no vidro. Puxei com mais força, e ele bateu outra vez
com a orelha no vidro. Encostei o joelho na porta do carro para
apoio, e fiz força com os dedos que seguravam os cabelos do
homem. Ele gritou e não liguei a que gritasse. Continuei ba-
tendo, e ele não gritou mais. Olhei para baixo e vi que a minha
roupa já estava suja de vermelho. Chegaram perto e até segura-
ram o meu braço. Não larguei e nem deixei de puxar e bater a
cabeça do homem no vidro. Buzinaram atrás do carro e escutei
gritos. Mas não eram do chofer do carro verde. Minhas costas
doeram e eu vi que estavam me batendo. Minhas pernas doeram
e meu pescoço também recebeu um murro. Ficou difícil conti-
nuar a ver a cabeça do homem que eu segurava, e levantei a
vista. A mulher que puxava a criança que tinha a idade da Tânia
me olhava assustada. Muita gente se mexia entre ela e o carro
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que quase pegara sua filha. Havia muita gente junto de mim e o
meu corpo doía cada vez mais. Antes que tudo escurecesse, bati
mais ainda a cabeça do homem no vidro da porta. E, quando
comecei a sentir tudo escurecer, ainda fiz força para não largar o
cabelo do homem" (1, p. 126-7).

Mata alucinadamente como se matasse aquele a quem
responsabiliza por suas perdas. O culpado de tudo. A si próprio,
talvez.

Freud afirma que são exatamente as atitudes sádicas
que solucionam o enigma da tendência ao suicídio, que tornam
a melancolia tão perigosa. "Tão imenso é o amor de si mesmo
do ego ('self-Iove'), que chegamos a reconhecer como sendo o
estado primeiro do qual provém a vida instintinal, e tão vasta é a
quantidade de libido narcisista que vemos liberada no medo
surgido de uma ameaça à vida, que não podemos conceber como
esse ego consente em sua própria destruição. De há muito é
verdade, sabemos que nenhum neurótico abriga pensamentos de
suicídio que não consistam em impulsos contra outros, que ele
volta contra si mesmo, mas jamais fomos capazes de explicar
que forças interagem para levar a cabo esse propósito. A análise
da melancolia mostra agora que o ego só pode matar se, devido
ao retorno da catexia objetal, puder tratar a si mesmo como um
objeto --se for capaz de dirigir contra si mesmo a hostilidade
relacionada a um objeto, e que representa a reação original do
ego para com objetos do mundo externo" (3, p. 285).

Desta forma, o Sr. Pedro consuma sua dor nesta ati-
tude extrema que talvez estivesse desde o início a um passo de
ser tomada. Sem que o desse conta, este ato foi o seu trampolim
para o outro lado. Havia apenas um fio a ser cortado a fim de
que o rompimento com a realidade se efetuasse. E ele finalmen-
te o cortou. "Deitado como estou, fico examinando a parede.
Ela me parecia completamente branca. Agora sei que não é
como pareceu no início. Tem uns pontos pretos e manchas
amareladas. À minha direita tem uma janela que fica quase sem-
pre aberta. Não olhei para ela ainda, mas sei da sua existência.
Quando, à noite, ela é fechada, o quarto não muda em nada,
mas me sinto mais seguro, e prefiro que fique fechada... Na
parede, quando permaneço sem tirar os olhos dela, aparecem as
figuras que vou pensando. Meu carro apareceu todo sujo e pre-
cisando de uma limpeza. Da casa apareceu apenas a janela do

quar
deix,
hosp
travE
com
tom.
em c

dein
praz
vadc

paSSi
forçj
131 J

tido
men
textl

ques
men
noss
a elE
o sei
çadc

pree
mais
com
À 11'
april
Ap

..i
vaça



MBRO/88 "O viúvo" e "Luto e melancolia"; Uma análise 109

.
sád icas
tornam
mesmo

.endo o
'asta é a
) medo
trcomo
nuito é
ntos de
que ele
!xplicar
análise
devido

'mo um
tilidade
inal do

quarto onde os meninos dormiam. Estava aberta, como a Darcy
deixava quando ela vivia comigo e não tinha ainda ido para o
hospital. Os meninos também apareceram. O Ronaldo com o
travesseiro debaixo do braço e com a carinha bem triste. Tânia
com o dedinho esticado, querendo enfiá-Ios nos buracos das
tomadas. Até a Teresa aparece com os pratos na mão, andando
em direção à mesa e dizendo 'sim senhor'" (1, p. 128-30).

Refugiado nas suas alucinações, ele encontra para-
deiro para a sua dor. Somente a desrazão pode lhe reconstituir o
prazer, devolvendo-lhe os objetos de amor, eternamente preser-
vados de qualquer perda.

"Nem reparo, quando o médico e a enfermeira
passam entre a cama e a parede, mas escuto sem que fizesse
força para ouvir: 'Ele tem uma expressão tão calma'" (1, p.
131) .
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O presente estudo foi uma tentativa, num certo sen-
tido fracassada, de refletir sobre algumas questões do funciona-
mento mental, através de uma obra literária articulada a um
texto psicanal ítico.

Enquanto meio de nos levar a pensar e a levantar
questões sobre um processo tão laborioso, mas fundamental-
mente constitutivo da nossa espécie, como é a elaboração dos
nossos lutos, bem como sobre o surgimento de outras patologias
a ele interligadas, este estudo me satisfez intensamente. Porém,
o sentimento de fracasso advém da certeza de não haveralcan-
çado a profundidade que tais questões exigem.

Freud abriu-nos muitas portas no caminho da com-
preensão dos sofrimentos da alma humana. E o fez da forma
mais humana que possa existir, estabelecendo o contato direto
com o outro e sentindo da forma mais próxima possível sua dor.
À medida em que ia criando e aperfeiçoando a psicanálise, ia
aprimorando também a sua escuta em relação a este sofrimento.
A proposição do seu método clínico se deu a partir da obser-
vação de que era preciso reviver com o seu paciente todo o
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processo que lhe infligia desprazer. A transferência inaugurou
uma forma de tratamento mental, onde o médico podia se aper-
ceber na própria relação a dor de que lhe falava o seu paciente.

Por outro lado, ninguém como o escritor (e Freud
também o era) para captar com toda a sua sensibilidade aquilo
que é mais particular, mas ao mesmo tempo mais universal sobre
todos nós. Com as palavras do nosso cotidiano e através dos
nossos atos mais corriqueiros, o escritor vasculha, descobre e
expõe os aspectos mais contundentes da nossa condição hu-
mana. O texto de Oswaldo França Jr. é umexemplo disto.

Daí o meu desejo de procurar entender o fenômeno
do luto a partir destes dois autores. Repetindo, como um exer-
cício de reflexão, me dou por satisfeita, mas sei que isso é
muito pouco, dada a extensão do assunto.

Dessa forma, minha proposta inicial permanece. Pos-
sa numa outra oportunidade retomar este estudo e enrique-
cê-Io com as contribuições de outros autores que a partir de
Freud fizeram novas formulações a respeito desta problemática.
A obra que focalizei é por demais rica de aspectos psicodinâ-
micos, exigindo assim estudos mais minuciosos de seu conteúdo.

As condições do momento só me possibilitou ca-
minhar até aqui. Este estudo me faz um pouco mais conhece-
dora dos processos mentais envolvidos na elaboração do luto,
mas ainda longe de sua total compreensão.

ABSTRACT

This study reflects the aspects that involve the
process of mouming elaboration, as well as, some pathologic
implications that this circumstance can unchian. It suggests an
articulated approach betwewn a contemporary national novel
and a psychoanalytic text focusing with the same subjects.
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